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Prolog 


TEMPLUL SFÂNT, IERUSALIM, 
AUGUST, ANUL 70 D.Hr. 


Zeci de capete zburau şuierând peste zidul templului ca 
un stol de păsări diforme, cu ochii deschişi şi gurile căscate. 
Fâşiile de carne fluturau sinistru în locurile unde fuseseră 
retezate gâturile. O parte dintre ele se opriră în Locul 
Femeilor, izbindu-se de lespezile înnegrite de piatră, 
răpăind într-un ritm haotic, ce îi făcu pe bătrâni şi pe copii 
să fugă îngroziţi care încotro. Altele nimeriră mai departe, 
trecând tocmai peste Poarta Nicanor, până în Locul lui 
Israel, unde se revărsară asupra marelui Altar al 
Holocaustului cu puterea unei grindine nimicitoare. Câteva 
căzură şi mai încolo, lovindu-se de pereţii şi de acoperişul 
Mishkanului, sanctuarul sfânt din inima templului, care 
începu să geamă şi să se vaite sub forţa atacului, ca şi cum 
prinsese viaţă şi durerea era mult prea neîndurătoare. 

— Nenorociţii, şopti gâtuit băiatul, ai cărui ochi albaştri 
ca safirul se umplură de lacrimi usturătoare de disperare. 
Nenorociţii ăştia de romani împuţiţi! 

Din punctul cel mai înalt al meterezelor templului, băiatul 
privea în jos spre furnicarul de soldaţi care alergau de colo- 
colo. Armele şi scuturile scânteiau în lumina flăcărilor 
furioase. Urletele lor umpleau noaptea, amestecându-se cu 
huruitul catapultelor, cu duduitul tobelor, cu ţipetele 
muribunzilor şi, peste toate acestea, cu bubuiturile 
asurzitoare, grave ale berbecilor uriaşi. Intreaga lume părea 
că se va prăbuşi dintr-o clipă în alta. 

— Ai milă de mine, Doamne, rosti băiatul începutul unui 
verset dintr-un psalm. Căci sunt în suferinţă; ochii-mi sunt 
chinuiţi de durere, aşijderea cu inima şi trupul meu. 
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În ultimele şase luni asediul strânsese tot mai tare oraşul 
în laţul său, înăbuşind orice urmă de viaţă. Din poziţiile lor 
iniţiale pe Muntele Scopus şi pe Muntele Măslinilor, legiunile 
romane, sprijinite şi de trupele de mercenari, înaintaseră 
fără oprelişte, doborând una câte una liniile de apărare, 
împingându-i pe evrei tot mai în spate, înghesuindu-i spre 
centru pentru lovitura finală. Şirul morţilor era nesfârşit. 
Mulţi îşi pierduseră viaţa încercând să respingă atacurile 
vrăjmaşilor, iar alţii fuseseră crucificaţi de-a lungul zidurilor 
oraşului şi prin toată Valea Kidron, unde cârdurile de vulturi 
erau acum atât de numeroase, încât acopereau cerul cu 
aripile lor negre. Mirosul morţii stăruia pretutindeni - o 
duhoare iute care-ţi pişca nările ca un tăiş ascuţit. 

Cu nouă zile în urmă, fortăreaţa Antonia nu mai 
rezistase; şase zile mai târziu, curţile exterioare şi 
colonadele templului deveniseră o masă compactă. Acum 
nu mai rămăsese în picioare decât Templul Interior, unde 
ultimii supraviețuitori se îngrămădeau ca peştii într-un coş 
de răchită. Erau murdari, flămânzi şi nevoiţi să mănânce 
şobolani. Pentru că setea îi scosese din minţi, ajunseseră 
să-şi bea propria urină. Şi totuşi, nu încetau să se lupte cu 
îndârjire, fără speranţă, aruncând peste atacatorii lor pietre 
şi bârne de lemn ce ardeau, reuşind din când în când să-i 
facă pe romani să bată în retragere. Aceştia reveneau însă 
şi mai necruţători. Cei doi fraţi mai mari ai băiatului 
muriseră într-o astfel de misiune, doborâţi în timp ce 
încercau să răstoarne un berbec roman. Din câte ştia el, 
capetele lor mutilate se găseau printre cele catapultate 
acum peste ziduri în grădina interioară a templului. 

— Vivat Titus! Vincet Roma! Vivat Titus” 

Glasurile soldaţilor se transformaseră într-un muget 
înfiorător, ce scanda numele generalului lor, Titus, fiul 
împăratului Vespasian. De-a lungul parapetelor, evreii se 
străduiră să strige şi ei din răsputeri numele conducătorilor 
lor: loan din Gischala şi Simon Bar-lohai?. Totuşi, urletul lor 


1 „Trăiască Titus! Roma a învins! Trăiască Titus!“ 
2 Şimon Bar lohai - adversar înverşunat al ocupaţiei romane, este 
considerat întemeietorul tradiţiei mistice evreieşti. (n. tr.) 
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era fragil, căci aveau gurile uscate şi plămânii slăbiţi. Pe de 
altă parte, nimeni nu se aştepta la un entuziasm înflăcărat, 
de vreme ce se zvonea că unii bărbaţi făcuseră deja un 
pact cu romanii în schimbul vieţii lor. După numai o 
jumătate de minut, vocile lor se stinseră. 

Băiatul scoase din buzunarul de la tunică o piatră mică şi 
începu s-o sugă, încercând să uite de setea care-l chinuia. ÎI 
chema David şi era fiul lui luda, negustorul de vinuri. 
Inainte de marea revoltă, familia sa lucrase într-o vie de pe 
dealurile terasate de la marginea Bethlehemului. Din 
strugurii ei rubinii se obținea unul dintre cele mai uşoare şi 
mai dulci vinuri care existau. Gustul lui semăna cu lumina 
soarelui într-o dimineaţă de primăvară, cu adierea blândă 
ce mângâie crângurile umbroase de tamarin. Vara, băiatul 
obişnuia să ajute la culesul şi la zdrobitul strugurilor, râzând 
cu gura până la urechi ori de câte ori simţea fructele 
terciuite sub picioarele sale şi amuzându-se de pielea lui cu 
pete roşii ca sângele. Acum, teascurile erau distruse, viile 
arse, iar cei din familia lui muriseră cu toţii. Rămăsese 
singur pe lume. Avea doisprezece ani, dar purta în suflet 
necazurile unui bărbat de cinci ori mai bătrân. 

— Se apropie iară! Pregătiţi-vă! Pregătiţi-vă! 

Indemnul lui pluti peste metereze, în timp ce un nou val 
de trupe romane se revărsă spre zidurile templului. Soldaţii 
cărau deasupra capetelor scări de asalt care, în strălucirea 
infernală a focurilor, îi făceau să arate ca nişte insecte 
imense ce invadaseră pământul. O ploaie disperată de 
pietre se prăvăli asupra lor, micşorând pe moment forţa 
atacului. Mercenarii se avântară însă încă o dată, sprijinind 
scările de ziduri. Fiecare dintre ele era ţinută zdravăn de 
doi bărbaţi, în vreme ce alţi zece se foloseau de prăjini 
lungi pentru a înainta spre parapet. Sute de romani se 
năpustiră înainte, acoperind laturile templului ca într-o 
mantie gigantică, neagră ca smoala. 

Băiatul scuipă din gură pietricica şi apucă un bolovan 
dintr-un morman aflat chiar lângă el, îl aşeză cu grijă în 
praştia sa de piele, după care privi peste metereze, în 
căutarea unei ţinte potrivite, nebăgând de seamă furtuna 
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de săgeți ce zvâcneau prin aer. În spatele său, o femeie 
care dădea o mână de ajutor, la fel ca multe altele, la 
apărarea zidurilor, icni şi căzu cu beregata străpunsă de un 
pilum cu vârf de harpon. Sângele îi ţâşni printre degetele 
lipite de gât. Flăcăul o ignoră şi continuă să supravegheze 
rândurile duşmanului până când ochi un purtător de 
flamură romană, care avea în piept steaua lui Apollinaris, 
semn că făcea parte din Legiunea XV. Rânji şi porni a-şi 
învârti praştia deasupra capului, privind fix înainte. Un 
rotocol, două, trei. 

Pe neaşteptate, cineva îl apucă strâns de mână. Se 
răsuci, apărându-se cu pumnii şi cu picioarele. 

— David! Sunt eu! Eleazar. Eleazar Aurarul! 

Un bărbat voinic şi bărbos stătea chiar în spatele lui. La 
cingătoare avea prins un topor greu din fier, iar capul îi era 
înfăşurat în bandaje pline de sânge. Băiatul se potoli brusc. 

— Eleazar! Credeam că eşti... 

— Un roman? 

Omul râse cu veselie, eliberându-i braţul. 

— Eu zic că nu put aşa de rău, nu? 

— L-aş fi nimerit tocmai pe purtătorul lor de flamură, îl 
certă băiatul. Era o ţintă uşoară. l-aş fi smuls ţeasta 
nenorocitului ăluia! 

Bărbatul izbucni din nou în râs, de data asta cu şi mai 
multă căldură. 

— Pun rămăşag că aşa s-ar fi întâmplat! Toată lumea ştie 
că David Bar-luda este cel mai bun ochitor de pe la noi. 
Însă avem lucruri mai însemnate de făcut acum. Se uită în 
jur, apoi îşi cobori vocea: Matthias te cheamă la el. 


— Matthias! rosti uimit David, căscând ochii uimit. 
Marele... 

Eleazar îi acoperi gura cu palma, după care privi iarăşi de 
jur împrejur. 

— Tăcere! şuieră el. Astea sunt lucruri de mare taină! 
Simon şi loan nu s-ar bucura prea tare dacă ar afla că nu li 
s-a cerut sfatul. 

În ochii băiatului se putea citi o mare nedumerire. Habar 
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n-avea despre ce naiba vorbea bărbatul. Aurarul nu făcu 
nici cel mai mic efort să-i dea şi alte lămuriri. Se mulţumi 
doar să se asigure încă o dată că nu fusese auzit de nimeni, 
după care, luându-l de braţ, îl conduse cu grijă spre o 
scăriţă îngustă ce ducea în Locul Femeilor. Pământul se 
cutremura sub tălpile lor din cauza romanilor care loveau 
viguros în porţile templului cu ajutorul berbecilor. 

— lute, îl îmboldi Eleazar. Zidurile n-o să mai reziste mult. 

Se grăbiră să traverseze curtea, strecurându-se printre 
capetele tăiate risipite pe lespezile de piatră şi ferindu-se 
de săgețile care şuierau pretutindeni. Când ajunseră în 
capătul îndepărtat, suiră cele cincisprezece trepte până la 
Poarta Nicanor şi intrară într-un nou spaţiu deschis, unde o 
mulţime de kohenim făceau sacrificii pe marele Altar al 
Holocaustului. Aveau robele murdare de funingine, iar 
glasurile lor pline de jale se ridicau deasupra vuietului 
bătăliei. 


Oh, Doamne, tu care ne-ai respins, nimicindu-ne 
apărarea, 

Şi-ai aruncat mânia ta asupra noastră; 

Oh, mântuieşte-ne! 

Tu, care ai făcut pământul să se zguduie şi i-ai deschis 
măruntaiele, 

Inchide-l la loc, căci se cutremură! 


Străbătură şi curtea aceasta, apoi urcară alte 
douăsprezece trepte până în tinda Mishkanului, a cărui 
faţadă uriaşă se boltea deasupra lor ca o faleză. Înaltă de 
cincizeci de metri, era brodată cu smicele magnifice din aur 
pur. Aici Eleazar se opri, se întoarse şi se aşeză pe vine, ca 
să-l poată privi pe băiat direct în ochi. 

— Eu până aici pot să merg. Numai kohenim şi Marele 
Preot au voie să intre în sanctuar. 

— Şi eu? întrebă David şovăielnic. 

— Tu ai voie. În vremurile astea de restrişte, da. Aşa a 
spus Matthias. Dumnezeu va înţelege. 

Işi aşeză mâinile pe umerii băiatului şi îl strânse cu 
putere. 
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— Să n-ai teamă, David. Inima ta e curată. Nu vei păţi 
nimic. 

Se mai uită o dată la el, apoi îl împinse spre uşa imensă, 
flancată de cei doi piloni gemeni de argint şi acoperită cu o 
perdea brodată din mătase roşie, albastră şi violetă. 

— Du-te acum. Dumnezeu să te aibă în pază. 

Băiatul aruncă o ultimă privire spre silueta uriaşă ce se 
profila pe cerul întunecat, după care se răsuci, trase într-o 
parte perdeaua şi păşi într-o sală lungă cu podeaua din 
marmură lustruită şi tavanul atât de înalt, că se pierdea în 
negură. Era răcoare şi tăcere înăuntru, iar în aer plutea o 
mireasmă dulce, ameţitoare. Zgomotul înfruntărilor de 
afară se topi brusc, de parcă lupta se petrecea într-o altă 
lume. 

— Shema Yisrael, adonai elohenu, adonai ehud, şopti el. 
Ascultă, oh, Israel, Domnul Dumnezeul nostru, este singurul 
Domn. 

Ezită un moment, înfricoşat, apoi, încet, porni spre 
capătul celălalt al încăperii. Paşii săi nu răsunau pe 
podeaua albă. În faţa lui se zăreau obiectele sacre ale 
templului - masa pentru pască, altarul auriu cu tămâie, 
marea Menora cu şapte braţe, - iar dincolo de ele, un val 
diafan, scânteietor, din mătase, intrarea în debir, Sfânta 
Sfintelor, unde niciun om nu se cuvenea să stea fără să fie 
însoţit de Marele Preot, şi asta se întâmpla o dată pe an, de 
Ziua Ispăşirii?. 

— Bine ai venit, David, sparse tăcerea o voce. Te 
aşteptam. 

Matthias, Marele Preot, ieşi din umbră chiar în stânga 
băiatului. Purta o robă albastră precum cerul cu un şort 
roşu şi auriu, o diademă subţire pe cap, iar pe piept se 
vedea efodul, pieptarul sacru, cu cele douăsprezece pietre 
preţioase, fiecare dintre ele reprezentând triburile lui Israel. 

Pielea îi era ridată puternic şi barba complet albă. 

— În sfârşit ne întâlnim, fiu al lui luda, spuse el blând, 
apropiindu-se şi iscodindu-l cu privirea. 


3 Ziua Ispăşirii, sau Marea Iertare, este o perioadă de post foarte strict 
care durează 25 de ore şi este dedicată suferinţei şi rugăciunii. (n.tr.) 


11 


Mişcările lui erau însoţite de un clinchet uşor scos de 
zecile de clopoței cusuţi pe tivul robei sale. 

— Eleazar Aurarul mi-a povestit multe despre tine. Dintre 
toţi cei care apără locurile sfinte, se pare că tu eşti cel mai 
neînfricat. Şi cel mai de încredere. La fel ca David cel din 
bătrâni. Aşa zice el. 

Se uită din nou spre băiat şi îl luă de mână, conducându-l 
chiar în capătul sălii, unde se opriră în faţa Menorei din aur, 
cu braţele sale curbate şi cu piciorul frumos decorat. 
Obiectul fusese meşterit dintr-un singur bloc de aur pur în 
forme transmise chiar de Atotputernicul însuşi. David îşi 
aţinti privirea asupra lumânărilor ce pâlpâiau şi ochii săi 
luciră ca apele încălzite de soare. 

— Dumnezeiesc, nu-i aşa? rosti bătrânul, observând 
uimirea de pe chipul băiatului. Niciun alt obiect de pe 
pământ nu este mai sacru pentru noi, nimic nu este mai 
preţios pentru poporul nostru, căci lumina Sfintei Menora 
este chiar lumina Domnului. Dacă s-ar pierde vreodată... 

Oftă şi, ridicând o mână, îşi atinse pieptarul. 

— Eleazar e un om bun, adăugă el îngândurat. Un al 
doilea Bezalel. 

Timp de câteva minute bune rămaseră amândoi tăcuţi, 
contemplând uriaşul candelabru, a cărui strălucire îi 
înconjura şi îi copleşea totodată. Într-un târziu, clătinând 
din cap, Marele Preot se întoarse şi se aşeză în faţa 
băiatului. 

— Domnul a hotărât astăzi ca Templul Sfânt să se 
prăbuşească, rosti el încet, aşa cum s-a mai întâmplat o 
dată, în ziua blestemată, Tişa Be-av, cu mai bine de şase 
sute de ani în urmă, când Casa lui Solomon a căzut în 
mâinile babilonienilor. Pietrele sfinte vor fi nimicite, bârnele 
acoperişului fărâmate, iar poporul nostru va fi prigonit şi 
împrăştiat în cele patru colţuri ale lumii. 

Se dădu uşor în spate şi îl privi fix pe băiat. 

— Mai avem o speranţă, David. Una singură. Un secret, 
un mare secret, cunoscut de puţini dintre noi. Acum, în 
ceasul de pe urmă, îl vei afla şi tu. 

Se aplecă spre băiat, coborându-şi glasul şi vorbindu-i 


12 


repede, de parcă s-ar fi temut să nu fie auzit de urechi 
străine, chiar dacă erau doar ei doi acolo. Pe măsură ce 
asculta, ochii lui David se deschideau tot mai mult, băiatul 
mutându-şi privirea când spre podea, când spre Menora şi 
tremurând din toate încheieturile. După ce preotul termină, 
se îndreptă de mijloc şi făcu un pas înapoi. 

— Vezi, spuse el, cu un zâmbet abia schiţat în colţul 
buzelor sale palide, în tot răul e şi un bine. Până şi în 
întuneric va fi lumină. 

Băiatul nu scoase un cuvânt, şi pe chipul lui răvăşit se 
amestecau uimirea şi neîncrederea. Matthias întinse mâna 
şi-i mângâie părul. 

— A fost deja scos din oraş, dincolo de palisada* romană. 
Acum va trebui dus în afara acestui ţinut, căci ruina noastră 
se apropie neîndoielnic şi nu-l mai putem proteja aşa cum 
se cuvine. Totul e aranjat. Un singur lucru ne-a mai rămas, 
şi anume, să alegem un păzitor. Cineva care să-l transporte 
până în locul de taină, unde va aştepta vremuri mai bune. 
Asta-i misiunea ta, David, fiul lui luda. Numai dacă o 
primeşti. Ce zici, te încumeţi? 

Băiatul simţi cum, împotriva voinţei sale, privirea i se 
îndreaptă spre cea a preotului. Puteri nebănuite şi nevăzute 
îl atrăgeau fără să poată opune rezistenţă. Ochii bătrânului 
deveniră cenuşii, de culoarea norilor care plutesc pe un cer 
senin de vară, iradiind o strălucire ciudată, aproape 
hipnotică. Sufletul îi era greu, şi totuşi avea senzaţia că 
zboară. 

— Ce trebuie să fac? întrebă el răguşit. 

Bărbatul îi cercetă cu atenţie trăsăturile, de parcă ar fi 
fost cuvintele dintr-o carte. Apoi, mulţumit de ceea ce 
citise, scoase de sub robă un mic sul de pergament şi i-l 
întinse băiatului. 

— El te va călăuzi, îl asigură Marele Preot. Respectă 
întocmai cele scrise şi totul va fi bine. 


4 Element de fortificaţie, folosit în amenajările defensive mai vechi, 
alcătuit din pari groşi şi lungi bătuţi în pământ, legaţi între ei cu 
scânduri, frânghii şi având între spaţii împletituri de nuiele, mărăcini. 
(n.tr.) 
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Cuprinse faţa băiatului cu ambele mâini. 

— Tu eşti singura noastră speranţă acum, David, fiu al lui 
luda. Numai prin tine flacăra va arde în continuare. Nu 
dezvălui nimănui taina încredinţată. Păzeşte-o cu propria 
viaţă. Dă-o mai departe fiilor tăi, iar aceştia să o treacă mai 
departe fiilor lor, şi tot aşa până când va sosi clipa 
revelaţiei. 

David se uită la el întrebător. 

— Dar când, învățătorul meu? şopti el. Cum voi şti că a 
venit clipa? 

Preotul îi susţinu privirea câteva secunde, apoi se 
întoarse spre Menora şi, pătruns de vraja flăcărilor ce 
pâlpâiau jucăuşe, căzu într-un fel de transă tot mai 
profundă. Liniştea din jurul lor se adânci şi ea; pietrele 
preţioase tesute în pieptar păreau să ardă dinăuntru. 

— Trei semne se vor arăta, spuse el încet, cu glas 
pierdut, ca şi când i-ar fi vorbit de la mare înălţime. Primul: 
cel mai tânăr dintre cei doisprezece va veni şi va ţine în 
mână un şoim; al doilea: un fiu al lui Ismael şi un fiu al lui 
Isaac vor sta împreună ca prieteni în Casa Domnului; al 
treilea: leul şi păstorul vor fi o singură fiinţă, iar gâtul ei va 
fi o lampă. Când toate aceste lucruri vor apărea înseamnă 
că s-a împlinit vremea. 

Deasupra lor, vălul care acoperea Sfânta Sfintelor păru 
că se umflă şi o adiere răcoroasă trecu peste chipul 
băiatului. In urechi îi răsunau voci ciudate şi pielea i se 
strânse; nările surprinseră un miros curios, bogat şi 
învechit, ca al Timpului, dacă Timpul ar fi avut miros. După 
numai un moment, din senin, de afară pătrunse un zgomot 
asurzitor şi strigătele îngrozite şi disperate ale sutelor de 
oameni căzură peste ei ca lovitura unui topor. Preotul 
deschise ochii brusc. 

— Acesta-i sfârşitul, zise el. Repetă semnele după mine! 

Băiatul îl ascultă şi încercă să le redea întocmai, dar 
limba i se împletici. Bătrânul îl puse să o ia de la capăt o 
dată şi încă o dată, până când David le învăţă pe de rost. 
Murmurul bătăliei se revărsa în sanctuar cu forţa potopului 
- urlete de durere, zăngănit de arme, ziduri prăbuşite. 
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Matthias traversă în fugă sala, privi dincolo de uşă, apoi 
veni iute înapoi. 

— Au trecut de Poarta Nicanor! ţipă el. Nu te mai poţi 
întoarce. Haide, ajută-mă! 

Făcând un pas înainte, bătrânul apucă strâns piciorul 
Menorei şi începu să tragă de el, săltând-o de pe podea. 
Băiatul i se alătură şi reuşiră să mute obiectul un metru mai 
la stânga, scoțând la iveală o dală pătrată de marmură cu 
două locaşuri mici săpate în ea. Preotul o înlătură şi 
dedesubt se deschise o galerie întunecată cu o scară 
îngustă de piatră ce cobora în spirală spre inima 
întunericului. 

— Templul are multe galerii secrete, spuse el, apucându-l 
pe băiat de braţ, iar acesta e cel mai tainic dintre toate. 
Coboară treptele şi urmează calea tunelului. Nu te abate 
nici la stânga, nici la dreapta. leşirea e undeva în afara 
oraşului, la sud, departe de palisada romană. 

— Dar cum rămâne cu... 

— Nu mai avem timp! Pleacă! Tu eşti singura speranţă a 
poporului nostru acum. Te numesc Şomer” Ha-Or. Foloseşte 
numele acesta. Păstrează-l. Fii mândru de el. Dă-l mai 
departe. Dumnezeu va veghea asupra ta. Şi te va judeca. 

Se aplecă, îl sărută pe amândoi obrajii, după care, 
punându-i mâna pe cap, îl împinse în beznă. Aşeză dala de 
marmură deasupra găurii şi se agăţă de Menora cu putere, 
căznindu-se s-o târască la loc. Nici nu apucase bine s-o 
readucă în poziţia iniţială, că la capătul celălalt al sălii se şi 
auziră strigăte şi scrâşnetul metalului. Eleazar Aurarul 
tocmai intra în sală, cu un ciot sângerându-i acolo unde 
odată fusese una din mâniile lui, în timp ce cu cealaltă 
învârtea nebuneşte un topor, secerând, unul câte unul, 
romanii care veneau să-l atace. Pentru o clipă izbuti să-i 
ţină pe loc. Imediat însă, cu un răget neomenesc, aceştia se 
năpustiră asupra lui. Copleşit, bărbatul se împiedică şi căzu 
pe podea. Soldaţii îi retezară şi cel de-al doilea braţ, 
lăsându-i trupul să se zvârcolească în agonie. 

— Dumnezeule! urlă el. Dumnezeule! 


5 Protectorul (n.tr.) 
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Marele Preot urmări întreaga scenă cu chipul împietrit, 
apoi se întoarse şi luă o mână de tămâie pe care o aruncă 
în cărbunii încinşi ai altarului auriu. Un nor parfumat se 
ridică în aer, făcând mici spirale. li auzea pe romani 
apropiindu-se. Cizmele lor îmbrăcate în fier zornăiau cu 
putere, în timp ce zângănitul armurilor răsuna pretutindeni 
în jur. 

— Domnul e acum vrăjmaşul nostru, şopti el, repetând 
cuvintele profetului leremia. El a distrus Israelul; el a distrus 
palatele lui şi a ruinat fortărețele sale. 

Romanii erau la un pas de el. Marele Preot închise ochii. 
Un hohot de râs îi răni urechile şi aşteptă supus şuieratul 
sabiei săltate deasupra capului său. Timpul părea să fi 
rămas pe loc; apoi sabia cobori, străpungându-i umerii. 
Bătrânul se clătină, după care se prăbuşi în genunchi. 

— In Babilon să se odihnească! icni el, înecându-se în 
sângele ce începu să-i şiroiască pe la colţurile gurii. In 
Babilon, în casa lui Abner€. 

Lipsit de viaţă, trupul se izbi cu faţa de podea chiar lângă 
tija măreţei Menora. Soldaţii îl împinseră cu picioarele într- 
un colţ, înhăţară comorile templului şi le purtară pe umeri 
afară din sanctuar. 

— Vicerunt Romani! Victi ludaei! Vivat Titus! strigau ei 
fericiţi. Roma e victorioasă! Evreii au fost învinşi! Trăiască 
Titus! 


SUDUL GERMANIEI 
DECEMBRIE 1944 


Itac Edelstein îşi strânse în jurul lui salopeta vărgată de 
lucru şi suflă în palmele învineţite din cauza frigului. 
Aplecându-se puţin în faţă, încercă să zărească ceva prin 
spatele camionului, dar pe sub prelata grea nu văzu decât 
asfaltul umed, nişte buşteni şi bara de protecţie a maşinii. 
Se întoarse şi-şi apropie ochii de o gaură făcută în prelată, 
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surprinzând imaginile fugare ale unor coline acoperite de 
copaci îmbrăcaţi în omăt. Imediat patul unei arme îl lovi în 
gleznă. 

— Faţa la mine. Şi nu te mişca. 

Se îndreptă şi-şi aţinti privirea spre picioarele fără şosete, 
chinuite într-o pereche de bocanci scâlciaţi, care nu-l 
protejau deloc împotriva gerului muşcător al iernii. Lângă 
el, rabinul începuse să tuşească din nou şi trupul lui fragil 
tremura din toate încheieturile, de parcă l-ar fi zgâlţăit 
cineva cu putere. lţac îi luă mâinile într-ale sale şi i le frecă, 
încercând să-i ofere puţină căldură. 

— Termină, se răsti gardianul. 

— Dare... 

— Eşti surd cumva? Am zis să termini. 

Ţeava puştii se îndreptă spre lţac. Bătrânul îşi retrase 
mâinile. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, tinere prieten. Noi, rabinii, 
suntem mult mai rezistenți decât crezi. 


Zâmbi uşor şi se cufundară amândoi în tăcere, uitându-se 
spre podea, tremurând şi lovindu-se unul de altul pe 
măsură ce camionul cotea când la stânga, când la dreapta. 

Erau şase cu toţii, cu excepţia celor doi gardieni: patru 
evrei, un homosexual şi un comunist. Fuseseră ridicaţi din 
lagăr şi urcați în camion cu noaptea-n cap, şi de atunci 
mergeau întruna, când spre sud, când spre est, după cum 
îşi închipuia lţac, deşi n-ar fi putut băga mâna-n foc. La 
început, drumul fusese drept şi umed. In ultima oră însă, 
camionul şerpuise şi urcase prin păşuni şi păduri acoperite 
de zăpadă. In urma lor mai venea un camion, în a cărui 
cabină erau şoferul şi încă un bărbat. Din câte băgase de 
seamă lţac, acesta nu căra prizonieri. 

Işi mângâie capul ras - nici acum, după patru ani, nu se 
obişnuise cu senzaţia de goliciune, - îşi strecură mâinile 
între picioare şi, aducându-şi umerii în faţă, se lăsă în voia 
gândurilor şi încercă să lupte împotriva frigului şi a foamei 
cu ajutorul amintirilor unor vremuri mai calde şi mai bune. 
Cinele în familie din casa lor de la Dresda; studiile Mişna la 
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vechile ieşiva; bucuria în zilele de sărbătoare, mai ales de 
Hanuca, sărbătoarea luminilor şi totodată preferata lui. Şi, 
bineînţeles, Rivka, frumoasa Rivka, sora lui mai mică. 

— lţi, şmiţi, iţi biţi! obişnuia ea să îngâne, jucându-se cu 
pe'ot-urile lui şi smucindu-i viguros franjurii micului ta//it. Iţi, 
viti, miţi, diţi! 

Cât de nostimă era cu ciuful de păr negru ca pana 
corbului şi cu ochii mari şi strălucitori! Cât de sălbatică şi de 
neastâmpărată! 

— Porcilor! strigase ea când îl târâseră pe tatăl ei afară în 
stradă şi îi tăiaseră şuviţele cârlionţate ce-i atârnau pe 
lângă obraji. Sunteţi nişte porci nemernici şi împuţiţi! 

Şi pentru asta îi ciuntiseră părul, o împinseseră lângă un 
zid, după care o împuşcaseră. 

Avea doar treisprezece ani şi era incredibil de frumoasă. 
Biata Rivka. 

Camionul trecu peste un hârtop şi se smuci violent, 
trezindu-l din reverie. Uitându-se în spate, văzu că tocmai 
traversau un sat mare. Îşi lungi gâtul cât putu şi zări prin 
despicătura prelatei chiar lângă marginea drumului o bornă 
pe care scria: „Berchtesgaden“. Numele îi suna familiar, 
deşi nu-şi dădea seama de ce. 

— Faţa la mine, mormăi soldatul. E ultimul avertisment. 

Mai merseră alte treizeci de minute, şoseaua devenind 
tot mai abruptă şi curbele tot mai strânse. În cele din urmă, 
camionul care venea după ei claxonă strident, iar ei traseră 
pe dreapta. 

— Afară! porunciră soldaţii, înghiontindu-i cu armele. 

Se dădură jos cu greutate, în timp ce scoteau aburi pe 
gură din cauza frigului. Se aflau chiar în mijlocul unei păduri 
dese de pini. Maşina parcase în faţa unei vechi clădiri de 
piatră, fără ferestre şi cu un acoperiş scund. In jos, la 
distanţă mare, încă mai erau vizibile loturi de păşune 
verde, pe care erau risipite ici şi colo câteva căsuțe, mici ca 
nişte jucării şi din ale căror hornuri se ridicau rotocoale de 
fum alb. În sus, pantele bine împădurite dispăreau într-un 
nor de ceaţă ce se îngroşa tot mai tare acolo unde probabil 
începeau munţii. Peste tot domnea o tăcere desăvârşită şi 


18 


un ger cumplit. lţac bătu din picioare ca să nu degere de-a 
binelea. 

Cel de-al doilea camion se opri şi el numaidecât. 
Aplecându-se peste fereastră, bărbatul de pe locul din 
dreapta, care purta o haină de piele cu guler înalt şi se 
vădea a fi cel responsabil pentru întreaga acţiune, spuse 
ceva unuia dintre gardieni, gesticulând în acelaşi timp. 

— La dreapta, urlă soldatul, veniţi aici. 

Fură împinşi până în spatele celui de-al doilea camion. 
Prelata era ridicată şi înăuntru se zărea o ladă imensă din 
lemn. 

— Daţi-o jos! Haide! Mişcaţi-vă! 

Itac şi comunistul, un bărbat pirpiriu între două vârste cu 
un triunghi roşu cusut pe unul din cracii pantalonilor - lţac 
purta şi el un astfel de triunghi, numai că de culoare 
galbenă, semnul evreilor - se căţărară în camion şi apucară 
de laturile lăzii. Era grea şi trebuiră să depună amândoi 
eforturi uriaşe doar ca s-o târască de-a lungul podelei 
metalice până lângă peretele rabatabil. Ceilalţi o prinseră 
bine şi, cu grijă, reuşiră s-o aşeze pe drumul îngheţat. 

— Nu, nu, nu! ţipă bărbatul în haină de piele, scoţându-şi 
capul pe fereastră. Pune-i s-o care. Acolo. 

Le arătă cu mâna un loc din apropierea clădirii ruinate, 
de unde pornea o cărare acoperită cu zăpadă proaspătă - 
cel mai probabil un drum forestier - şi care urca spre 
copacii de deasupra. 

— Şi vezi să n-o scape! 

Prizonierii se uitară unul la altul, împărtăşindu-şi în tăcere 
frica şi epuizarea, apoi se aplecară şi, gemând, săltară din 
nou lada, câte unul la fiecare colţ şi doi la mijloc. 

— Nu-mi miroase a bine, murmură comunistul. Se împute 
treaba rău de tot. 

Porniră prin pădure cu picioarele afundate până la 
genunchi în stratul de omăt. Erau urmaţi îndeaproape de 
cei doi soldaţi şi de bărbatul în haină de piele. Itac nu 
îndrăzni să privească în jur de frică să nu-şi piardă 
echilibrul. În faţa lui, rabinul începu să tuşească violent. 

— Lasă-mă pe mine să duc greul, şopti lţac. Sunt 
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puternic. E mai uşor pentru mine. 

— Eşti un mincinos, Itac, horcăi bătrânul. Şi încă unul 
prost. 

— Gura! strigă unul dintre gardieni. Fără pălăvrăgeală. 

Înaintară şi mai mult, sleiţi de atâta efort şi rebegiţi de 
frig. Cărarea, care iniţial mergea de-a lungul unei brazde de 
pământ, puţin înclinată, devenea acum tot mai abruptă, 
şerpuind printre copaci. Drumul avea tot mai multe 
hârtoape, iar zăpada era tot mai groasă. La un moment dat, 
homosexualul alunecă şi se împiedică. Lada se zgudui şi se 
lovi de un trunchi, iar unul dintre colţurile de sus se sparse 
şi aşchiile săriră în toate părţile. 

— Idiotule! urlă bărbatul în haină de piele. Ridicaţi-l! 

Gardienii se repeziră şi-l săltară pe bărbat în picioare, 
forțându-l să-şi pună din nou lada pe umeri. 

— Pantoful meu, imploră el, arătând spre gheata stângă 
care îi ieşise cumva din picior şi zăcea pe jumătate 
îngropată în zăpadă. 

Soldaţii izbucniră în râs şi dădură un şut ghetei cât colo, 
ordonându-le să pornească mai departe. 

— Dumnezeu să-l ajute, şopti rabinul. Dumnezeu să-l 
ajute pe bietul băiat. 

Continuară să urce şi mai sus, gâfâind şi gemând. Fiecare 
pas părea că le va stoarce şi ultimul strop de vlagă şi, când 
Itac simţi că, dacă mai face un pas, o să se prăbuşească 
mort, poteca deveni brusc lină şi în faţa lor se deschise 
ceva ce părea a fi o carieră de piatră abandonată, săpată 
adânc în peretele muntelui. În acelaşi moment norii se 
risipiră, dezvăluind un munte uriaş, iar undeva în dreapta 
lor, la depărtare, o căsuţă cocoţată pe marginea unei 
coaste. Imaginea ei dispăru după numai câteva secunde, 
ascunzându-se în faldurile vălului gros de ceaţă. Totul se 
întâmplă atât de repede, încât Itac se întrebă dacă nu 
cumva disperarea şi epuizarea îi jucaseră vreo festă. 

— Acolo! zbieră bărbatul în haină de piele. lnăuntru, în 
mină! 

În spatele carierei se ridica o stâncă de piatră verticală, 
în centrul căreia se căsca un intrând, lat şi negru, ca o gură 
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imensă. Porniră spre ea şi trecură pe lângă nişte mormane 
înzăpezite de pietriş, apoi pe lângă o macara stricată şi un 
cărucior răsturnat ce nu mai avea decât o roată ruginită. 
Păşeau cu grijă din cauza drumului denivelat. Când 
ajunseră la intrare, lţac observă cuvintele: „GLUCK AUF“ 
scrijelite în piatra de deasupra pragului de sus, iar 
dedesubt, în vopsea albă, cu litere cât degetul mic: 
„SW16“. 

— Intraţi! Înăuntru! Duceţi-o acolo! 

Se  supuseră ordinului,  îndoindu-şi genunchii şi 
aplecându-se cât putură de tare ca să nu lovească lada de 
tavanul jos. Unul dintre gardieni aprinse o torţă ce lumină 
întunericul, scoțând la iveală o galerie care se întindea mult 
spre inima muntelui, sprijinită la intervale regulate de 
bârne din lemn. Şinele de fier acopereau podeaua din 
piatră; pereţii erau aspri şi neuniformi, tăiaţi direct în 
stânca brută şi dură. Din loc în loc, filoanele groase de 
cristal  roz-portocaliu străpungeau piatra ca fulgerele 
strălucitoare ce traversează un cer întunecat. Pe jos zăceau 
împrăştiate o mulţime de unelte - o lampă cu gaz ruginită, 
un târnăcop, o găleată veche din tablă - ce creau o 
senzaţie stranie de abandon. 

Mai parcurseră vreo cincizeci de metri până când 
ajunseră într-un punct în care şinele se ramificau, una 
mergând drept înainte, alta şerpuind spre dreapta printr-un 
alt tunel perpendicular pe galeria principală şi unde, de-a 
lungul zidurilor, se zăreau stive de cutii şi lăzi. Chiar la 
intrarea în pasajul lateral se găsea un cărucior în care 
aşezară lada pe care o căraseră. 

— Gata, se auzi o voce din spatele lor. Afară. Scoateţi-i 
afară! 

Se întoarseră şi porniră înapoi pe drumul pe care 
veniseră, răsuflând din greu, dar uşuraţi la gândul că, în 
cele din urmă, chinurile lor păreau că luaseră sfârşit. Unul 
dintre ceilalţi evrei îl sprijinea pe homosexualul, al cărui 
picior se înnegrise deja. Auziră nişte murmure în urma lor, 
apoi gardienii ieşiră şi ei afară. Bărbatul în haină de piele 
rămăsese în interiorul minei. 
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— Acolo, spuse unul dintre soldaţi când aerul rece şi 
curat îl izbi cu putere. Acolo, lângă mormanul ăla de pietriş. 

Făcură întocmai şi, când ajunseră la locul cu pricina, se 
răsuciră. Puştile nemților erau îndreptate spre pieptul lor. 

— Oy vey, şopti Itac, realizând dintr-odată ce avea să 
urmeze. Oh, Doamne. 

Soldaţii izbucniră în râs şi liniştea iernii se cutremură sub 
rafala violentă de gloanţe. 
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Partea întâi 


PREZENTUL 
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VALEA REGILOR, LUXOR, EGIPT 


— Nu plecăm acasă mai repede, tati? începe Alim al- 
Simsim la televizor. 

Inspectorul Yusuf Ezz el-Din Khalifa îşi stinse ţigara şi 
oftă, privind în jos spre fiul său, Ali, care stătea cuminte 
lângă el, scobindu-se în nas. Zvelt, cu o figură prelungă şi 
pomeţi înalţi, cu părul bogat frumos pieptănat şi cu ochi 
strălucitori, bărbatul emana un aer gânditor, dar totodată 
şugubăţ. Khalifa, de altfel, era un bărbat serios căruia îi 
plăcea să râdă. 

— N-ai ocazia în fiecare zi să faci un tur privat al celui 
mai mare şantier arheologic din Egipt, Ali, zise el cu reproş. 

— Dar am mai fost aici cu şcoala, mormăi fiul său. De 
două ori. Doamna Wadood ne-a arătat totul. 

— Pun pariu că nu te-a dus la mormântul lui Ramses al Il- 
lea, pe care l-am văzut azi, spuse Khalifa. Şi nici la Yuya şi 
la Tjuyu. 

— Oricum nu era nimic acolo, se plânse Ali. Doar nişte 
lilieci şi o grămadă de bandaje vechi. 

— Da, dar am avut noroc că ne-au dat voie să intrăm, 
insistă tatăl lui. Din 1905, când a fost descoperit, n-a mai 
fost deschis pentru public. Şi să ştii că bandajele alea vechi 
erau chiar feşele originale în care a fost înfăşurată mumia, 
exact aşa cum le-au lăsat pe vremuri jefuitorii de morminte, 
după ce le-au smuls de pe trupuri. 

Băiatul îşi ridică privirea, cu degetul înfipt în continuare 
într-o nară, devenind brusc oarecum interesat. 

— Dar de ce au făcut asta? 

— Păi, începu Khalifa să-i explice, când preoţii înveleau 
mumiile, puneau printre bucăţile de ţesături bijuterii şi 
amulete preţioase, iar jefuitorii încercau să dea de ele. 

Chipul băiatului se lumină. 

— Şi le scoteau şi ochii? 

— Nu, din câte ştiu eu nu, răspunse Khalifa zâmbind. 
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Deşi, uneori, mai smulgeau câte un deget sau câte o mână. 
Şi exact asta am să-ţi fac şi eu dacă nu termini odată cu 
scobitul în nas! 

Il apucă pe băiat de încheietură, apoi îi prinse degetele 
ca şi cum ar fi vrut să i le rupă. Ali se zvârcoli şi se luptă din 
răsputeri să scape, hohotind cât îl ţinea gura. 

— Sunt mai puternic decât tine, tati! strigă el. 

— Ai vrea tu, spuse Khalifa înşfăcându-l de talie şi 
întorcându-l cu capul în jos. Nu prea cred că poţi să te pui 
cu mine. 

Se aflau în inima Văii Regilor, aproape de intrarea în 
mormântul lui Ramses al VI-lea. Era după-amiază târziu şi 
mulțimile de turişti care asaltaseră valea în cea mai mare 
parte din zi se mai împrăştiaseră, lăsând locul învăluit într-o 
nefirească senzaţie de pustietate. La mică distanţă, un grup 
de muncitori curăța urmele de pietriş dintr-un şanţ excavat, 
fredonând o melodie în timp ce strângeau bucăţile de 
calcar spart în nişte bene de cauciuc; mai jos, în vale, mai 
mulţi aşteptau înşiraţi să intre în mormântul lui Ramses al 
IX-lea. In rest, nu mai era nimeni, cu excepţia câtorva 
poliţişti, a lui Ahmed gunoierul şi, undeva sus, ghemuiţi la 
umbră, a ciudatului vânzător de cărţi poştale şi a 
negustorului de răcoritoare, care supravegheau cu ochi de 
vultur zona în speranţa apariţiei unor cumpărători întârziaţi. 

— Uite ce zic eu, spuse Khalifa, aşezându-şi băiatul pe 
pământ şi ciufulindu-i părul. Mai aruncăm o privire în 
mormântul lui Amenhotep al II-lea şi-apoi mergem, da? Ar fi 
nepoliticos din partea noastră să plecăm acum după ce 
Said s-a străduit atâta să găsească cheia. 

Chiar când rostea aceste cuvinte, din biroul inspectorului, 
situat la cincizeci de metri depărtare, se auzi un strigăt şi o 
siluetă înaltă şi greoaie porni cu paşi mari spre ei. 

— Am dat de ea! adăugă bărbatul în gura mare, fluturând 
o cheie. Cineva o agăţase în alt cârlig. 

Said ibn-Bassat, căruia toată lumea îi spunea Roşcovanul, 
datorită părului său de culoarea aramei, era un vechi 
prieten de-al lui Khalifa. Se cunoscuseră cu mulţi ani în 
urmă, la Universitatea din Cairo, unde urmaseră împreună 
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cursurile de istorie antică. Problemele financiare îl 
obligaseră pe Khalifa să-şi abandoneze studiile şi să se 
angajeze la poliţie. Said, pe de altă parte, terminase 
facultatea cu brio şi se alăturase Departamentului de 
antichităţi, unde avansase până la funcţia de director 
adjunct al complexului din Valea Regilor. Khalifa nu 
recunoscuse niciodată că aceasta era viaţa pe care şi-ar fi 
dorit-o dacă împrejurările nu l-ar fi împins în altă direcţie. 
lubea trecutul antic şi ar fi făcut orice ca să-şi poată dedica 
timpul lucrului printre ruinele vechi. Însă nu-i purta pică 
prietenului său. Roşcovanul nu avea o familie ca a lui şi la 
care el nu ar fi renunţat nici pentru toate monumentele din 
Egipt. 

Porniră toţi trei prin vale, trecând pe lângă mormintele lui 
Ramses al Ill-lea şi Horemheb, înainte de a coti la dreapta, 
pe aleea ce ducea la mormântul lui Amenhotep al II-lea, 
aflat la capătul unor trepte şi străjuit de o poartă grea din 
fier. Roşcovanul începu să umble la încuietoare. 

— Cât o să mai rămână închis? întrebă Khalifa. 

— Aproximativ o lună. Procesul de restaurare e aproape 
finalizat. 

Ali se strecură printre cei doi bărbaţi şi, ridicându-se pe 
vârfuri, scrută întunericul de dincolo de grilaj. 

— O să găsim o comoară? 

— Tare mi-e teamă că nu, spuse Roşcovanul, dându-l la o 
parte pe băiat din calea lui şi împingând poarta. Toate 
obiectele preţioase au fost furate în vremuri străvechi. 

Răsuci un întrerupător şi becurile se aprinseră, scăldând 
în lumină un coridor tăiat în stâncă, ce cobora destul de 
abrupt. Pereţii şi tavanul încă mai păstrau urmele albe 
lăsate de dălţile antice. Ali fu primul care înaintă. 

— Ştiţi ce aş fi făcut dacă aş fi fost regele Egiptului? le 
strigă el peste umăr, vocea lui răsunând puternic în 
ungherele strâmte ale mormântului. Aş fi construit o 
cameră secretă în care să-mi ascund comorile şi încă una în 
care să aşez câteva obiecte doar ca să-i păcălesc pe hoţi. 
La fel ca tipul ăla despre care mi-ai povestit tu, tati. 
Inkyman cel Groaznic. 
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— Hor-ankh-amun, îl corectă Khalifa zâmbind. 

— Da. Apoi aş fi aranjat şi nişte capcane în care să pice 
hoţii dacă intrau cumva acolo. Şi după aia i-aş fi aruncat în 
închisoare. 

— Păi, înseamnă că ar fi fost nişte norocoşi, zise 
Roşcovanul râzând. Pedeapsa obişnuită pentru jefuitorii de 
morminte în Egiptul antic era tăierea nasului şi trimiterea în 
minele de sare din Libia. Asta sau tragerea în ţeapă. 

Îi făcu şmechereşte cu ochiul lui Khalifa şi, chicotind, cei 
doi prieteni se luară după Ali. Nu parcurseseră decât câţiva 
metri, când sunetul unor paşi grăbiţi se auzi în spatele lor. 
Un bărbat în djellaba apăru în uşa mormântului, respirând 
din greu. Silueta lui se profila perfect pe bucata de cer 
albastru. 

— E un anume inspector Khalifa pe aici? strigă el, 
gâfâind. 

Detectivul îi aruncă o privire lui Said, apoi făcu un pas 
spre ieşire. 

— Eu sunt. 

— Trebuie să veniţi repede, în partea cealaltă. Au găsit... 

Bărbatul se opri, străduindu-se să-şi recapete răsuflarea. 

— Ce? spuse Khalifa. Ce au găsit? 

Bărbatul se uită la el cu ochii mari. 

— Un cadavru! 

Din capătul opus al tunelului vocea lui Ali pluti până în 
dreptul lor: 

— Ce mişto! Pot să vin şi eu, tati? 

Trupul fusese descoperit la Malgata, un şantier 
arheologic plasat la sud de masivul Teban, fostul palat al 
faraonului Amenhotep al Ill-lea, din care nu mai rămăsese 
în prezent decât o adunătură de ruine dezolante acoperite 
de nisip şi care nu mai era vizitat decât de cei mai pasionaţi 
egiptologi. O maşină de poliţie prăfuită, marca Daewoo, îl 
aştepta pe Khalifa în faţa biroului principal al şantierului. 
Inspectorul îşi lăsă fiul în grija Roşcovanului, care îi promise 
că îl va duce acasă în siguranţă, apoi se urcă pe locul de 
lângă şofer, şi maşina demară în trombă, acoperind 
strigătele de protest ale lui Ali. 
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— Nu vreau să merg acasă, tati! Vreau să văd şi eu 
cadavrul! 

După douăzeci de minute, ajunseră în locul cu pricina. 
Şoferul maşinii de poliţie, un tânăr ursuz cu obraji pistruiaţi 
şi dinţi stricaţi, ţinuse apăsată până la maximum pedala 
accelerației pe tot parcursul drumului, şerpuind mai întâi 
printre dealurile câmpiei Nilului, apoi cotind la stânga de-a 
lungul masivului muntos. Khalifa privea pe fereastră 
câmpurile de trestie de zahăr şi mo/ochia, fumând o ţigară 
Cleopatra şi ascultând într-o doară buletinul de ştiri la 
radioul paradit al maşinii. Crainicul bălmăjea ceva despre 
confruntările din ce în ce mai violente dintre israelieni şi 
palestinieni - un atentat sinucigaş cu bombă, noi represalii 
ale israelienilor, moarte şi mister. 

— O să fie război, spuse şoferul. 

— Războiul a început deja, oftă Khalifa, trăgând un ultim 
fum şi aruncând chiştocul pe geam. De cincizeci de ani. 

Tânărul de la volan se întinse după pachetul de gumă de 
mestecat de pe bord, scoase două pernuţe pe care şi le 
aruncă în gură, apoi începu să le mestece cu putere. 

— Credeţi c-o să fie pace vreodată? 

— După cum evoluează lucrurile în prezent, slabe 
speranţe. Ai grijă la căruţa aia. 

Şoferul viră brusc pentru a ocoli o căruţă trasă de un 
măgar şi încărcată până la refuz cu trestie de zahăr, apoi 
trase din nou de volan spre dreapta fix în faţa ei, evitând la 
mustață o coliziune frontală cu un autocar plin de turişti. 

— Allah să mă aibă în pază, murmură detectivul, 
apucându-se de bord. Ai milă de mine, Allah. 

Trecură pe lângă Deir el-Bahri, apoi de Ramesseum şi de 
ruinele împrăştiate ale templului mortuar al lui Merenptah, 
pentru ca în cele din urmă să atingă punctul în care 
şoseaua se bifurca - spre est ce ducea la Nil, iar la vest, 
către satul lucrătorilor antici de la Deir el-Medina şi Valea 
Reginelor. Dar ei continuară să ruleze drept înainte, 
părăsind asfaltul lin şi intrând pe o potecă plină de 
hârtoape. Lăsară în spate marele templu de la Medinet 
Habu şi se cufundară printre dunele unduitoare de pietriş 
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din deşert, acoperite cu gunoaie şi pâlcuri dese de cactuşi. 
Mai merseră aşa cam un kilometru, cu maşina hurducăind 
din toate încheieturile, întâlnind pe alocuri rămăşiţele tocite 
de vreme ale zidurilor antice de cărămidă, maronii şi fără 
formă, asemenea ciocolatei topite. Într-un târziu, în faţa lor 
se iviră patru maşini de poliţie şi o ambulanţă, parcate 
lângă un stâlp de telefonie ruginit, iar dincolo de ele, puţin 
izolată, se zărea şi o a cincea maşină, un Mercedes albastru 
prăfuit. Se opriră, şi Khalifa cobori. 

— Nu pot să pricep şi pace de ce naiba nu vă cumpăraţi 
un mobil, mormăi Mohammed Sariya, subalternul lui 
Khalifa, care se desprinse de grupul paramedicilor şi se 
grăbi să-i întâmpine. Ne-a luat o oră până v-am găsit. 

— Timp în care am avut deosebita plăcere să vizitez două 
dintre cele mai interesante morminte din Wadi Biban el- 
Muluk, răspunse Khalifa. Ce motiv mai bun vrei ca să nu-mi 
cumpăr un astfel de aparat? Ca să nu mai spunem că 
telefoanele mobile te îmbolnăvesc de cancer. Îşi scoase 
pachetul de ţigări şi aprinse una. la zi, ce avem aici? 

Saryia clătină exasperat din cap. 

— Un cadavru, rosti el agitat. Bărbat. Caucazian. Jansen îl 
chema. Piet Jansen. 

Scotoci în buzunarul de la sacou şi îi înmână colegului 
său o punguţă de plastic în care se găsea un portofel ros 
din piele. 

— Era egiptean de-al nostru, adăugă el, deşi n-ai zice 
după nume. Avea un hotel în Gezira. Menna-Ra. 

— Cel de lângă lac? Da, îl ştiu. 

Khalifa luă portofelul din pungă şi îi cercetă conţinutul, 
oprindu-se mai întâi asupra cărţii de identitate. 

— Născut în 1925. Eşti sigur că n-a murit pur şi simplu de 
bătrâneţe? 

— Nu şi dacă iei în consideraţie starea cadavrului, spuse 
Sariya. 

Detectivul mai scoase şi o carte de credit emisă de Banca 
MISR şi un teanc de bancnote de douăzeci de lire egiptene. 
Într-un buzunar lateral găsi o legitimaţie de membru al 
Societăţii Horticole Egiptene, şi sub ea - fotografia alb- 
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negru mototolită a unui câine alsacian uriaş cu aspect 
fioros. Pe spatele ei scria cu o cerneală decolorată de 
vreme: „Arminius, 1930“. O privi fix câteva momente, 
trăind o senzaţie de familiaritate, dar pentru că nu reuşi să 
descopere şi motivul unui astfel de sentiment, băgă 
portofelul la loc în pungă şi i-o dădu subalternului său. 

— Aţi anunţat familia? 

— Nu are nicio rudă în viaţă, spuse Sariya. Am contactat 
hotelul. 

— Şi Mercedes-ul? E al lui? 

Bărbatul încuviinţă din cap. 

— l-am găsit cheile în buzunar. 

Îi arătă o altă pungă de plastic în care se vedea un set de 
chei. 

— Am căutat şi în el. Nimic neobişnuit. E 

Porniră spre Mercedes şi se uitară pe geam. lnăuntru - 
tapiţerie din piele crăpată, bord din lemn de nuc lăcuit, un 
brăduleţ parfumat atârnat de oglinda retrovizoare - nu era 
nimic altceva cu excepţia unui exemplar din a/-Ahram vechi 
de două zile, aşezat pe locul din dreapta şoferului şi a unei 
camere video Nikon ce părea extrem de scumpă, pe 
podeaua din spate. 

— Cine l-a găsit? întrebă Khalifa. 

— O franţuzoaică. Făcea fotografii printre ruine şi a dat 
peste cadavru absolut întâmplător. 

Sariya îşi desfăcu agenda şi căută ceva în ea. 

— Claudia Champollion, citi el, chinuindu-se să pronunţe 
corect vocalele cuvântului. Douăzeci şi nouă de ani. 
Arheolog. Locuieşte acolo. 

Arătă spre un pâlc de copaci, înconjurat de un zid înalt de 
cărămidă. Este locuinţa Misiunii Arheologice Franceze din 
Teba. 

— Să înţeleg că nu are nimic de-a face cu acel 
Champollion, nu? întrebă Khalifa. 

— Poftim? 

— Jean François Champollion. 

Saryia îi aruncă o privire încurcată. 

— Bărbatul care a descifrat hieroglifele, oftă Khalifa 
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exasperat. Doamne Dumnezeule, Mohammed, tu chiar nu 
ştii nimic despre istoria ţării noastre? 

Subalternul lui ridică din umeri. 

— Fata arată bine. Asta ştiu cu siguranţă. Are nişte... 
mari... înţelegeţi, nu? 

Gesticulă larg din mâini. 

— Şi fermi. 

Khalifa clătină din cap şi trase adânc din ţigară. 

— Dacă munca de poliţist ar însemna să faci ochi dulci 
femeilor, Mohammed, atunci ai fi comisar-şef. l-ai luat o 
declaraţie? 

Sariya îşi ridică agenda ca să-i arate că da. 

— Şi? 

— Nimic. N-a văzut nimic, n-a auzit nimic. A găsit 
cadavrul, s-a întors în tabără şi a sunat la 122. 

Khalifa îşi termină Cleopatra şi strivi chiştocul cu tocul 
pătrat al pantofului. 

— Presupun că ar trebui să aruncăm şi noi o privire, nu? 
L-ai anunţat pe Anwar? 

— Mai are nişte acte de completat şi vine şi el încoa'. Mi- 
a zis să ne asigurăm că trupul n-o să plece la plimbare. 

Detectivul se strâmbă, obişnuit cu glumele de prost gust 
ale lui Anwar, medicul legist. Traversară amândoi şantierul, 
zdrobind sub picioare cioburile de vase din lut care erau 
răspândite prin deşert ca nişte biscuiţi de diverse forme şi 
mărimi. În dreapta lor, un grup de copii stăteau în vârful 
unei movile de pietriş; unul dintre ei ţinea o minge de fotbal 
în mână şi îi urmărea cu atenţie pe poliţiştii care mişunau 
de colo-colo după indicii; în zare, soarele apunea încet în 
spatele domurilor în formă de ou ale mânăstirii Deir el- 
Muharab. Galbenul palid al razelor căpăta nuanţe tot mai 
portocalii. Pe alocuri, ziduri cocoşate de cărămidă se iţeau 
din nisip, roase de timp şi de vânt, ca nişte creaturi 
primordiale,  năpustindu-se din adâncurile pământului. 
Aproape nimic nu sugera că treceau printr-un loc unde 
altădată existaseră probabil cele mai minunate clădiri din 
Egiptul antic. 

— Greu de crezut că aici a fost cândva un palat, aşa-i? 
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oftă Khalifa, culegând de pe jos o bucată spartă de vas care 
mai purta încă urme de vopsea albastră. În timpul domniei 
lui, Amenhotep al lIll-lea stăpânea jumătate din lumea 
cunoscută. lar acum... 

Intoarse ciobul între degete, frecându-i uşor pigmentul cu 
degetul mare. Sariya nu comentă, ci făcu doar un gest 
brusc cu mâna, indicându-i că trebuie s-o ia la dreapta. 

— Acolo, spuse el, dincolo de zidul ăla. 

Străbătură o fâşie de caldarâm din cărămizi, crăpat şi 
spart, după care trecură prin ceea ce fusese odată o poartă 
solidă, din care nu mai rămăseseră decât două povârnişuri 
de pietriş cu o treaptă din calcar tocit plasată între ele. Pe 
partea cealaltă un poliţist se ghemuise la umbră lângă un 
perete. La câţiva metri depărtare se contura forma unui 
trup învelit cu o prelată grea. Sariya se apropie, apucă un 
colţ al cearşafului gros şi îl trase într-o parte. 

— Allah-u akbar! exclamă Khalifa. Doamne Dumnezeule! 

In faţa lui zăcea un bărbat foarte bătrân, slab şi uscat, a 
cărui piele ridată era plină de pete. Căzuse pe burtă, cuo 
mână sub el şi cu cealaltă întinsă în lateral. Purta un 
costum kaki de safari şi capul său chel pe care se vedeau 
doar câteva şuviţe de păr blond-deschis era tras înapoi şi 
uşor răsucit, ca al unui înotător ce inspiră o gură de aer 
înainte de a plonja din nou în apă - o poziţie neobişnuită 
cauzată de un cârlig ruginit din fier ce îi ieşea prin orbita 
ochiului stâng. Obrajii, buzele şi bărbia erau înroşite de o 
crustă groasă de sânge uscat; chiar deasupra urechii 
drepte o gaură îngustă se adâncea hidos în pielea capului. 

Khalifa nu se clinti, studiind atent cadavrul. Observă 
mâinile şi hainele prăfuite, apoi o despicătură mică în zona 
genunchilor şi felul în care rana de la cap se înecase în nisip 
şi murdărie. Se lăsă pe vine şi pipăi cu grijă capătul 
cârligului de fier, acolo unde ieşea din nisip. Era bine înfipt 
în pământ. 

— O fi de la vreun cort? întrebă nesigur Sariya. 

Khalifa scutură din cap. 

— Cred că e o bucată din grilajul de supraveghere. 
Rămas de la cine ştie ce lucrare de excavaţie. După aspect, 
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e vechi de ani buni. 

Se îndreptă de spate, înlăturând cu mâna muştele care 
se năpustiseră deja bâzâind în jurul cadavrului, după care 
merse câţiva metri până într-un loc unde nisipul părea 
răscolit. Sesiză cel puţin trei perechi de urme de paşi, care 
puteau aparţine foarte bine poliţiştilor care cercetau zona. 
Sau nu. Se ghemui din nou, îşi scoase batista din buzunar şi 
ridică o bucată ascuţită de silex pătată cu stropi de sânge. 

— Se pare că l-a lovit cineva în cap, spuse Sariya. Apoi a 
căzut pe burtă şi s-a înfipt în cârligul ăla. Sau a fost împins. 

Khalifa se uită la piatra din mâna sa, analizând stropii 
negri de sânge uscat. 

— Ciudat e că atacatorul a lăsat un portofel plin de bani 
în buzunarul victimei, zise el. Ca să nu mai vorbim de cheile 
de la maşină. 

— Poate că s-a speriat, sugeră Sariya. Sau poate că nu 
jaful a fost motivul. 

Înainte ca detectivul să-şi exprime punctul de vedere, 
dinspre câmpul de ruine se auzi un strigăt. La două sute de 
metri depărtare, un poliţist stătea în vârful unei movile de 
nisip, gesticulând cu însufleţire. 

— Cred că a descoperit ceva, îşi dădu cu părerea Sariya. 

Khalifa aşeză piatra acolo unde o găsise şi porniră 
amândoi spre bărbatul în uniformă. Când ajunseră în 
dreptul lui, acesta coborâse de pe movilă şi se mutase 
lângă un zid dărâmat, pe a cărui bază decorată cu un şir de 
ornamente din ipsos crăpate încă mai era vizibilă o 
ghirlandă pictată cu flori de lotus albastre. In centrul ei se 
zărea o gaură de unde fusese smulsă o bucată de zidărie. 
Jos, pe pământ, se aflau un rucsac din pânză groasă, un 
ciocan şi o daltă şi un baston negru cu măciulie din argint. 
Sariya se aşeză pe vine şi desfăcu rucsacul. 

— la te uită, ia te uită, rosti el, scoțând o cărămidă 
pictată. Cineva s-a ţinut de prostioare. 

Îi întinse cărămida lui Khalifa. Detectivul însă nu se uită 
la el, ci se aplecă şi ridică bastonul. În jurul măciuliei lui era 
gravat un model de rozete în miniatură presărate cu 
simboluri ankh. 
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— Domnule? 

Khalifa nu răspunse. 

— Domnule? repetă Sariya mai tare. 

— Scuze, Mohammed. 

Detectivul puse deoparte bastonul şi se întoarse spre 
subalternul său. 

— Ce-ai acolo? 

Sariya îi dădu cărămida, şi Khalifa îi studie decoraţiunile. 
Din când în când mai privea în jos spre baston, încruntat, ca 
şi cum ar fi încercat să-şi amintească totuşi ceva. 

— Ce? întrebă Sariya. 

— Oh, nimic. Nimic. Doar o coincidenţă bizară. 

Scutură din cap, alungându-şi neliniştea, şi zâmbi. Totuşi, 
îngrijorarea din ochii lui nu dispăru. 

Mult în dreapta lor un corb uriaş se opri pe un zid şi îi 
aţinti cu privirea, fluturându-şi aripile şi croncănind cu 
putere. 


TEL AVIV, ISRAEL 


După ce se schimbă în uniforma de poliţist, bărbatul 
porni alene prin Parcul Independenţei, îndreptându-se spre 
clădirea de beton a hotelului Hilton. Pretutindeni familiile şi 
tinerele cupluri se plimbau respirând cu nesaţ aerul răcoros 
al serii, palavragind şi râzând, dar el nu-i băga în seamă, 
nescăpând din ochi construcţia rectangulară din faţa lui. 
Fruntea îi strălucea de sudoare şi buzele îi fremătau în timp 
ce murmura câteva rugăciuni. 

Ajunse la intrarea hotelului şi trecu prin holul cel mare. 
Doi gardieni îi aruncară o privire pătrunzătoare, însă după 
ce-i văzură uniforma îşi întoarseră capetele. Ridică o mână 
tremurândă şi-şi şterse transpiraţia ce i se adunase 
deasupra sprâncenelor, apoi cu o prelungire a aceleiaşi 
mişcări, o vâri sub jachetă şi trase de primul şnur, pentru a 
arma explozibilul. Teroare, ură, greață, entuziasm - toate 
aceste sentimente îl copleşiră brusc. Peste ele, învăluindu- 
le ca într-un cocon, stăruia o senzaţie de euforie şi extaz, o 
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strălucire orbitoare ce clipea la marginea conştiinţei ca o 
flacără albă. Răzbunarea, gloria, paradisul şi eternitatea din 
braţele minunatelor hurii. 

„Mulţumesc că m-ai ales pe mine, Allah. Mulţumesc că 
mi-ai dat voie să fiu braţul dreptăţii tale.“ 

Traversă foaierul şi trecu printr-un set de uşi duble într-o 
încăpere puternic luminată unde se desfăşura petrecerea 
de nuntă. Muzica şi râsetele îl izbiră din plin; o fetiţă se 
apropie în goană de el şi-l întrebă dacă vrea să danseze. O 
împinse cât colo şi-şi făcu loc printre oaspeţi. Lumea din 
jurul lui părea să se topească şi să se evapore ca un abur 
colorat. Cineva îl întrebă ce caută acolo, dacă apăruse vreo 
problemă, dar el îşi văzu de drum, murmurând printre buze, 
gândindu-se la bătrânul său bunic, la vărul său ucis de un 
glonţ israelian, deşi era doar un copil, dar cel mai mult la 
propria viaţă, goală, fără speranţă, înecată în ruşine şi în 
mânie neputincioasă. Atunci ajunse chiar lângă mire şi 
mireasă. Cu un urlet în care se amestecau furia şi bucuria, 
se aplecă puţin şi trase cel de-al doilea şnur, dezlănţuind un 
vârtej de căldură, lumină şi schije metalice, care îi 
transformă pe proaspeţii însurăţei şi pe toţi ceilalţi aflaţi pe 
o rază de trei metri într-o mare de vapori sângerii. 

Exact în aceeaşi clipă se primiră trei faxuri succesive, 
unul la biroul din lerusalim al Congresului Internaţional 
Evreiesc, unul la biroul de ştiri al ziarului Ha'aretz şi un altul 
la poliţia din Tel Aviv. Toate fuseseră trimise prin 
intermediul unei reţele de telefonie mobilă, făcând 
imposibilă depistarea numărului original, şi toate 
transmiteau un mesaj similar: bomba era revendicată de al- 
Mulatham şi de Frăția Palestiniană; atacul reprezenta un 
răspuns la ocupaţia sionistă în ţinutul palestinian; atâta 
vreme cât această situaţie continua, toţi israelienii, 
indiferent de vârstă sau sex, vor fi consideraţi responsabili 
pentru atrocitățile suferite de poporul palestinian. 


LUXOR 
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Rămaseră la Malgata aproape până la ora şapte seara, şi 
Anwar, medicul legist, tot nu sosise. Ca să nu mai piardă 
vremea în zadar, Khalifa aranjă ca un grup de soldaţi să 
supravegheze locul şi, însoţit de Sariya, plecă să verifice şi 
camera de hotel a defunctului. 

— Din câte îl ştiu eu pe Anwar, ne putem întoarce aici 
după miezul nopţii, mormăi el. În timpul ăsta mai bine 
facem ceva folositor. 

Menna-Ra ocupa o poziţie privilegiată chiar în inima 
satului Gezira, o aşezare mare şi aglomerată, plină de 
magazine şi case dărăpănate, situată pe malul de vest al 
fluviului Nil, în faţa templului Luxor. Menna-Ra era o clădire 
văruită cu două etaje la care aveai acces pe un drumeag 
îngust şi murdar. De-o parte şi de alta era sufocată de case 
din chirpici înghesuite, ce păreau nişte ciuperci parazite 
crescute haotic din corpul ei. Khalifa şi Sariya ajunseră mult 
după lăsarea serii şi fură întâmpinați de o englezoaică 
zveltă între două vârste, care, într-o arabă fluentă, însă 
marcată de un accent puternic, se prezentă ca fiind Carla 
Shaw, managerul hotelului. Comandă ceai pentru ei, apoi îi 
conduse pe o terasă cu pietriş în spatele clădirii, unde se 
aşezară pe nişte scaune din răchită la umbra unui hibiscus 
înflorit care mirosea ametitor. În faţa lor se întindea un lac 
micuţ, cu ape întunecate şi plin de smârcuri. Suprafaţa lui 
se încreţea sub jocul bancurilor de bibani de Nil, iar ţărmul 
cu palmieri gemea sub stivele de sticle goale de apă 
Baraka. Pe malul celălalt se zărea printre copaci o reclamă 
la Zborurile cu Balonul Hod-Hod Suliman, pictată direct pe 
zidul unei case. Aerul răsuna de lătratul câinilor, de 
claxoanele taxiurilor şi, undeva, în depărtare, de zumzăitul 
ritmic al unei pompe de irigaţii. 

— Nu a fost chiar un şoc pentru noi, spuse femeia 
îmbrăcată în blugi, punând picior peste picior şi aprinzându- 
şi o ţigară Merit. Nu se simţea bine deloc. Mai mult ca sigur 
că avea cancer, deşi nu discuta niciodată despre asta. 

Khalifa îşi aprinse şi el o ţigară şi îi aruncă o privire lui 
Sariya. 

— O să aflăm mai multe după ce i se va face autopsia, 
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zise el, dar există şanse mari ca domnul Jansen să fi fost... 
Se opri şi trase din ţigară, gândindu-se cum să se exprime 
mai bine. Sunt anumite inadvertente în ceea ce priveşte 
moartea lui, rosti el în cele din urmă. 

Femeia îl privi din ce în ce mai nedumerită. Ochii 
conturaţi cu dermatograf negru accentuau şi mai tare 
expresia de surpriză de pe chipul ei. 

— Cum adică inadvertenţe? Vreţi să spuneţi că a fost... 

— Nu mă pronunt încă, o întrerupse Khalifa blând. 
Cadavrul trebuie examinat cum se cuvine. În orice caz, sunt 
câteva aspecte neobişnuite legate de moartea domnului 
Jansen, şi trebuie să punem o serie de întrebări. Chestii de 
rutină. 

Femeia trase adânc din ţigară, îşi duse mâna cealaltă la 
urechea stângă şi începu să se joace cu cercelul în formă 
de semilună. Părul ei avea o culoare nefirească, neagră- 
albăstruie, de parcă ar fi fost vopsit. Una peste alta, era o 
femeie atrăgătoare. 

— Intrebaţi-mă atunci, spuse ea. Deşi, sinceră să fiu, nu 
ştiu dacă vă pot fi de folos. Piet era un singuratic prin 
excelenţă. 

Khalifa clătină din cap spre Sariya, care îşi scoase 
agenda şi pixul. 

— De cât timp lucraţi pentru domnul Jansen? întrebă el. 

— De aproape trei ani. 

Işi înclină uşor capul, jucându-se în continuare cu 
cercelul. 

— Povestea e destul de lungă, dar, pe scurt, am venit aici 
în concediu, m-am împrietenit cu nişte localnici, iar ei mi-au 
zis că Piet căuta pe cineva să conducă hotelul - îmbătrânise 
prea tare ca să se ocupe de toate treburile şi atunci m-am 
gândit că de ce nu!? Tocmai divorţasem, aşa că... În fine, 
nu mă aştepta nimic în Anglia. 

— Nu avea niciun fel de rude apropiate? 

— Nu, din câte ştiu eu, nu. 

— N-a fost niciodată căsătorit? 

Femeia trase din nou din ţigară. 

— Părerea mea e că Piet nu prea era interesat de femei 
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în mod special. 

Khalifa şi Sariya făcură un schimb de priviri. 

— Îi plăceau bărbaţii? continuă detectivul. 

Femeia dădu din mână într-un gest neutru. 

— Am auzit că îi plăcea să meargă pe Insula Bananelor. 
Nu mi-a povestit niciodată nimic despre asta şi nici eu nu l- 
am întrebat vreodată. Era strict problema lui. 

Pietrişul scârţâi sub greutatea unor paşi şi un tânăr 
apăru, aducând o tavă cu trei pahare de ceai şi un sfeşnic 
cu o lumânare. Aşeză tava pe masa de lângă ei şi dispăru 
imediat. Khalifa se întinse să ia un pahar. 

— Jansen nu este un nume egiptean, spuse el, sorbind 
din lichidul fierbinte. 

— Cred că era de fel din Olanda, dacă nu mă înşel. A 
venit în Egipt cam acum cincizeci, şaizeci de ani. Nu sunt 
foarte sigură. Oricum, demult. 

— A locuit dintotdeauna în Luxor? 

— A cumpărat hotelul prin anii 1970, din câte am aflat 
eu. După ce s-a pensionat. Înainte de asta cred că a trăit în 
Alexandria. Nu vorbea niciodată despre trecutul lui. 

Trase un ultim fum din ţigară, după care o stinse într-o 
scrumieră din alamă în formă de cărăbuş. Deasupra lor 
începeau să răsară primele stele, rotunde şi albastre, ca 
nişte licurici. 

— În orice caz nu locuia aici, adăugă ea, întinzându-se pe 
spate şi prinzându-şi mâinile pe după ceafă, astfel încât 
sânii ei să împungă obraznic materialul strâns al cămăşii. In 
hotel, mă refer. Îşi cumpărase o casă undeva pe malul de 
est al Nilului. Sus de tot, chiar lângă Kamak. Obişnuia să 
treacă pe la noi în fiecare dimineaţă. Venea cu maşina. 

Khalifa îşi arcui sprâncenele aproape insesizabil, apoi îi 
făcu un semn ajutorului său să noteze adresa. 

— Prin urmare, când l-aţi văzut ultima oară în viaţă pe 
domnul Jansen? întrebă Sariya imediat ce termină de scris, 
pironindu-şi privirea spre pieptul femeii, în punctul în care 
cămaşa se deschisese puţin, lăsând să se vadă breteaua 
roz a sutienului. 

— Pe la nouă azi-dimineaţă. A sosit la şapte, ca de obicei, 
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a lucrat la nişte acte în biroul lui, apoi a plecat două ore mai 
târziu. Zicea că are nişte afaceri de încheiat. 

— A specificat cumva ce fel de afaceri? interveni Khalifa. 

— Mai deloc; bănuiesc însă că urma să verifice nişte 
monumente. Cam aşa îşi petrecea el cea mai mare parte a 
timpului. Mereu se ducea să le viziteze. Se pare că ştia mai 
multe despre ele decât oricare dintre experţi. 

O pisică cenuşie se apropie alene pe marginea terasei. 
Se opri un moment ca să le arunce o privire, apoi sări în 
poala femeii. Aceasta îi mângâie blana de pe spate şi o 
scărpină după urechi. 

— Am găsit o serie de obiecte lângă cadavru, spuse 
Khalifa. Un baston şi o geantă din pânză. 

— Da, erau ale lui. Întotdeauna le lua cu el când pleca să 
exploreze locurile. Bastonul îl ajuta, pentru că avea o rană 
mai veche la picior căpătată în urma unui accident de 
maşină, cred. 

Din partea îndepărtată a lacului se auzi un clipocit 
puternic şi zăriră o barcă mică alunecând pe apă. Un bărbat 
vâslea, în timp ce un al doilea stătea la prora, ţinând în 
mâini o plasă de pescuit. Siluetele lor întunecate se profilau 
pe cerul tot mai negru. Khalifa trase şi el un ultim fum din 
ţigară şi o stinse în scrumieră. 

— Domnul Jansen avea duşmani? întrebă el. Cineva care 
să-i dorească răul? 

Femeia ridică din umeri. 

— Habar n-am. Aşa cum v-am mai zis, nu prea mi s-a 
confesat. 

— Dar prieteni? întrebă Khalifa. Avea pe cineva mai 
apropiat? 

— Din câte am aflat eu, nu în Luxor. Exista un cuplu pe 
care el obişnuia să-l viziteze în Cairo. Tocmai s-a întors de 
acolo săptămâna trecută. Pe soţ cred că îl cheamă Anton. 
Anton, Anders, ceva de genul ăsta. Elveţian. Sau german. 
Ori poate olandez. 

Îşi întinse mâinile în semn de scuze. 

— Îmi pare rău. Nu vă sunt de mare ajutor. 

— Nu-i adevărat, o contrazise Khalifa. Ne-aţi oferit 
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informaţii extrem de folositoare. 

— Adevărul e că Piet ducea o viaţă de pustnic. [inea 
foarte mult la intimitatea lui. În trei ani nu mi-a oferit 
prilejul să intru la el în casă, înţelegeţi? Era cam... secretos, 
dacă pot să mă exprim astfel. Eu mă îngrijeam de afacerile 
hotelului şi atâta tot. Nu prea aveam de-a face unul cu altul 
în rest. 

Tânărul care le adusese ceaiul se întoarse şi se aplecă, 
şoptind ceva la urechea femeii. 

— În regulă, Taib. Vin într-un minut. 

Se răsuci către Khalifa. 

— Mii de scuze, inspectore. Avem o petrecere privată în 
seara asta şi trebuie să mă apuc imediat de organizarea 
cinei festive. 

— Desigur, spuse Khalifa. Cred că am abordat toate 
aspectele care ne interesau. 

Cei trei se ridicară şi porniră înapoi spre holul principal al 
hotelului, o încăpere spațioasă, zugrăvită în alb, cu o 
recepţie la un capăt şi în colţ cu o scară îngustă ce ducea 
spre etajele superioare. Un bărbat în vârstă, îmbrăcat într-o 
djellaba murdară, spăla gresia de pe jos, îngânând încetişor 
un cântec. 

— In portofelul domnului Jansen am găsit o fotografie, 
spuse Khalifa când se opriră ca să admire un şir de tablouri 
Gaddi atârnate pe un perete. Un câine. 

— Arminius, rosti femeia zâmbind. Un animal din 
copilărie. Piet nu înceta niciodată cu poveştile despre el. Ne 
zicea că e singurul prieten adevărat pe care l-a avut. 
Singura fiinţă în care avusese încredere oarbă. Vorbea 
despre el de parcă ar fi fost un om. Tăcu o vreme, apoi 
adăugă: Era un bărbat singuratic. Nefericit. Probabil îl 
bântuiau mulţi demoni. 

Mai priviră tablourile câteva secunde - doi bărbaţi care 
manevrau un shaduf lângă Nil; un grup de femei care 
vindeau zarzavaturi în piaţa Bab Zuwela din cartierul 
islamic al oraşului Cairo; un adolescent cu fes, privind direct 
spre obiectivul camerei şi râzând cu poftă, - apoi se 
îndreptară spre uşa principală şi ieşiră în stradă. Doi copii 
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trecură în goană pe lângă ei, învârtind o anvelopă. 

— Ar mai fi ceva, spuse ea, chiar când erau pe punctul de 
a-şi lua rămas-bun. Nu-mi dau seama ce relevanţă are 
pentru dumneavoastră, dar Piet era un antisemit convins. 

Rostise ultimele cuvinte în engleză. Khalifa se încruntă. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu cum se zice în arabă. El era... ma habbish el- 
yehudi-een. Nu putea suferi evreii. 

Umerii detectivului se  tensionară uşor. De-abia 
perceptibil, de parcă ar fi primit un scurt şoc electric, nu 
suficient de puternic ca să-l rănească, dar îndeajuns ca să-i 
provoace o stare de nelinişte. 

— Continuati. 

— Nu sunt prea multe de povestit, serios. Niciodată nu a 
recunoscut în faţa mea. L-am surprins întâmplător 
discutând cu alte persoane - oaspeţi, localnici. Lucruri 
îngrozitoare. Cum că singura problemă cu Holocaustul a 
fost că n-au dus treaba la bun sfârşit. Şi cum ar trebui ca 
Israelul să fie ras de pe faţa pământului cu bomba nucleară. 
Ştiţi, nici mie nu-mi convine ce se petrece acolo, dar 
chestiile spuse de el erau de-a dreptul bolnave. Oribile. 

Se cutremură, jucându-se în continuare cu cercelul. 

— Poate că ar fi trebuit să-l iau deoparte şi să-i zic să se 
mai potolească, dar m-am gândit apoi că e bătrân şi că 
oamenii care ajung la vârsta a treia au obiceiul să-şi 
exprime fără oprelişte opiniile cele mai ciudate. In plus, nu 
voiam să intru în vizorul lui şi să-mi pierd slujba. La urma 
urmei, ce importanţă poate avea un astfel de lucru? 

Khalifa îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una, trăgând adânc 
fumul în piept. 

— Probabil că nu una mare, zise el. Dar vă mulţumesc că 
mi-aţi povestit. Dacă mai apare ceva, ţinem legătura. 

Salută din cap şi, întorcându-se, porni în jos pe stradă, cu 
mâinile vârâte în buzunare, gândindu-se la cele auzite. 
Sariya îl ajunse din urmă. 

— Nu pot spune că nu sunt de acord cu asta, şopti el în 
timp ce mergeau umăr la umăr. Adică în privinţa evreilor. 

Khalifa se uită la el pieziş. 
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— Tu consideri că Holocaustul a fost un lucru bun? 

— Mă îndoiesc chiar că s-a întâmplat, se răsti Sariya. 
Propagandă israelită. Tocmai am citit săptămâna asta un 
articol despre o astfel de posibilitate în a/-Akhbar. 

— Şi tu ai crezut? 

Sariya ridică din umeri. 

— Cu cât Israelul dispare mai repede de pe harta lumii, 
cu atât mai bine, spuse el, evitând să răspundă la 
întrebare. Ceea ce le fac ei palestinienilor este... de 
neiertat. Să măcelăreşti femei şi copii. 

Pe moment, Khalifa păru că vrea să se certe cu el. Hotări 
totuşi să se abţină, aşa că amândoi îşi continuară drumul, 
îndreptându-se tăcuţi spre Nil. Din spatele lor răsuna 
strigătul muezinului care-şi chema credincioşii la 
rugăciunea de seară. 


ISRAEL - DEŞERTUL DE LA MAREA MOARTĂ, 
DINCOLO DE ENCLAVA JERICHO 


Bărbatul mărşăluia în sus şi-n jos pe lângă elicopter, 
trăgând dintr-un trabuc gros, mutându-şi privirile când spre 
drumul noroios şi pustiu, când spre ceasul de la mână. Era 
întuneric şi singura lumină venea de la discul incomplet al 
lunii ce învăluia deşertul într-o strălucire untoasă, gălbuie. 
Era şi linişte deplină, şi de aceea paşii bărbatului răsunau 
nefiresc de tare, tulburând aerul neclintit al nopţii. Bezna 
era prea adâncă pentru a i se distinge silueta. De înălţime 
medie şi foarte subţire, bărbatul cu nas acvilin şi o 
yarmulka alba pe cap avea obrazul drept brăzdat de o 
cicatrice lividă, în formă de seceră. 

— Aveţi idee cât mai durează? se auzi o voce din carlinga 
elicopterului. 

— Nu foarte mult, răspunse bărbatul. O să vină curând. 

Îşi reluă mersul agitat, lovindu-se nervos cu palma peste 
coapsă, oprindu-se uneori să-şi ciulească urechile. Trecură 
cinci minute, zece, apoi zgomotul slab al unui motor se 
insinuă în noapte, însoţit ceva mai târziu de scrâşnetul 
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cauciucurilor pe pietriş. Bărbatul se aşeză în mijlocul 
drumului, privind cum o maşină prinde tot mai clar contur 
printre umbrele negre şi se îndreaptă încet spre ei cu 
farurile stinse. 

Parcă la zece metri depărtare, şi şoferul cobori. Bărbatul 
se apropie de el şi ocoliră amândoi maşina până în spate, 
unde deschiseră portbagajul. Gemând şi zvârcolindu-se, 
cineva se dădu jos, apucându-se de braţul şoferului pentru 
a se sprijini. Bezna era prea adâncă pentru a desluşi mare 
lucru, dar se putea observa că persoana era mai tânără 
decât fumătorul de trabuc, avea o claie de păr negru 
ciufulit şi în jurul gâtului îşi înfăşurase un keffiyeh. 

— Ai întârziat, spuse bătrânul. Mi-am făcut tot felul de 
griji. Nou-venitul gâfâia, trăgând lacom aer în piept şi 
ridicându-şi braţele deasupra capului pentru a-şi dezmorţi 
oasele. 

— Trebuie să fiu atent. Dacă vreunul dintre oamenii mei 
descoperă ceva din toate astea... 

Făcu un gest cu degetul de-a lungul gâtului, însoţindu-şi 
mişcarea cu un sunet ascuţit, ca al unui cuţit ce sfâşie o 
bucată de carne. Fumătorul de trabuc încuviinţă din cap şi, 
cuprinzându-l cu o mână pe după umeri, îl conduse spre 
elicopter. 

— Ştiu, zise el încet. Mergem pe un strat subţire de 
gheaţă. 

— Eu sper să ajungem în cealaltă parte. 

— Trebuie. Pentru binele nostru, al tuturor. Altminteri... 

Flutură trabucul prin aer într-un gest de neajutorare şi cei 
doi dispărură în interiorul aparatului de zbor. Ecoul 
motoarelor şi imediat al elicelor ce începură să se 
învârtească răsună deasupra suprafeţei întunecate a 
deşertului. 


LUXOR 


Cei doi poliţişti traversară Nilul cu un feribot, o hărăbaie 
ruginită ce tăia apele învăluită în fum de motorină şi în 
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sunetele infernale ale sirenei. Sariya se chinuia să desfacă 
o pungă cu boabe galbene de termous; Khalifa privea 
liniştit luminile ce inundau Templul Luxor, pierdut în 
gânduri şi cu geaca lui din imitație de piele încheiată până 
la gât din cauza frigului ce se lăsase. Pe ţărmul estic urcară 
un şir de trepte până la Corniche, unde Khalifa îi ceru 
subalternului său cheile de la casa victimei. 

— Vă duceţi acolo în noaptea asta? întrebă surprins 
Sariya. 

— Aş vrea să arunc o privire. Poate dau peste ceva... 
neobişnuit. 

Sariya îşi miji ochii. 

— Adică? 

— Păi... neobişnuit. Haide, dă-mi cheile alea odată! 

Ridicând din umeri, Sariya îşi vâri mâna-n buzunar şi îi 
dădu punguţa de plastic în care erau cheile lui Jansen. 
Scoase şi agenda, rupse foaia pe care notase adresa 
bărbatului şi i-o înmână şi pe aceasta. 

— Vreţi să vin şi eu? 

— Nu, tu du-te acasă, răspunse Khalifa, uitându-se pe 
bileţel cu atenţie şi băgându-l în buzunar, după ce-l 
împături frumos. 

— N-o să stau mult. Vreau să verific unele lucruri. Ne 
vedem mâine la secţie. 

Işi bătu prieteneşte colegul pe spate şi, împingându-l 
spre Corniche, se răsuci şi fluieră după un taxi. Sări de pe 
bordură, şi şoferul, un bărbat grăsuţ cu o imma înfăşurată 
în jurul capului şi o ţigară atârnându-i în colţul gurii, se 
întinse şi îi deschise uşa din spate. 

— Încotro, inspectore? întrebă el. 

La fel ca marea majoritate a taximetriştilor din Luxor, îl 
cunoştea personal pe Khalifa, fiindcă acesta îl arestase 
odată pentru conducere fără documente în regulă. 

— La Kamak, spuse Khalifa. la-o drept înainte prin 
Corniche. O să-ţi zic eu când să opreşti. 

Demarară în trombă, îndreptându-se spre nord, trecură 
de hotelul Mercur, de Muzeul Luxor, de vechiul spital şi de 
Casa Chicago, strecurându-se printre maşinile din trafic. 
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Clădirile impunătoare ale oraşului făcură loc treptat unui şir 
de case dărăpănate înconjurate de munţi de gunoaie. La 
cinci sute de metri depărtare de periferia din nordul 
oraşului, Khalifa îi făcu semn şoferului să tragă pe dreapta, 
la capătul unui bulevard lat străjuit de eucalipţi şi dafini ce 
ducea spre primul pilon luminat al Templului Karnak. 

— Vreţi să vă aştept? întrebă şoferul în timp ce Khalifa 
cobora. 

— Nu e nevoie, o să mă întorc pe jos. 

Îşi duse mâna la buzunar să scoată portofelul, dar 
bărbatul îl opri. 

— Vă rog, inspectore. Eu sunt cel care vă datorează ceva. 

— Cum vine asta, Mahmoud? Ultima oară când ne-am 
întâlnit, te-am arestat pentru că nu aveai asigurare. 

— Adevărat, recunoscu şoferul. Dar, pe de altă parte, nu- 
mi plătisem nici taxa de drum, aşa că am scăpat destul de 
ieftin, zic eu. 

Rânji, dezvelindu-şi cele două şiruri de dinţi strâmbi şi, 
claxonând vesel, întoarse maşina şi dispăru pe drumul pe 
care veniseră. 

Khalifa rămase un moment cu ochii aţintiţi asupra Nilului. 
Suprafaţa lui strălucea în razele lunii ca un voal din mătase 
cenuşie. După un timp, se răsuci pe călcâie şi porni spre 
intrarea în templu. 

De-abia după zece minute găsi casa victimei, care era 
plasată într-un loc izolat, la două sute de metri depărtare 
de partea de nord-vest a complexului, la capătul unei cărări 
noroioase. Era o vilă cu un singur etaj, înconjurată de un 
gard viu înalt desfrunzit, şi părea pe jumătate ascunsă din 
cauza palmierilor şi a tufişurilor de mimoze. Îi amintea de 
zilele din trecut, când Luxorul nu devenise un centru turistic 
şi singurii vizitatori erau arheologii sau bogătaşii europeni 
care veneau să-şi petreacă iarna în clima binefăcătoare a 
Egiptului de Sus. Ceaţa deasă provocată de un canal de 
irigaţii din apropiere învăluia parterul casei, dându-i un 
aspect fantomatic, de locuinţă bântuită. 

Khalifa privi prin gard la straturile de flori atent îngrijite, 
la ferestrele cu obloanele trase, la semnele Khaas! Mamnu' 
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el-Dukhuul! — „Proprietate particulară! Nu intraţi!“ aşezate 
din loc în loc de-a lungul gardului, apoi se îndreptă spre 
poarta principală şi apăsă clanţa. Poarta era închisă. Scoase 
cheile din buzunar şi, la lumina palidă a lunii, le încercă una 
câte una până când o nimeri pe cea care se potrivi, împinse 
poarta şi păşi pe aleea cu pietriş. Când urcă pe veranda 
clădirii, un animal, probabil o pisică sau o vulpe, se furişă 
iute prin umbrele nopţii, undeva în dreapta lui, dărâmând o 
greblă şi făcându-se apoi nevăzut în tufişurile de lângă 
casă. 

— La naiba! rosti el, speriat. 

Îşi aprinse o ţigară, după care deschise cele trei lacăte 
grele ale uşii şi se afundă în bezna dinăuntru. Bâjbâi după 
întrerupător şi aprinse toate luminile. 

Se afla într-o cameră de zi spațioasă, cu podea de lemn, 
foarte curată, cu patru fotolii aranjate în jurul unei măsuţe 
rotunde de cafea, cu un bufet pe care erau un televizor şi 
un telefon, precum şi cu un şezlong voluminos sprijinit de 
perete. În partea opusă, un coridor întunecat ducea spre 
spatele casei. 

Se uită în jur câteva momente, familiarizându-se cu locul, 
apoi se apropie de peretele din stânga lui, unde un tablou 
imens în ulei, reprezentând un vârf de munte acoperit cu 
zăpadă, atârna deasupra unui raft plin cu ziare şi reviste. 
Se trezi admirând pictura - nu văzuse niciodată în viaţa lui 
zăpadă. Se aplecă şi se concentră asupra raftului. Erau 
două numere din a/-Ahram, o revistă a Societăţii Horticole 
Egiptene şi un buletin al Muzeului Egiptean din Berlin. Mai 
găsi şi un exemplar al revistei Time, pe a cărei copertă era 
fotografia a doi bărbaţi, unul bondoc, îndesat şi cu barbă, 
celălalt, subţire, cu un nas coroiat şi o cicatrice alburie ce-i 
brăzda obrazul până aproape de bărbie. Khalifa o scoase 
din teanc şi citi titlul: „Har-zion şi Milan - ce drum va alege 
Israelul?“ de Layla al-Madani. Recunoscu numele autoarei 
imediat. Deschizând revista, o răsfoi până la articolul 
respectiv, unde sus pe pagină dădu cu ochii de fotografia 
unei tinere femei frumoase cu păr scurt, negru şi cu ochi 
mari, verzi. O privi câteva secunde captivat, apoi se scutură 
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brusc, închise revista, o puse la loc şi continuă să exploreze 
şi restul casei. 

Mai erau cinci camere: două dormitoare, o baie, un birou 
şi, în spatele clădirii, o bucătărie. Toate străluceau de o 
curăţenie aproape nefirească, de parcă nu locuia nimeni 
acolo, scoțând şi mai mult în evidenţă obloanele groase 
bine trase şi dotate cu încuietori grele din alamă. Khalifa le 
cercetă pe rând, băgându-şi nasul peste tot, dar fără să 
caute ceva anume, ci pur şi simplu încercând să-l înţeleagă 
pe omul care locuise acolo. 

Intră în birou mai întâi, o încăpere vastă cu o pereche de 
dulapuri metalice într-un colţ, rafturi de bibliotecă imense 
ce ajungeau până în tavan, lipite pe doi dintre pereţi, şi o 
masă mare de scris împinsă chiar sub geam. Ambele fişete 
erau încuiate, dar găsi cheile pe inelul mare luat de la 
proprietarul mort, aşa că până la urmă le deschise pe 
amândouă. Intr-unul găsi mape de plastic ce conţineau 
diverse documente de afaceri şi acte legalizate. Cel de-al 
doilea conţinea sute de diapozitive, frumos etichetate şi 
aranjate în folii de plastic, ce prezentau, din câte îşi dădu el 
seama, aproape toate siturile istorice importante din Egipt, 
începând cu el-Fara'in din deltă şi terminând cu Wadi Halfa 
din nordul Sudanului. 

Extrase câteva imagini la întâmplare şi le ridică în 
lumină. Işi miji ochii şi recunoscu Templul lui Seti | de la 
Abydos, mormintele din piatră de la Beni Hassan şi Cetatea 
Khonsu de la Karnak. Privi ultimul diapozitiv mai bine de un 
minut, apropiindu-l şi îndepărtându-l de lumină, pentru a 
obţine cea mai bună focalizare. Cuta de pe frunte i se 
adâncea tot mai tare, dar, într-un târziu, aşeză diapozitivul 
la loc, închise ambele dulapuri şi se mută lângă una dintre 
biblioteci. 

Volumele erau aranjate în ordine alfabetică după numele 
autorului şi, cu excepţia a două dicţionare şi a unei mici 
secţiuni cu lucrări despre plante şi grădinărit, toate cărţile 
erau de istorie, fie de popularizare, fie ştiinţifice. Ochii 
detectivului rătăciră fugar peste ele şi descoperi titluri în 
latină, franceză, engleză, germană, arabă şi - surprinzător, 
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având în vedere ce spusese femeia de la hotel în legătură 
cu atitudinea lui Jansen faţă de evrei - ebraică. Oricum, un 
lucru era clar ca lumina zilei: Jansen fusese extrem de citit 
şi de educat. 

— Cum naiba a ajuns cineva ca tine să fie patronul unui 
hotel ieftin din Luxor? murmură Khalifa. Hei, domnule 
Jansen, care e povestea ta? Şi de ce atâtea măsuri de 
securitate? De ce anume îţi era frică? Ce încercai să 
ascunzi? 

Mai rămase o vreme în birou, examinând cărţile şi 
scotocind prin sertare, apoi intră în baie şi în cele două 
dormitoare. În primul din ele, dintr-o mică noptieră de lângă 
pat, scoase două reviste nemţeşti pornografice, cu băieţi 
tineri ce pozau nud. Îi privi fascinat şi scârbit în acelaşi 
timp, apoi aruncă revistele înapoi şi trânti sertarul cu 
putere. 

Ajunse în sfârşit şi la bucătărie, care avea două uşi. Una, 
prevăzută cu două locaşuri pentru încuietori şi un zăvor 
masiv din oţel, ducea pe o verandă de lemn în spatele vilei. 
Cealaltă, care se deschise tot cu ajutorul uneia dintre cheile 
de pe inelul greu, dădea spre o scară ce se adâncea undeva 
în întuneric. Incepu să coboare treptele din lemn cu multă 
precauţie, pentru că la fiecare pas îi dădeau senzaţia că se 
vor crăpa. Bezna îl învălui încetul cu încetul, dezorientându- 
| aşa de tare, că se văzu nevoit să se sprijine cu mâna 
dreaptă de zidul rece de piatră pentru a-şi păstra echilibrul. 
La capătul lor degetele lui nimeriră un întrerupător mic, de 
care se folosi imediat. 

După o secundă, realiză ce avea în faţa ochilor săi şi 
rămase mut de uimire. 

— Dumnezeule! 

Antichităţi. Peste tot numai antichităţi. Pe mesele pliante 
plasate chiar în centrul încăperii, pe rafturile de lângă 
pereţi, în cutiile şi în lăzile stivuite prin colţuri. Sute de 
obiecte, fiecare sigilat într-o pungă de plastic, cu propria 
etichetă scrisă frumos de mână, cuprinzând detalii despre 
ce, unde şi când fusese descoperit obiectul respectiv. 

— E ca la muzeu, şopti copleşit Khalifa. Avea un muzeu 
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particular. 

Reuşind să se smulgă din locul în care încremenise, se 
apropie de prima masă şi ridică o pungă în care se vedea o 
mică figurină din lemn. 

— „Shabti, KV39, coridorul de est, citi el pe etichetă. 
Lemn. Fără text sau ornamente. Dinastia 18, probabil din 
vremea lui Amenhotep | (1525-1504 î.Hr). Găsită pe 3 
martie 1982.“ 

KV39 era un mormânt mare, plin cu pietriş, situat pe unul 
dintre dealurile de deasupra Văii Regilor şi considerat de 
mulţi ca fiind locul de odihna al faraonului Amenhotep | din 
Dinastia 18. Nu fusese studiat niciodată aşa cum ar fi 
trebuit. Din câte se părea însă, Jansen se apucase de unul 
singur să facă excavații prin zonă. 

Khalifa puse la loc figurina şi ridică un alt obiect. 

— „Fragment de gresie din podea, Amarna (Akhetaten), 
Palatul de Nord. Desen cu spice de papirus, în verde, 
galben şi albastru. Dinastia 18, regatul lui Akhenaten (circa 
1353-1335 î.Hr.). Găsită la 12 noiembrie 1963.“ 

Era o piesă frumoasă, chiar dacă spartă, bogat colorată, 
iar spicele de papirus se înclinau uşor de parcă vântul ar fi 
adiat peste ele. Din nou, existau toate şansele ca şi aceasta 
să fi fost descoperită în urma unor săpături făcute de 
Jansen. Khalifa o răsuci pe toate părţile, clătinând din cap, 
apoi o aşeză la loc şi porni să cerceteze şi restul pivniţei. 

Colecţia se dovedi extraordinară şi incitantă, şi judecând 
după etichete, era rezultatul a peste cinci decenii de 
excavații clandestine, deci ilegale. Unele obiecte - un 
hipopotam mic din faianţă, un ostracon frumos decorat cu 
triada tebană a lui Amun, Mut şi Khonsu - aveau o valoare 
inestimabilă. Marea majoritate însă fie erau deteriorate, fie 
nu ieşeau cu nimic din comun. Principiul de bază al colecţiei 
nu părea să fie dorinţa de a strânge obiecte rare sau 
excepţionale, ci mai degrabă simpla bucurie de a săpa, de 
a recupera şi de-a eticheta mici vestigii ale trecutului. 
Khalifa realiză că era genul de avere pe care şi-ar fi dorit-o 
din toată inima. Colecţia unui iubitor de istorie. A unui 
arheolog. 
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Într-un colţ găsi un mic seif din fier. Încercă să-l deschidă, 
dar uşa nu se cilinti, şi, după ce se mai chinui un minut 
renunţă şi îi continuă să cerceteze camera. 

La un moment dat se uită la ceas. 

— Pe toţi dracii! 

Îi promisese soţiei sale Zenab că va ajunge acasă până la 
nouă seara ca să le citească o poveste copiilor, dar deja era 
trecut de zece. Bombănind, aruncă o ultimă privire în jur, 
apoi se îndreptă spre scări şi ridică mâna spre întrerupător 
ca să stingă lumina. Chiar atunci observă că uşa de 
deasupra se închisese pe jumătate, astfel încât putea să-i 
vadă spatele. Acolo, într-un cârlig, atârna o pălărie verde cu 
boruri largi, din care ieşeau în afară o mulţime de pene 
lungi. Se opri câteva clipe şi pe urmă urcă treptele încet, ca 
şi cum n-ar fi vrut să facă asta, şi o desprinse din cârlig. 

— Zici că avea o pasăre pe cap, mormăi el cu voce 
răguşită, de parcă i s-ar fi oprit ceva în gât. O mică pasăre 
caraghioasă. 

Se tot uita la pălărie, neputându-şi lua ochii de la ea, 
când, brusc, furios, lovi cu pumnul în uşă, trântind-o cu 
putere. 

— La naiba! şopti el. Trebuie să fie o coincidenţă! 
Trebuie! 


IERUSALIM 


Oraşul Vechi din lerusalim, labirintul acela uimitor de 
străduţe şi pieţe, de altare şi locuri sfinte, de tarabe cu 
mirodenii şi magazine cu suvenire, este în timpul nopţii la 
fel de pustiu şi de tăcut ca un oraş-fantomă. Mulţimile de 
oameni care se înghesuie ziua prin scuarurile şi pasajele lui 
- mai ales în cartierul musulman, unde cu greu îţi poţi face 
loc printre cumpărători, vânzători de fructe şi copii care se 
joacă - încep să se topească odată cu lăsarea amurgului, 
părăsind trotuarele tocite din faţa prăvăliilor. Cei câţiva 
oameni care mai zăbovesc par neliniştiţi, aruncând priviri 
suspicioase de jur împrejur, şi zoresc pasul, parcă 
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ameninţaţi de liniştea stranie a locului şi de strălucirea 
portocalie a felinarelor de pe stradă. 

Era aproape trei dimineaţa când Baruch Har-Zion şi cei 
doi însoțitori ai săi intrară prin Poarta Jaffa şi se afundară în 
lumea aceasta stranie, învăluită în lumină crepusculară, 
într-un moment în care totul părea părăsit, când până şi 
pisicile vagaboande se aciuaseră care pe unde apucaseră, 
iar dangătele ascuţite ale clopotelor bisericii amuţeau sub 
greutatea giulgiului tăcerii. Un bărbat scund, îndesat, cu 
părul cărunt şi o barbă ce-i acoperea obrajii lătăreţi ducea o 
mitralieră Uzi într-o mână înmănuşată, în timp ce în cealaltă 
mână avea o geantă de piele. Cei care mergeau alături de 
el erau la rândul lor înarmaţi cu mitraliere Uzi. Unul dintre 
ei era slab şi alb ca varul la faţă, iar pe sub jachetă îi 
atârnau ciucurii ta/it-ului; celălalt era înalt şi bronzat, 
aproape ras în cap şi cu braţe zdravene şi un gât gros sub 
care zvâcneau muşchii puternici. Toţi trei purtau yarmulka 
în vârful creştetului. 

— Şi camerele? sparse tăcerea bărbatul cel palid în timp 
ce se deplasau, salutând din cap ori de câte ori treceau prin 
dreptul monitoarelor de supraveghere plasate de-a lungul 
străzii la intervale egale. 

— Ignoră-le, spuse Har-Zion, dând din mână că nu e nicio 
problemă. 

Mişcările sale erau cumva ţepene, de parcă puloverul pe 
gât, care-i ajungea până la nivelul maxilarelor, îi era puţin 
prea strâmt. 

— Am prieteni la Centrul de Control David. O să închidă 
ochii. 

— Dar dacă... 

— Nu-ţi mai face atâtea probleme, insistă Har-Zion, mai 
ferm de data asta. M-am îngrijit de toate. 

Îi aruncă bărbatului o privire scurtă, mijindu-şi uşor ochii 
săi de granit, ca şi cum ar fi vrut să-i spună: „Mai bine te 
cari dacă îţi este frică“, apoi se uită din nou înainte. 

Cei trei îşi continuară drumul, urmând panta abruptă a 
străzii David, ce ducea în cartierul evreiesc, după care 
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cotiră la stânga într-unul dintre souk”-urile situate chiar în 
inima zonei musulmane a oraşului. Pereţii magazinelor 
pipernicite se întindeau de o parte şi de alta, uniformi şi 
cenuşii. În faţa vitrinelor atârna câte o plăcuţă metalică 
scrijelită cu litere arabe, ici şi colo presărate cu fraze sau 
cuvinte în alfabet latin: „Fatah“, „Hamas“, „Moarte 
evreilor“. Trecură pe lângă un preot copt ce se grăbea spre 
locul de rugăciune de la Sfântul Mormânt şi pe lângă o 
pereche de turişti, doi bărbaţi beţi, care se chinuiau să-şi 
găsească hotelul prin labirintul de străduţe înguste. In rest, 
linişte şi pace. 

Un clopot bătu de fix, ecoul lui răsunând înăbuşit peste 
acoperişurile caselor. 

— La dracu’, sper că suntem văzuţi, mormăi bărbatul ras 
în cap, mângâindu-şi arma. E oraşul nostru. Să le-o trag 
arabilor. 

Har-Zion abia schiţă un zâmbet, dar nu zise nimic şi se 
mulţumi să le arate cu mâna o alee îngustă flancată de 
ziduri înalte din piatră. Trecură pe lângă o curte plină de 
gunoaie, apoi pe lângă o uşă de lemn din spatele căreia se 
auzea bâzâitul slab al unui televizor, după care dădură 
peste poarta unei mici moschei. Imediat intrară pe o stradă 
pietruită pustie ce pornea perpendicular pe cea pe care 
veniseră. În dreapta, se continua cu o serie de arce din 
piatră joase, ducând spre Zidul de Vest; în stânga, se 
înclina semeaţă spre Via Dolorosa şi Poarta Damasc. Chiar 
în faţa lor, pe un indicator, se putea citi: Şoseaua Al-Wad. 

Har-Zion iscodi în ambele direcţii, apoi se lăsă pe vine - 
din nou cu aceleaşi mişcări ţepene, ca şi cum ceva l-ar fi 
strâns foarte tare - şi desfăcu fermoarul de la geantă. 
Scoase două răngi, pe care le întinse însoţitorilor săi, şi o 
canistră cu vopsea, pe care o păstră pentru el. 

— Să începem! 

Îi conduse lângă o clădire înaltă şi dărăpănată - o casă 
veche, cu o faţadă de piatră masivă, cu praguri de lemn şi 
ferestre arcuite, cu grilaje şi obloane. 

— Eşti sigur că nu e nimeni în ea? întrebă surescitat 
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bărbatul cel palid. 

Har-Zion îi aruncă din nou o privire pătrunzătoare. 

— Asta nu e un loc pentru un nebbish, Schmuely. 

Bărbatul cel scund clipi nervos şi-şi lăsă capul în jos, 
ruşinat. 

— Să trecem la treabă, spuse Har-Zion. 

Scutură canistra, şi zângănitul rulmenţilor răsună pe 
toată strada. Incepu să deseneze pe ziduri cu spray-ul câte 
o menoră cu şapte braţe, de o parte şi de alta a uşii. 
Vopseaua se prelinse pe alocuri, astfel încât în lumina 
difuză desenul semăna mai degrabă cu zgârieturile făcute 
de o gheară imensă. Ceilalţi doi se apucară să forţeze uşa 
cu răngile. Iniţial reuşiră să mişte balamalele doar foarte 
puţin, dar, pe măsură ce apăsară tot mai tare, zăvorul cedă 
şi uşa se deschise cu o bufnitură. Cercetară strada încă o 
dată, ca să se asigure că nu i-a dibuit nimeni, apoi păşiră în 
bezna dinăuntru. Har-Zion termină de desenat şi cea de-a 
doua menoră, îşi ridică geanta de piele şi îi urmă, închizând 
uşa în spatele lui. 

Aflaseră despre casă de la un prieten din poliţie. 
Proprietarii săi arabi erau plecaţi în umra şi nu lăsaseră pe 
nimeni aici, clădirea devenind astfel o ţintă perfectă. Har- 
Zion ar fi preferat un loc ceva mai aproape de Muntele 
Templului, unde confruntarea ar fi fost directă şi mult mai 
dureroasă şi mai jignitoare pentru musulmani, dar pentru 
moment era suficient. 

Scotoci prin geantă şi scoase o lanternă grea din metal. 
O aprinse şi lumină încăperea de jur împrejur. Camera era 
mare, sărac mobilată, cu o scară de piatră în colţul 
îndepărtat. In aer plutea un miros de lac şi de tutun. 
Deasupra unei canapele, pe perete, se zărea un afiş verde 
pe care erau caligrafiate frumos nouă rânduri în arabă, 
reprezentând câteva versete din Coran. Timp de câteva 
clipe, Har-Zion aţinti raza lanternei în direcţia lor, după care 
făcu un pas înainte şi rupse afişul. 

— Avi, verifică spatele. Eu mă ocup de etaje. Schmuely, 
tu vii cu mine. 

li dădu o a doua lanternă bărbatului ras în cap şi porni să 
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urce treptele, luând geanta cu el. Cercetă fiecare cameră 
pe care o întâlni, urmat îndeaproape de bărbatul cu pielea 
palidă. La ultimul etaj, descuie o uşă metalică şi ieşi pe 
acoperişul plat al clădirii, unde dădură peste sârme pentru 
uscat rufe, antene satelit de forma unor farfurii uriaşe, 
precum şi peste o mulţime de panouri solare. În faţa lui se 
ridicau mândre domurile Sfântului Mormânt şi turla ascuţită 
a Bisericii St Saviour. În spate, se întindea marele scuar 
pavat al Muntelui Templului, în centrul căruia, scăldată în 
lumină, străjuia coroana aurie a Domului Stâncii. 

— Pentru că voi vă veţi răspândi în toate zările, murmură 
Har-Zion, iar urmaşii voştri vor supune popoarele şi vor 
umple oraşele pustiite. 

De câte ori nu-şi imaginase acest moment: de-a lungul 
zilelor întunecate de persecuție din Ucraina sa natală; în 
spitalul militar, unde arsurile de pe corp fuseseră atât de 
cumplite, încât trăise senzaţia că i se sfâşie sufletul. In 
ultimii ani câştigaseră pământuri în multe locuri - în afara 
Nazarethului, lângă Hebron, în Fâşia Gaza -, dar asta nu 
însemna nimic, atâta vreme cât lerusalimul nu putea fi al 
lor. Muntele Moria, Even Shetiyah' unde Avraam venise să- 
şi sacrifice singurul fiu, pe Isaac; unde lacob visase scara ce 
ducea în cer; unde Solomon construise primul Templu 
Sfânt... faptul că dintre toate locurile de pe lume, tocmai 
acesta se afla în mâinile musulmanilor, îl durea la fel de 
tare ca o rană deschisă. 

lar acum, în sfârşit, îl luau înapoi. Cereau ceea ce li se 
cuvenea. lerusalim, oraşul de aur, capitala lui Ereţ Israel 
Ha-Shlema, căminul poporului evreu. Nu-şi doreau nimic 
mai mult. Un cămin. Însă arabii şi antisemiţii le refuzau 
acest drept. Nişte scursori. Cu toţii. Nişte gândaci împuţiţi. 
Ei ar fi trebuit gazaţi. 

Se răsuci încet, admirând panorama, apoi îşi vâri mâna în 
geantă şi scoase un sul mare de pânză cu două bucăţi de 
sfoară prinse de el. 

— Fă-o, spuse el, întinzându-i sulul însoţitorului său. 

Bărbatul se apropie de marginea acoperişului, 
îngenunche şi legă cele două capete de sfoară cu două 
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noduri trainice de două bare metalice care ieşeau din 
beton. Har-Zion scoase din buzunar un telefon mobil şi 
tastă repede un număr. 

— Am intrat, zise el când i se răspunse de la celălalt 
capăt al firului. Trimite-i şi pe ceilalţi. 

Închise şi-şi băgă aparatul la loc în buzunar. Tovarăşul 
său termină de prins sforile, după care azvârii sulul pe 
partea exterioară a clădirii. Acesta se desfăcu fâşâind şi 
dezvălui un steag lung alb cu albastru ce acoperi zidul ca o 
cascadă în mijlocul căreia zvâcnea îndrăzneață Steaua lui 
David. 

— Lăudat fie Domnul, zâmbi el. 

— Aleluia, spuse Har-Zion. 


TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA, 
INTRE IERUSALIM ŞI RAMALLAH 


Layla al-Madani îşi trecu o mână prin părul negru şi îl 
privi lung pe tânărul care stătea în faţa ei, îmbrăcat cu o 
pereche de pantaloni frumos călcaţi şi cu un tricou cu 
Domul Stâncii. 

— Ideea de a ucide femei şi copii nu te apasă? 

— Da' ce, jidanilor le pasă când femeile şi copiii noştri 
sunt omorâţi? Deir Yassin? Sabra şi Chatila? Rafah? Asta e 
război, domnişoară Madani, şi în război se întâmplă şi 
lucruri urâte. 

— Aşadar, dacă al-Mulatham te-ar aborda... 

— AŞ fi onorat. Să devin un şahid, să fiu un martir pentru 
poporul meu, Dumnezeule! Atunci chiar m-aş considera 
norocos. 

Era un bărbat arătos, cu ochi mari căprui şi cu mâini de 
pianist, cu degete lungi şi fine. Femeia îi lua un interviu 
pentru un articol despre jefuitorii de antichităţi - tineri 
palestinieni care, din cauza embargoului israelian impus 
teritoriilor palestiniene, nu mai aveau altă opţiune decât să 
fure şi să vândă artefacte vechi pentru a supravieţui. 
Conversaţia, aşa cum se întâmplă de obicei în cazul unor 
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astfel de interviuri, se îndreptase firesc spre subiectul 
opresiunii militare israeliene şi inevitabil spre atentatele 
sinucigaşe cu bombă. 

— Uitaţi-vă la mine, spuse el, clătinând din cap. Uitaţi-vă 
la asta. 

Făcu un semn cu mâna de jur împrejur, arătându-i 
interiorul ieftin al apartamentului său cu trei camere, plin 
de canapele extensibile şi cu câte o mică sobă de gătit într- 
un colţ. 

— Familia noastră avea o vie lângă Bethlehem, două sute 
de dunum. Apoi au venit sioniştii şi ne-au alungat de acolo. 
Asta e tot ce ne-a mai rămas. Eu sunt licenţiat în inginerie, 
dar nu-mi pot găsi de lucru, pentru că israelienii mi-au 
anulat permisul de muncă, aşa că vând antichităţi furate ca 
să nu murim de foame. Credeţi că asta mă face să mă simt 
bine în pielea mea? Credeţi că mai am vreo speranţă 
pentru viitor? Ascultaţi la mine, dacă mi s-ar oferi şansa să 
devin un martir, n-aş ezita nicio secundă. Cu cât aş omori 
mai mulţi, cu atât mai bine. Femei, copii, n-are importanţă. 
Toţi sunt vinovaţi. Îi urăsc. Din toată inima. 

Zâmbi şi expresia amară care îi schimonosi chipul scoase 
la iveală o furie şi o disperare fără margini. Se lăsă o tăcere 
adâncă, tulburată doar de zgomotul copiilor care se jucau 
pe aleea de afară. După o vreme, Layla îşi închise agenda şi 
o strecură la loc în geantă. 

— Mulţumesc, Yunis. 

Bărbatul ridică din umeri, dar nu mai adăugă nimic. 

Se aşeză lângă Kamel, şoferul ei, şi porniră amândoi 
peste hârtoapele din tabără. Maşina începu să facă un 
slalom complicat de-a lungul unui drum plin de gropi, după 
care ieşiră pe autostrada principală Ramallah-lerusalim, 
unde se alăturară lungului şir de maşini care aşteptau să 
treacă prin punctul de control Kalandia. La stânga lor, 
clădirile cenuşii ale taberei se iţeau risipite peste o coastă 
de deal, mohorâte şi dărăpănate, ca un atol de corali în 
putrefacție; în dreapta lor se zărea şoseaua spre aeroportul 
Atarot, plată şi pustie, de parcă ar fi trasat cineva o dungă 
de vopsea galbenă exact prin mijlocul peisajului. In faţă, 
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patru benzi de circulaţie se întindeau ca nişte panglici 
prăfuite. Două sute de metri mai departe, maşinile se 
chinuiau să formeze un singur rând, acolo unde israelienii 
verificau documentele şi percheziţionau vehiculele. Era o 
activitate fără sens - oricine nu poseda acte în regulă se 
putea furişa pe lângă punctul de control pe jos, însă 
israelienii insistau să procedeze astfel, nu neapărat din 
motive de securitate, ci mai degrabă ca să-i umilească pe 
palestinieni, să le arate cine este şeful. „Nimeni nu se pune 
cu noi“ cam ăsta era mesajul. „Noi deţinem puterea.“ 

— Kasominumhum kul il-Israelieen, murmură printre dinţi 
Layla, lăsându-şi capul pe spate şi fixând nervoasă plafonul 
maşinii. Jidani împuţiţi. 

Trecură douăzeci de minute şi coada de maşini rămase 
nemişcată, aşa că, în cele din urmă, deschise portiera şi se 
dădu jos din maşină. Se plimbă de colo-colo, deznodându-şi 
picioarele, apoi se aplecă peste geam şi îşi scoase aparatul 
de fotografiat, un Nikkon D1X digital. îi înlătură învelitoarea 
de protecţie, îl aprinse şi începu să-i potrivească lentilele. 

— Ai grijă, spuse Kamel, care stătea cu capul lipit de 
volan, anticipând parcă lungile momente de aşteptare. Ştii 
foarte bine ce s-a întâmplat data trecută când ai făcut 
fotografii la un punct de control. 

Cum ar fi putut să uite? Israelienii îi confiscaseră camera, 
puricaseră maşina lui Kamel mai bine de o oră şi, ca o 
măsură suplimentară, îi aplicaseră şi o  percheziţie 
corporală. 

— O să am grijă, zise ea. Ai încredere în mine. 

Şoferul îi aruncă o privire ironică. 

— Domnişoară Madani, sunteţi persoana cea mai puţin 
demnă de încredere de pe lumea asta. Una ziceţi, şi alta... 

— Da, da, întotdeauna fac altceva. 

Se uită enervată spre el şi, agăţându-şi aparatul pe după 
gât, se răsuci şi porni printre şirurile de maşini către 
punctul de control. 

Plecaseră din lerusalim la Ramallah ieri după-amiază 
devreme, ca să se ocupe de cazul unui militant palestinian 
al cărui corp mutilat fusese descoperit plutind în fântâna 
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din centrul oraşului, o ocazie perfectă pentru un articol 
amplu pentru The Guardian. Două ore de cercetări se 
dovediseră suficiente. Din păcate, în timp ce se aflau acolo, 
avusese loc un nou atac sinucigaş cu bombă al grupării 
conduse de al-Mulatham la o nuntă din Tel Aviv, prin 
urmare, israelienii închiseseră întregul mal de vest, 
obligând-o astfel să rămână la o veche prietenă de la 
universitate. Toată noaptea elicopterele americane Apache 
AH-64 împânziseră cerul şi-şi lansaseră gloanţele asupra 
clădirilor Autorităţii Palestiniene, pe jumătate dărâmate de 
la ultimul lor atac. 

Totuşi, nu-şi pierduse timpul degeaba. Făcuse şi 
reportajul despre jefuitorii de antichităţi şi reuşise să-i ia un 
interviu lui Sa'eb Marsoudi, unul dintre liderii Primei Intifade 
şi un star în devenire al politicii palestiniene. Era un bărbat 
charismatic - tânăr, pasionat, arătos, cu o claie de păr 
negru ca pana corbului şi un keffiyeh strâns în jurul gâtului 
- şi, ca de fiecare dată, îi oferise nişte răspunsuri pe cinste. 
Acum însă era nerăbdătoare să ajungă în lerusalim. Se pare 
că Chayalei David, Războinicii lui David, ocupaseră o clădire 
din Oraşul Vechi, iar ăsta era un subiect extrem de bun; ca 
să nu mai vorbim că deja întârziase o săptămână cu 
articolul pentru a/-Ahram despre subnutriţia în rândul 
copiilor palestinieni. Dar cel mai mult îşi dorea să fie în 
apartamentul ei şi să facă duş - IDF întrerupsese furnizarea 
apei în Ramallah, iar ea nu se mai spălase cum trebuie de 
aproape două zile. Un iz uşor acru se insinua de sub 
cămaşa ei. 

Se apropie cam la douăzeci de metri de punctul de 
control şi se opri. Un camion cu remorcă plin cu pepeni 
primise ordin să întoarcă, şi şoferul striga şi gesticula spre 
unul dintre soldaţi, care îl privea dinapoia ochelarilor de 
soare, total indiferent, murmurând doar ocazional cuvântul 
limia” - „înapoi“. Maşinile stăteau la coadă şi din direcţia 
opusă, dinspre lerusalim, deşi nu atât de multe ca număr. 
În stânga ei, o ambulanţă a Crucii Roşii rămăsese înţepenită 
în faţa barierei, girofarul ei orbitor învârtindu-se neajutorat. 

Scria despre astfel de scene de mai bine de un deceniu, 
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publicându-şi articolele atât în arabă, cât şi în engleză, în 
diverse ziare şi reviste, de la The Guardian până la al- 
Ahram, de la Palestinian Times până la New 
Internationalist. După tot ce i se întâmplase tatălui ei, nu-i 
fusese foarte uşor să revină, mai ales în primele zile după 
ce se întorsese din Anglia, când fusese nevoită să se 
confrunte cu diverse porcării. Muncise din greu să câştige 
încrederea oamenilor, să le arate că este o adevărată 
reprezentantă a poporului palestinian. Şi deşi era 
conştientă că mereu vor exista oameni precum Kamel care 
nu vor fi pe de-a-ntregul convinşi, marea majoritate o 
acceptaseră într-un final, încântați de febrilitatea cu care 
susţinea cauza palestiniană. Assadiqa, aşa o strigau acum - 
„Cea care Spune Adevărul“. Israelienii o simpatizau însă 
mai puţin. „Mincinoasă“, „antisemită“, „teroristă“ şi „târfă 
băgăreaţă“ erau doar câteva dintre calificativele pe care le 
primise din partea lor de-a lungul anilor. lar acestea erau 
dintre cele mai drăguţe. 

Scoase o lamă de gumă de mestecat din buzunar şi o 
băgă în gură, întrebându-se dacă n-ar trebui să meargă 
până la punctul de control şi să le arate legitimaţia ei de 
presă, ca să încerce să grăbească puţin lucrurile. Ar fi fost 
doar o pierdere de vreme însă - cu legitimaţie sau fără, ea 
tot palestiniană rămânea. Privi întreaga scenă câteva 
momente bune, după care se întoarse şi porni pe drumul pe 
care venise, clătinând din cap obosită. Pământul de sub 
picioarele ei începu să se cutremure când două tancuri 
Merkava trecură alene pe partea cealaltă a drumului. Pe 
turelele lor flutura mândru steagul alb cu albastru al 
Israelului. 

— Kasominumhum kul il-Israelieen, murmură ea. 


LUXOR 


Doctorul Ibrahim Anwar, medicul legist-şef al Spitalului 
Municipal din Luxor, avea multe obiceiuri enervante, printre 
care se număra şi acela că refuza să muncească atunci 
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când se afla în timpul unei partide de domino. Pasiunea lui 
Anwar pentru ceea ce el numea „jocul de table al zeilor“ 
întârziase multe anchete de-a lungul anilor şi la fel se 
întâmplă şi în cazul Jansen. Făcuse o examinare iniţială a 
cadavrului de la Malqata, după care îl trimisese peste fluviu 
la morga Spitalului Municipal din Luxor. În loc să se apuce 
de treabă chiar în aceeaşi seară, aşa cum sperase Khalifa, 
medicul legist amânase autopsia pentru a putea participa la 
unul dintre concursurile interdepartamentale de domino. 
De-abia a doua zi pe la prânz sună la secţia de poliţie să-l 
informeze pe Khalifa că raportul post-mortem era gata. 

— În sfârşit, răbufni detectivul, stingând nervos ce-a de-a 
cincisprezecea ţigară din ziua aceea într-o scrumieră care 
dădea deja pe-afară. Speram să le primesc noaptea 
trecută. 

— Lucrurile bune sunt numai pentru cei care aşteaptă, 
spuse Anwar cu un chicotit vesel. Apropo, un caz 
interesant. Foarte... incitant, ca să zic aşa. Oricum, 
secretara mea tocmai termină de dactilografiat raportul. 
Pot să ţi-l trimit acolo sau poţi veni la mine să-l iei singur. 
Alegerea îţi aparţine. 

— Vin eu acolo, spuse Khalifa, ştiind că, dacă se lasă pe 
mâna lui Anwar, raportul ar fi putut ajunge şi peste câteva 
zile. Zi-mi doar dacă a fost un accident sau o înscenare. 

— Oh, fii convins că e vorba de o înscenare, replică 
medicul. Şi ce înscenare... deşi cel mai probabil nu e ceea 
ce îţi imaginezi tu. 

— Ce naiba vrei să spui cu asta? 

— Să zicem că este o poveste complicată, cu un final 
interesant. Treci pe la mine, şi misterul îţi va fi dezvăluit. Te 
asigur că o să fii nevoit să admiţi că m-am întrecut pe mine 
însumi de data asta, Khalifa. Serios vorbesc. 

Detectivul scoase un oftat exasperat şi, după ce îi 
comunică lui Anwar că va ajunge la spital în maxim 
douăzeci de minute, puse receptorul în furcă. 

Mohammed Sariya intră în birou. 

— Al naibii legist, mormăi îmbufnat Khalifa. E o adevărată 
pacoste. 
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— A terminat autopsia? 

— Puțin mai înainte. Nici dacă ar fi fost o amărâtă de 
broască ţestoasă nu s-ar fi putut mişca mai încet. Mă duc să 
iau raportul acum. Ceva progrese? 

În timp ce Khalifa rămăsese la birou ca să aştepte 
telefonul lui Anwar, Sariya îşi petrecuse dimineaţa urmărind 
indiciile pe care şeful său le găsise în casa victimei noaptea 
trecută. 

— Nu prea, răspunse el, îndreptându-se spre biroul său şi 
aşezându-se pe scaun. Banca MISR îmi trimite prin fax copii 
după extrasele de cont din ultimele patru trimestre şi am 
vorbit şi la compania de telefoane să-mi facă un raport 
despre convorbirile lui pentru aceeaşi perioadă. Aaaa, şi am 
reuşit să dau şi de menajeră. 

— Şi? 

— Da, am aflat care este cea mai bună metodă de 
preparare a molochia! Despre Jansen însă, aproape nimic. 
Femeia venea pentru câteva ore de două ori pe săptămână, 
făcea curat şi cumpărături. Jansen îşi gătea singur. Se pare 
că n-a coborât niciodată în pivniţă. Nu avea voie. 

— Despre testamentul lui, vreo noutate? întrebă Khalifa. 
Ai vorbit cu avocatul său? 

Sariya încuviinţă din cap. 

— Cu siguranţă avea un testament, pentru că avocatul a 
fost martor la întocmirea lui. Dar el nu deţine nicio copie. 
Mi-a zis că Jansen păstra unul la el acasă şi o copie la un 
prieten din Cairo. 

Khalifa oftă şi, ridicându-se, îşi luă geaca de pe spătarul 
scaunului. 

— Bine, apucă-te şi verifică trecutul lui Jansen, da? De 
când trăieşte în Egipt, de unde e de fel, cu ce se ocupa cât 
a locuit în Alexandria. Tot ce poţi să scoţi la iveală. E ceva 
în neregulă cu tipul ăsta. Sau, mă rog, ceva nu-mi miroase 
a bine. Simt eu. 

Îşi trase geaca pe el şi porni spre ieşire. Când ajunse la 
uşă, se întoarse. 

— Apropo, n-ai aflat cumva din întâmplare de unde vine 
numele de Arminius? 
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— Ba da. Spuse Sariya, umflându-se în pene. Am căutat 
pe internet. 

— Şi? 

— Se pare ca a fost un german din Antichitate. Un soi de 
erou naţional, sau cam aşa ceva. 

Khalifa pocni din degete mulţumit. 

— Ştiam eu că am mai auzit numele înainte. Bine lucrat, 
Mohammed. Ai făcut o treabă excelentă. 

Păşi peste prag şi porni de-a lungul coridorului cu mâinile 
vârâte în buzunare, întrebându-se de ce Dumnezeu o 
persoană din Olanda ar vrea să-şi boteze câinele cu numele 
unui erou naţional german. 


Ca să nu se dezmintă, Anwar nu era în biroul său când 
Khalifa sosi cincisprezece minute mai târziu. O asistentă în 
uniformă verde plecă să-l caute, iar detectivul rămase la 
fereastră privind în jos spre curtea spitalului, unde un grup 
de muncitori săpau un şanţ, şi ascultând în bufniturile 
ritmice ale târnăcoapelor ce răsunau înfundat. Plămânii 
inspectorului tânjeau după o ţigară, însă el rezistă tentaţiei. 
Anwar era un antifumător înrăit şi dorinţa lui arzătoare şi 
dureroasă de a trage un fum în piept era de preferat uneia 
dintre predicile enervante ale medicului de genul: „Dacă 
vrei să te otrăveşti, n-ai decât, dar nu în prezenţa mea, te 
rog“. Se mulţumi să-şi roadă unghiile şi, după ce deschise 
fereastra, se aplecă, sprijinindu-se cu coatele de pervaz, şi 
urmări un copil care alerga după un fluture prin parcarea 
spitalului. 

Ceva nu era în regulă în toată povestea asta. Incercase 
să se convingă că doar imaginaţia lui era de vină, că se 
implica prea mult, dar fără niciun rezultat. Fiecare element, 
oricât de mic, fiecare fragment al imaginii de ansamblu - 
bastonul mortului, ura faţă de evrei, casa de lângă Templul 
Karnak, ciudata pălărie cu pene, - toate astea nu făcuseră 
decât să-i sporească starea de nelinişte, astfel încât 
sentimentul vag de nesiguranţă de la început se 
transformase acum într-un atac de panică îngrozitor care-l 
măcina pe dinăuntru. 
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E adevărat, de fiecare dată când avea un caz nou, ÎI 
cuprindea o stare de febrilitate până ce reuşea să 
stăpânească toate elementele problemei şi să le aranjeze în 
modele coerente. Totuşi, de data asta, ceva era diferit, 
pentru că acum ceea ce îl preocupa nu se reducea 
neapărat la ancheta curentă, ci mai degrabă îi amintea de 
nişte investigaţii anterioare, făcute cu mulţi ani în urmă, 
chiar la începutul carierei de poliţist. O crimă - prima la 
care lucrase. O afacere oribilă, brutală. Schlegel. Aşa o 
chema. Hannah Schlegel. Israeliană. Evreică. Un caz 
îngrozitor. lar acum, brusc, de nicăieri... ecouri. Nimic 
concret. Nimic de care să se agaţe cu certitudine. Doar 
coincidenţe, amintiri fugare care se iveau din negura 
trecutului. Baston, antisemit, Karnak, pene - cuvintele 
continuau să-i sune în urechi ca o mantra, lovindu-i 
timpanele cu puterea unui baros. 

— Ce nebunie, murmură el, muşcându-şi unghia de la 
degetul mare. S-a întâmplat acum cincisprezece ani, pentru 
Dumnezeu. S-a terminat! 

Dar chiar în clipa aceea simţi că nu se terminase deloc. 
Dimpotrivă, avea un sentiment ciudat că de-abia acum 
începea ceva. 

— Să te ia dracu’, Jansen, gemu el. Să te ia dracu’ pentru 
că ai murit în felul ăsta. 

— Sunt perfect de acord cu tine, se auzi o voce din 
spatele lui. Deşi, bineînţeles, dacă n-ar fi murit, n-aş mai fi 
avut satisfacția de a-ţi rezolva cazul. 

Khalifa se răsuci, enervat că îi întrerupsese cineva 
gândurile. Anwar stătea în prag, ţinând în mână un pahar 
din care ieşeau aburi. 

— Nu te-am auzit. 

— Nici nu mă miră, spuse medicul. Erai cu mintea în altă 
parte. 

Sorbi puţin din băutura sa, apoi ridică paharul, privind 
lichidul gălbui dinăuntru. 

— Yansoon, rosti el zâmbind. Cea mai bună din Luxor. 
Una dintre secretare o face special pentru mine. O băutură 
minunată. Te calmează incredibil. Ar trebui s-o încerci şi tu. 


As 
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Îi făcu şmechereşte cu ochiul lui Khalifa, după care se 
apropie de biroul lui şi se aşeză, punând cu grijă paharul pe 
un colţ în timp ce se apucă să scotocească printre 
teancurile de hârtii şi dosare ce umpleau masa. 

— Of, unde naiba l-am ascuns. Că doar aici... aha, uite-l! 

Se sprijini de spătarul scaunului, mângâind un dosar 
subţire, proaspăt dactilografiat. 

— Raportul autopsiei răposatului domn Piet Jansen, zise 
el citind numele de pe prima pagină. Un alt triumf marca 
Anwar! 

Îşi ridică privirea spre Khalifa, rânjind. Detectivul dădu 
să-şi vâre mâna în buzunar după ţigări, dar renunţă 
involuntar să continue mişcarea, aşezându-şi în schimb 
degetele pe pervaz. 

— Dă-i drumul atunci, spuse el. Luminează-mă! 

— Cu cea mai mare plăcere, răspunse Anwar, foindu-se 
fericit pe scaun. Pentru început, trebuie să afli că omul 
nostru a fost omorât. 

Khalifa se aplecă uşor înainte. 

— De asemenea, pot să-ţi spun că sunt absolut convins 
că ştiu identitatea vinovaţilor. Bănuiesc că se aflau în 
legitimă apărare, deşi asta nu reduce gravitatea actului 
criminal şi nici faptul că Jansen a avut parte de o moarte 
extrem de neplăcută şi de dureroasă. 

Se opri pentru a spori suspansul. „Cu siguranţă, Anwar a 
repetat partea asta“, cugetă Khalifa. 

— Înainte de a-ţi dezvălui numele asasinului, cred că ar 
merita să ne reamintim mai întâi împrejurările în care a fost 
descoperit cadavrul lui Jansen. 

Khalifa deschise gura să spună că îşi aminteşte perfect 
împrejurările, dar se abţinu, ştiind din experienţă că Anwar 
oricum îi va relata totul şi niciun protest nu-i putea schimba 
obiceiul. 

— Cum zici tu, şopti el, dând din mână resemnat. 

— Mulţumesc. N-o să te dezamăgesc. 

Medicul mai luă o sorbitură lungă din băutura sa, apoi 
aşeză la loc paharul. 

— Aşadar, reluă el, scena. Cadavrul bărbatului, după cum 
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îţi aminteşti, a fost găsit zăcând cu faţa în jos în noroi, în 
timp ce un piron din fier oribil îi străpunsese orbita ochiului 
stâng. Pe lângă leziunile masive în zona oaselor zigomatice, 
sfenoide şi lacrimale, precum şi în zona stângă a creierului 
- cerebelul lui, sincer să fiu, arăta ca un castron cu salată 
de vinete, - victima a mai suferit şi o fractură deschisă în 
partea dreaptă a craniului, chiar deasupra urechii, care a 
fost cauzată în mod evident de un alt obiect decât pironul 
respectiv. In plus, genunchiul stâng şi palma stângă 
prezentau câteva răni uşoare - medicul îşi ridică mâna 
pentru a ilustra mai exact punctul cu pricina, - precum şi o 
uşoară decolorare şi o umflătură chiar la baza degetului 
mare, exact sub prima încheietură sinovială. Probabil că nu 
ai observat acest aspect pentru că mâna era prinsă sub 
cadavru. In acelaşi timp am mai depistat şi urme de noroi 
uscat sub unghiile aceleiaşi mâini. 

Dădu pe gât ultimele picături de yansoon şi, după ce 
râgâi uşor, puse deoparte paharul. 

— La trei metri de cadavru, continuă el, s-au observat 
câteva semne de disturbare a suprafeţei deşertului, ca şi 
cum acolo ar fi avut loc o luptă, dar şi o bucată de bolovan 
cu urme de sânge pe marginea lui. La două sute de metri 
mai încolo, s-au descoperit bastonul şi geanta lângă un zid 
de cărămidă pictat şi pe care, e clar, defunctul voia să-l 
demoleze. Pentru a reuşi aşa ceva, se pare că desprindea 
uşor cărămizile cu ajutorul unui ciocan şi a unei dălţi, după 
care le scotea cu mâna, de unde şi urmele de pământ de 
sub unghii. 

Işi sui coatele pe masă şi-şi încrucişă mâinile în faţa lui. 

— Cam atâta despre decorul crimei. Intrebarea e cum 
reuşesc toate aceste părţi diferite ale tabloului să 
interacţioneze una cu alta. 

Degetele lui Khalifa se îndreptară din nou involuntar 
după ţigări. Se abţinu totuşi în ultima clipă şi-şi vâri mâna în 
buzunarul de la pantaloni. 

— Tu să-mi spui. 

— Fără îndoială, replică Anwar. Păi să luăm separat 
fiecare bucăţică a puzzle-ului, nu? Mai întâi pironul de fier. 
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Rănile provocate de el au fost, desigur, fatale. Însă nu asta 
a reprezentat cauza morţii. Sau, mai bine zis, Jansen ar fi 
murit oricum, indiferent dacă ar fi căzut sau nu peste el. 

Khalifa îşi miji ochii. Deveni brusc interesat. 

— Continuă. 

— Rana deschisă de la cap poate păcăli pe oricine. A fost 
provocată fără dubii de bucata de bolovan pătată de sânge. 
Dar nici ea nu i-a ameninţat viaţa, cu toate că Jansen era 
bătrân şi fragil. Interiorul craniului era intact şi nu am 
descoperit nicio leziune adâncă serioasă. Pe scurt, aveam 
de-a face cu o rană urâtă, atâta tot. 

— Păi, dacă n-a murit din cauza loviturii la cap şi nici 
pentru că o rangă i-a străpuns creierul, cum dracu' şi-a dat 
duhul? 

Anwar se lovi cu mâna peste piept. 

— Infarct miocardic. 

— Ce? 

— Atac de cord. Omul nostru a suferit o tromboză 
coronară masivă, urmată de un stop cardiac. Există şanse 
mari să fi murit chiar înainte de a se fi lovit de piron. 

Khalifa făcu un pas înainte. 

— Ce vrei să spui? Cineva i-a zdrobit țeasta cu o piatră şi 
inima lui a cedat? 

Medicul legist rânji, încântat de joc. 

— Nimeni nu i-a zdrobit țeasta cu o piatră. Rana aia a 
fost un accident. 

— Dar mai înainte ai zis că a fost omorât! 

— Aşa şi e. 

— Atunci cum? 

— Otrăvit. 

Khalifa lovi peretele cu palma, înnebunit de frustrare. 

— Pe toţi dracii, Anwar, ce tot îndrugi? 

— N-auzi? Asasinul lui Piet Jansen l-a otrăvit, iar otrava 
respectivă, fie direct, fie indirect, a grăbit atacul de inimă, 
care l-a ucis în final pe bietul amărât. Mai clar de atât nu se 
poate. Ce anume din toate astea nu înţelegi? 

Khalifa scrâşni din dinţi, hotărât să nu se lase provocat 
de tonul batjocoritor al medicului legist. 
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— Şi cine anume este misteriosul asasin? întrebă el, 
încercând să-şi păstreze calmul. Ai spus că ştii cine e. 

— Oh, da, chicoti Anwar. N-am cum să neg. 

Făcu iarăşi o pauză pentru sporirea suspansului, apoi, 
aplecându-se în faţă, îi arătă mâna cu palma-n sus. Strânse 
degetele sub formă de pumn, întinse arătătorul spre el şi cu 
o mişcare iute îl aduse în poziţia iniţială. 

— Numele tâlharului, anunţă el pompos, este domnul 
Akarab. 

Repetă mişcarea aceea ciudată, ascunzându-şi indexul în 
interiorul palmei. 

— Akarab, murmura Khalifa uimit. Vrei să zici... 

Legistul surâse. 

— Exact. Prietenul nostru Jansen a fost înţepat de un 
akarab. Un scorpion. 

Işi curbă degetul din nou, imitând mişcarea făcută de 
coada unui scorpion, apoi se lăsă pe spătarul scaunului, 
pufăind de plăcere. 

— i-am zis eu că e o poveste pe cinste! jubilă el. Oh, şi 
stai să vezi când le-oi istorisi băieţilor despre asta. Povestea 
prizonierului din Malqata! Sau şi mai bine, Coada care l-a 
dat gata pe prizonierul din Malqgata? Ha, ha, ha! 

— Foarte amuzant, gemu Khalifa, zâmbind fortat. 
Presupun că umflătura de la degetul mare era... 

— Locul unde a fost înţepat, se precipită Anwar. Întocmai. 
judecând după culoarea şi întinderea vânătăii, a fost o 
înţepătură urâtă. Un scorpion adult mai degrabă. Incredibil 
de dureros. 

Sări în picioare, şi încă amuzându-se pe seama poveștii, 
se duse la chiuveta din colţul camerei, învârti robinetul de 
apă rece şi-şi umplu o ceaşcă. 

— Uite cum bănuiesc eu că s-au petrecut lucrurile în 
mare. Jansen se duce la Malgata să şterpelească nişte 
cărămizi pictate. Desprinde una dintre ele cu ajutorul dălţii 
şi a ciocanului, îşi bagă mâna în crăpătură ca s-o scoată de 
tot şi bang! Se alege cu o pişcătură din partea Domnului 
Scorpion. Mult prea înnebunit de durere ca să-i mai pese de 
geantă şi de baston, se împleticeşte până la maşină, cu 
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intenţia de a pleca după ajutor. După câteva zeci de metri, 
şocul îi provoacă un atac de cord monumental, aşa că se 
prăbuşeşte, julindu-şi mâna şi genunchiul şi tăindu-se la 
cap de marginea bolovanului. Este posibilă şi varianta în 
care să fi suferit infarctul abia după ce a căzut. Indiferent 
de varianta aleasă, e clar că se zbate pe pământ o vreme, 
reuşeşte cumva să se ridice în picioare, mai merge din nou 
câţiva metri, după care cade secerat, de data asta cu ochiul 
în piron. La revedere, domnule Jansen. 

Khalifa rumega în sinea sa evenimentele relatate de 
doctor. Nu se simţea deloc în largul său că Anwar părea să 
fi rezolvat cazul. In acelaşi timp era însă uşurat. Dacă nu 
avusese loc o crimă, atunci nici ancheta nu va mai continua 
şi, cu toate că antichităţile din pivniţa lui Jansen cereau o 
verificare atentă, ieşea din discuţie orice investigaţie mai 
amănunţită a trecutului victimei. Ceea ce era de bine, căci 
altminteri Khalifa ar fi fost îngrozit de ce ar fi putut 
descoperi, dacă era să recunoască sincer. 

— In cazul ăsta, spuse el, oftând din toţi rărunchii, măcar 
s-au limpezit apele. 

— Normal, accentuă Anwar, golind ceaşca. 

Medicul se apropie de biroul său, ridică raportul autopsiei 
şi i-l înmână detectivului. 

— Totul e trecut aici împreună cu alte observaţii pe care 
le-aş numi interesante. 

Khalifa răsfoi paginile. 

— Ce fel de observaţii? A 

— Oh, simple chestii generale de sănătate. In primul rând 
bărbatul suferea de un cancer la prostată în fază avansată. 
Nu cred că ar mai fi trăit mai mult de câteva luni. Plus o 
mulţime de cicatrice în jurul genunchiului stâng, ceea ce 
justifică oarecum prezenţa bastonului. Ah, şi tipul a minţit 
în privinţa vârstei. Sau cel puţin pentru actul de identitate. 

Khalifa îl privi întrebător. 

— Reţine că nu sunt un expert în astfel de lucruri, spuse 
Anwar, dar, dacă e să mă iau după buletinul lui, atunci s-a 
născut în 1925, ceea ce înseamnă că avea optzeci de ani. 
Insă dacă aş lua în consideraţie numai starea dinţilor şi a 
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gingiilor, aş pune pariu că era cu zece ani mai bătrân. Asta 
nu schimbă situaţia de fapt, dar m-am gândit că e bine să 
scot în evidenţă şi acest aspect. 

Khalifa medită câteva momente, apoi, clătinând din cap, 
strecură raportul în buzunarul de la geacă şi porni spre uşă. 

— Ai făcut o treabă bună, Anwar, zise el peste umăr. Mi-e 
ciudă că trebuie să o mărturisesc, dar sunt impresionat. 

Tocmai se pregătea să iasă pe hol, când Anwar îl strigă 
din urmă: 

— Şi încă un lucru amuzant. 

Khalifa se răsuci pe călcâie. 

— Nu m-am obosit să-l trec şi în raport, pentru că nu mi 
s-a părut deloc relevant. Prietenul nostru suferea de o 
formă de sindactilie a picioarelor. 

Detectivul făcu un pas înapoi, nedumerit. 

— Ce înseamnă asta? 

— Pe scurt, este o malformaţie congenitală a falangelor, 
a degetelor. Foarte rară. În termeni populari, bărbatul avea 
degetele unite. Era ca o... 

— Broască. 

Khalifa se făcu alb ca varul la faţă. 

— Te simţi bine? întrebă Anwar. Arăţi de parcă ai fi văzut 
o fantomă. 

— Aşa e, şopti detectivul. Numele ei este Hannah 
Schlegel, iar eu am comis o greşeală teribilă. Îngrozitoare. 


IERUSALIM 


Trecuse bine de amiază când Layla ajunse în sfârşit la 
lerusalim. Kamel o lăsase în capătul străzii Nablus, după 
care, salutând-o scurt din cap, demară în trombă, dispărând 
după colţ pe strada Sultan Suleiman. Incepuse să picure, iar 
ploaia rece şi deasă se scurgea din văzduh ca un val 
înfuriat, udându-i părul şi jacheta, acoperind tăcută 
acoperişurile şi trotuarele. Petice de cer albastru erau încă 
vizibile deasupra Muntelui Scopus în partea de est, dar 
deasupra ei pluteau nori groşi şi cenușii, apăsători. 
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Îşi cumpără vreo şase lipii de la o tarabă de pe marginea 
drumului şi porni să urce dealul, trecu de intrarea în 
Grădina Mormântului, de hotelul lerusalim, iar apoi depăşi 
un şir de palestinieni obosiţi care stăteau la coadă să-şi 
reînnoiască permisele în faţa grilajului metalic al 
Ministerului de Interne israelian. În cele din urmă, intră într- 
un gang strâmt, mărginit de-o parte şi de alta de o băcănie 
şi de o brutărie. Vizavi se înălța clădirea impunătoare a 
Şcolii Biblice. Inăuntrul pasajului stătea un bătrân îmbrăcat 
într-un costum gri, ponosit. Se sprijinea într-un baston şi 
privea liniştit ploaia. 

— Salaam alekum, Fathi, spuse ea. 

Bătrânul îşi ridică privirea, mijindu-şi ochii, apoi o salută, 
făcându-i semn cu mâna lui artritică. 

— Am fost îngrijoraţi, rosti el răguşit şi începând să 
tuşească. Am crezut că te-au arestat. 

Layla izbucni în râs. 

— N-ar îndrăzni israelienii una ca asta. Ce mai face Ataf? 

Bărbatul ridică din umeri, bătând cu degetele în măciulia 
bastonului. 

— Aşa şi-aşa. O doare spatele azi şi a rămas în pat. Vrei 
nişte ceai? 

Layla scutură din cap că nu. 

— Am nevoie de un duş şi după aia trebuie să mă apuc 
de treabă. Poate mai târziu. Spune-i lui Ataf să mă anunţe 
dacă vrea să-i cumpăr ceva. 

II ocoli pe bătrân şi, traversând holul de la intrare, urcă 
treptele de piatră până la apartamentul ei, care ocupa 
etajul superior al casei. Era o locuinţă simplă, cu tavan 
înalt, şi răcoroasă. Avea două dormitoare - unul din ele 
fusese transformat în birou, - un living spaţios şi în spate o 
chicinetă şi o baie. De acolo pornea o scăriţă îngustă din 
beton care ducea pe acoperiş, de unde puteai admira 
Poarta Damasc şi cartierele înghesuite ale Oraşului Vechi. 
Locuia aici de aproape cinci ani. O închiriase de la un om de 
afaceri local ai cărui părinţi, Fathi şi Ataf, locuiau la parter şi 
administrau şi imobilul. Cu banii pe care-i câştiga din 
colaborările ei şi-ar fi putut permite foarte uşor ceva mult 
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mai select - în districtul Şeic Jarrah bunăoară, cu blocuri 
moderne şi case cu ziduri impunătoare. Totuşi, luase 
perfect conştientă decizia de a rămâne în inima 
lerusalimului de Est, printre fundături, zgomot şi gunoaie. 
Voia să trimită un mesaj tuturor: „Eu nu sunt unul dintre 
jurnaliştii ăia care obţin tot ce vor de la tine şi apoi se 
retrag în siguranţa oferită de Hilton sau de Colonia 
Americană. Eu sunt una dintre voi. O palestiniană“. Era un 
gest mic, dar necesar. Trebuia să aducă în permanenţă 
dovezi în acest sens, să păstreze aparențele. 

Işi aruncă lucrurile pe canapea - care alături de o 
măsuţă, un televizor şi două fotolii vechi alcătuiau 
mobilierul livingului - şi, apucând o sticlă de Evian din 
frigider, se îndreptă spre birou. Ledul mesageriei vocale 
clipea pe robotul ei telefonic, aşa că, după ce înghiţi o gură 
zdravănă de apă, traversă camera şi se aşeză la masa de 
scris, uitându-se ca întotdeauna spre fotografia înrămată a 
tatălui său, agăţată pe peretele din faţă, îmbrăcat în halatul 
lui de doctor şi cu stetoscopul la gât. Era poza pe care eao 
iubea cel mai mult, singura pe care o păstrase după 
moartea lui. Simţi o strângere de inimă şi un nod în gât, aşa 
că îşi cobori privirea şi apăsă pe butonul de redare. 

Avea unsprezece mesaje. Unul de la ziarul The Guardian, 
care-i cerea să se grăbească să termine articolul despre 
militanţii palestinieni; unul de la Tom Roberts, un tip de la 
Consulatul Britanic, care încercase, fără succes, să o 
vrăjească în ultimele şase luni; unul de la prietena ei Nuha, 
care o întreba dacă vrea să iasă mai târziu la o cafea în 
barul de la hotelul lerusalim; şi unul de la Sam Rogerson, o 
persoană de contact de la Reuters, care o alerta cu privire 
la ultimul atac al Războinicilor lui David în Oraşul Vechi şi 
despre care auzise deja în Ramallah. Restul mesajelor erau 
fie insulte, fie ameninţări cu moartea. „Mă scârbeşti, târfă 
jegoasă, împuţită şi mincinoasă.“ „Bucură-te de ziua de 
astăzi, Layla, căci va fi şi ultima.“ „Te urmărim şi, într-o zi, 
o să venim după tine şi o să-ţi tragem un glonţ în cap. După 
ce te violăm, desigur.“ „O să-ţi înfigem un cuţit în p... a aia 
a ta jegoasă şi iubitoare de arabi şi apoi o să te despicăm în 
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două, curvă mincinoasă!“ „Moarte arabilor! Israel! Israel!“ 

judecând după accentul lor, marea majoritate a celor 
care o sunaseră erau fie evrei, fie americani. Îşi schimba 
periodic numărul de telefon, dar se părea că aflau mai 
mereu noul număr în mai puţin de o zi, şi astfel de apeluri 
continuau să curgă. Cu ani în urmă, când se afla la început 
de drum, o supăraseră teribil. Dar cu timpul se obişnuise şi 
acum nu o mai afectau; era mult mai stresată de redactorii- 
şefi care o presau să-şi dea la termen articolele. De-abia în 
cursul nopţii, în singurătate, începea să realizeze oroarea 
lucrurilor în care se implicase şi teama i se strecura în 
sânge ca o otravă letală. Nopțile puteau fi îngrozitoare. De- 
a dreptul oribile. 

Şterse mesajele, îşi băgă mobilul la încărcat şi dădu 
repede două telefoane, unul la Nuha, să stabilească ora la 
care să se întâlnească seara, şi altul ca să afle detalii 
despre ocuparea casei de către evrei în Oraşul Vechi. 
Scrisese mult în ultimii ani despre Chayalei David şi, de 
curând, New York Review îi solicitase un articol mai amplu 
despre liderul grupării, militantul născut în fosta URSS, 
Baruch Har-Zion. Incidentul recent putea constitui un bun 
început şi se întrebă dacă n-ar fi mai nimerit să dea o fugă 
până acolo. Hotări că două ore în plus sau în minus nu mai 
contează şi, după ce-şi termină de băut apa, intră în 
dormitor şi se dezbrăcă. 

Făcu un duş lung şi fierbinte, săpunindu-şi bine trupul 
subţire, lăsându-şi capul pe spate pentru ca apa s-o 
lovească direct în faţă, mormăind de plăcere în timp ce 
jeturile calde o curăţau de murdărie şi de transpiraţie. La 
sfârşit, timp de treizeci de secunde, răsuci robinetul cu apă 
rece, apoi, punându-şi un halat de baie pe ea, se întoarse în 
birou şi îşi deschise laptopul Apple. 

Lucră două ore neîntrerupt. Termină articolul despre 
subnutriţia în rândurile copiilor palestinieni şi se apucă şi de 
cel pentru The Guardian, studiindu-şi din când în când 
notițele. Scria însă mai mult din amintiri, degetele dansând 
peste tastatură, imaginile şi sunetele din mintea ei 
transformându-se fără efort în cuvinte pe ecran. 
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În mod curios, dată fiind uşurinţa cu care scria, 
jurnalismul nu fusese prima şi nici măcar a doua alegere în 
privinţa carierei. În adolescenţă, înainte ca tatăl său să fie 
omorât, îşi imagina că va deveni doctor, la fel ca el, şi că va 
lucra în taberele de refugiaţi din Gaza sau de pe Malul de 
Vest. Mai târziu, la Universitatea Beir Zeit, unde studiase 
Istoria arabă contemporană, cochetase cu ideea de a intra 
în politică. În cele din urmă însă, hotărâse că jurnalismul îi 
va oferi cea mai bună şansă de-a duce la bun sfârşit ceea 
ce credea a fi misiunea vieţii ei. 

După absolvire, se angajase la cotidianul palestinian al- 
Ayyam, unde redactorul-şef, un bărbat cocoşat care fuma 
ţigară de la ţigară, pe nume Nizar Suleiman, o luase sub 
aripa lui protectoare, mai ales că istoria familiei ei era bine- 
cunoscută. Primul său articol, un reportaj despre taberele 
palestiniene de îndoctrinare, unde chiar şi copii de şase ani 
erau învăţaţi cântece antiisraeliene, dar şi arta preparării 
cocktailului Molotov (o cantitate substanţială de vaselină pe 
gura sticlei, ăsta era secretul ca benzina în flăcări să se 
lipească mai bine de ţintă), suferise şaisprezece rescrieri 
înainte ca Suleiman să consimtă posac publicarea lui. 
Fusese atât de dezamăgită, încât pe moment se gândise să 
renunţe la această carieră. El respinsese însă o astfel de 
idee. 

— Dacă te dai bătută de-acum, o să te boscorodesc toată 
viaţa! 

Cel de-al doilea articol, despre strămutarea triburilor de 
beduini din Nagev de către israelieni, nu suferise decât 
cinci rescrieri. Cel de-al treilea articol, despre palestinienii 
care, împinşi de sărăcie, erau obligaţi să accepte să lucreze 
în construcţii, ajutând astfel la ridicarea coloniilor evreieşti 
din Teritoriile Ocupate, fusese preluat de trei ziare diferite 
şi îi adusese şi primul premiu ca jurnalist. 

După aceea, renumele ei spori constant. Genele ei 
hibride - englezoaică după mamă, palestiniană după tată, - 
precum şi o cunoaştere profundă a lumii palestiniene, ca să 
nu mai vorbim de faptul că vorbea araba, ebraica, engleza 
şi franceza, i-au oferit extraordinara şansă de a colabora cu 
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multe alte publicaţii, iar The Guardian şi New York Times au 
ademenit-o cu un post stabil în echipa lor, însă ea îi 
refuzase. A lucrat pentru a/-Ayyam timp de patru ani, apoi a 
ales să pornească pe cont propriu, scriind despre absolut 
orice, de la folosirea torturii de către serviciile de securitate 
israeliene până la proiectele de creştere a spanacului în 
Galilea, câştigându-şi reputaţia - în funcţie de punctul de 
vedere reprezentat - că făcea jurnalism militant sau că are 
tendinţa de a aborda o atitudine antiisraeliană. 

Partea cu atitudinea antiisraeliană îi adusese şi cele mai 
multe critici, principala fiind aceea că nu prezintă decât o 
faţetă a poveştii, apoi că dă viaţă doar suferințelor 
palestinienilor, ignorându-le pe cele ale civililor israelieni 
sau că descrie oroarea taberelor de refugiaţi, uitând de 
oamenii nevinovaţi reduşi la simplă carne de tun în cazul 
atentatelor sinucigaşe cu bombă. 

Nu era corect faţă de ea însă. De-a lungul anilor scrisese 
o mulţime de articole despre victimele înregistrate în rândul 
civililor israelieni, ca să nu mai vorbim de corupţia 
înfloritoare şi de încălcarea drepturilor omului de către 
Autoritatea Palestiniană. Adevărul era că în abordarea unui 
astfel de conflict nu puteai fi obiectiv. Oricât te-ai fi străduit 
să păstrezi un echilibru, deveneai partizanul uneia dintre 
cauze. Şi, oricum, dată fiind originea ei, chiar nu-şi 
permitea să menajeze sensibilitatea evreilor. 

Termină articolul despre militanţi, îl trimise prin e-mail pe 
cel despre copiii subnutriţi şi închise laptopul. Nu dormise 
suficient în ultimele zile şi îşi simţea pleoapele grele. 
Meseria de jurnalist, cu situaţiile imprevizibile de criză care 
apăreau şi cu termenele limită înnebunitoare, o învățase să 
învingă oboseala, dar tot voia să ajungă în Oraşul Vechi să 
verifice povestea cu ocupaţia. Se îmbrăcă iute, mâncă pe 
fugă un măr şi, înhăţându-şi agenda şi aparatul de 
fotografiat, traversă apartamentul şi deschise uşa de la 
intrare. 

Fathi, administratorul, tocmai ajunsese în capul scărilor, 
gâfâind din greu, cu o mână ţinând strâns bastonul, iar în 
cealaltă ducând un plic. 
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— Ăsta a venit dimineaţă pentru tine, spuse el. Am uitat 
să-ţi zic mai devreme. Scuze. 

Îi dădu plicul. Nu avea nici timbru, nici adresă, doar 
numele ei scris cu cerneală roşie. Literele erau puternice şi 
drepte, ca un şir de soldaţi ce salută. 

— Cine l-a adus? întrebă ea. 

— Un puşti, răspunse bătrânul, întorcându-se şi începând 
să coboare scările. Nu l-am mai văzut înainte. A apărut din 
senin, a întrebat dacă locuieşti aici, mi-a dat plicul şi dus a 
fost. 

— Palestinian? 

— Normal că palestinian. De când vin copii de evrei pe- 
aici prin zonă? 

Gesticula de parcă ar fi vrut să-i spună: „Ce întrebare 
ridicolă!“ şi dispăru după colţ. 

Layla răsuci plicul pe toate părţile, verificându-l cu 
atenţie să nu aibă fire sau orice alt conţinut periculos. 
Mulțumită de rezultat, se întoarse în apartament şi, 
aşezându-l pe masa de scris, îl deschise cu grijă, extrăgând 
din interior două coli de hârtie capsate. Una era o scrisoare 
redactată cu aceleaşi litere gotice folosite pe plic, iar 
cealaltă - o fotocopie A4 a ceea ce părea un document 
vechi. Îşi aruncă repede privirea peste ea, apoi îşi îndreptă 
atenţia spre nota explicativă în limba engleză. 


Domnişoară al-Madani, 

Sunt un admirator fidel al dumneavoastră şi aş vrea să 
vă fac o propunere. Cu ceva timp în urmă i-aţi luat un 
interviu liderului cunoscut sub numele de al-Mulatham. Mă 
aflu în posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi 
inestimabile pentru lupta acestui bărbat împotriva 
opresorului sionist; prin urmare, îmi doresc foarte mult să-l 
contactez. Cred că dumneavoastră mă puteţi ajuta în acest 
sens. Drept răsplată, vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea 
mai mare lovitură jurnalistică din cariera dumneavoastră de 
excepţie. 

Dată fiind delicateţea situaţiei de faţă, sper că veţi 
aprecia dorinţa mea de a proceda cu precauţie. In stadiul 
actual nu vă voi dezvălui nimic în plus. Vă rog să vă gândiţi 
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la propunerea mea şi, dacă este posibil, să o transmiteţi 
mai departe prietenului nostru comun. Vă voi contacta cât 
de curând. 

P.S.: Un mic indiciu, cât să vă stârnească interesul. 
Informaţiile menţionate de mine au strânsă legătură cu 
documentul ataşat. Dacă sunteţi jurnalista pe care o cunosc 
eu, nu o să treacă prea mult până veţi descoperi 
semnificaţia ofertei mele. 


Nu exista nicio semnătură. 

Citi şi reciti scrisoarea de mai multe ori, apoi se uită din 
nou la fotocopie. Părea să fie un fragment de scrisoare 
veche judecând după stilul scrisului, chiar foarte veche. 
Folosea alfabetul latin, dar Layla nu reuşi să-i dea de cap, 
pentru că, în loc de cuvinte şi propoziţii, era alcătuită dintr- 
o singură secvenţă neîntreruptă de litere şi, oricât de tare 
se chinui, nu recunoscu deloc limba în care fusese 
întocmită. 
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La sfârşit, uşor depărtate şi cu un scris mai mare, se 
găseau inițialele GR, ceea ce nu o lămuri mai mult decât 
restul textului. 

Le privi încruntată şi confuză multă vreme, după care se 
întoarse la scrisoare. Publicase interviul la care se făcea 
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referire cu un an în urmă. Stârnise mare interes la vremea 
respectivă, pentru că fusese singura dată când 
protagonistul lui,  teroristul palestinian  al-Mulatham, 
îndepărtase vălul de mister cu care se înconjura şi 
consimţise să vorbească publicului larg. Serviciile secrete 
israeliene nu stătuseră cu mâinile-n sân şi îi cercetaseră 
agenda şi laptopul, aducând-o şi la sediul lor pentru 
nenumărate interogatorii. Reuşise să nu dezvăluie decât 
lucruri neînsemnate - aşa cum explicase şi în articol, 
interviul se petrecuse într-un loc secret şi fusese legată la 
ochi tot timpul - şi bănuia acum că scrisoarea şi fotocopia 
nu reprezentau altceva decât o încercare măsluită de a 
vedea dacă ştie cumva mai multe despre liderul terorist 
decât fusese dispusă ca să arate. N-ar fi fost pentru prima 
dată când cineva se străduia să o determine să pice în 
capcană sau să o discrediteze. Cu câţiva ani în urmă o 
abordase un bărbat care susţinea că era un activist 
palestinian şi o întrebase dacă se putea folosi de permisul 
ei de jurnalist ca să scoată arme prin punctul de control 
Erez din Gaza - un caz de provocare atât de cusut cu aţă 
albă, încât ea izbucnise în râs şi îi răspunsese în ebraică, 
transmiţându-i că ar fi încântată, dar numai dacă Ami 
Ayalon o invită la cină după aceea. 

Se gândi că scrisoarea era cu siguranţă un giumbuşluc al 
serviciilor secrete. Sau o farsă mai elaborată. Indiferent de 
variantă, nu merita să-şi piardă vremea. Aruncă o ultimă 
privire documentului fotocopiat, după care îl azvârii 
împreună cu scrisoarea în coşul de gunoi şi părăsi 
apartamentul. 


LUXOR 


— Eşti un visător, Khalifa! Întotdeauna ai fost şi-aşa o să 
rămâi! Un visător nenorocit! 

Inspectorul-şef Abdul ibn-Hassani lovi cu pumnul său 
uriaş în birou, sări în picioare şi se apropie de fereastra 
încăperii, uitându-se furios la primul stâlp al Templului 
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Luxor, unde un număr mare de turişti se strânseseră în 
jurul obeliscului lui Ramses al Il-lea, ascultând explicaţiile 
ghidului. 

Bărbatul  supraponderal, cu umerii laţi, sprâncene 
stufoase şi cu un nas turtit ca de boxer era renumit ca fiind 
iute din fire şi vanitos. De fiecare dată când se enerva, 
ridica vocea, se făcea roşu ca focul la faţă şi îi zvâcnea o 
vinişoară sub ochiul drept. Din pedanterie, ca să-şi acopere 
chelia, purta o perucă dichisită care-i şedea în vârful 
capului ca un smoc de alge de Nil încâlcite. Când lovise cu 
pumnul în birou, i se mişcase puţin şi, prefăcându-se că se 
scarpină pe frunte, şi-o aranjă cu grijă la loc, aplecându-se 
puţin spre stânga, pentru a-şi verifica aspectul într-o 
oglindă agăţată pe perete. 

— E de-a dreptul ridicol! mormăi el. Pentru Dumnezeu, 
omule, s-a întâmplat acum douăzeci de ani. 

— Cincisprezece. 

— Cincisprezece, douăzeci... ce mai contează? A trecut 
prea multă vreme ca să ne mai preocupe, asta-i ideea. 
Pierzi prea mult timp cu trecutul. Ar trebui să-ţi vii în fire 
din când în când. 

Se întoarse către Khalifa cu o expresie care, din cauza 
moţului, nu prea convingea pe nimeni, căci nu poţi să pari 
prea serios cu o pleaşcă pe cap. În orice altă situaţie, 
Khalifa de-abia s-ar fi abținut să nu izbucnească în râs. 
Astăzi, aproape că nici nu băgase în seamă peruca, într-atât 
era de ocupat de ceea ce avea de zis. 

— Dar domnule... 

— Prezentul! urlă Hassani, făcând un pas înainte şi 
încrucişându-şi braţele chiar sub fotografia preşedintelui 
Hosni Mubarak, o postură pe care o aborda întotdeauna 
când urma să ţină un discurs. Aici se desfăşoară activitatea 
noastră, Khalifa. Aici şi acum. În fiecare zi se comit crime, în 
fiecare oră, la ele trebuie să ne gândim, şi nu la cazuri de 
acum un deceniu. Cazuri care au fost rezolvate atunci, 
dacă-mi permiţi să adaug! 

Ridică dintr-o sprânceană, ca şi cum nu ar fi fost pe 
deplin convins că ultima afirmaţie era corectă. Îşi reveni 
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însă imediat şi, umflându-şi pieptul, întinse un deget 
ameninţător spre Khalifa, care stătea pe un scaun în faţa 
biroului. 

— Întotdeauna ai avut problema asta. Am spus-o şi o 
repet pentru a mia oară - eşti complet incapabil să te 
concentrezi asupra prezentului. Prea mult timp pierdut pe 
coridoarele muzeelor, iată cauza. Tutankhamon în sus, 
Antenaben în jos... 

— Akhenaten, îl corectă Khalifa. 

— Poftim! lar începi! Cui dracu' îi pasă ce nume are? 
Trecutul e trecut, s-a terminat, e irelevant. Ziua de astăzi 
este importantă. 

Fascinaţia lui Khalifa pentru trecutul antic constituise 
mereu un motiv de harţă între cei doi bărbaţi; asta şi faptul 
că el era singurul dintre cei câţiva poliţişti ai secţiei care 
refuza să se lase intimidat de Hassani. De ce avea şeful lui 
un astfel de dispreţ faţă de istorie, chiar aversiune s-ar 
putea spune, Khalifa nu ştia, dar bănuia că Hassani era un 
ignorant şi se considera probabil dezavantajat ori de câte 
ori conversaţia aluneca pe acest teren. Indiferent de 
situaţie, Hassani aducea în discuţie nefericitul subiect ori de 
câte ori voia să-l muştruluiască pe Khalifa, de parcă munca 
detectivului şi pasiunea faţă de moştenirea ţării sale erau 
incompatibile. 

— Numai gândeşte-te ce încântați ar fi! 

Hassani zbiera, înfierbântându-se din ce în ce mai tare. 

— Peştii, şi hoţii, şi pungaşii. S-ar simţi în al nouălea cer 
dacă noi ne-am petrece timpul bâjbâind în jurul unor cazuri 
încheiate acum cincisprezece ani, iar ei ar continua liniştiţi 
cu hoţiile, curvăsăriile şi... Se opri o clipă, căutând cuvântul 
corect. Şi pungăşiile lor! strigă el într-un final. Oh, da, ce-ar 
mai jubila! Am ajunge de râsul lumii! 

Vinişoara de sub ochi îi zvâcnea mai violent ca niciodată, 
de parcă un vierme gras şi verde i s-ar fi insinuat sub piele. 
Khalifa îşi scoase ţigările şi, aplecându-se, aprinse una, 
privind fix podeaua. 

— Sunt şanse mari ca atunci să fi avut loc o gravă eroare 
judiciară, rosti el încet, trăgând din ţigară, inhalând lacom 
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nicotina care-i limpezea minţile. Nu am nimic concret, dar e 
posibil. Chiar dacă totul s-a întâmplat acum cincisprezece 
sau treizeci de ani, avem datoria să investigăm. 

— Dar ce dovezi ai? urla Hassani. Ce dovezi, omule? Ştiu 
că nu eşti genul care să permită faptelor să stea în calea 
unei bune teorii conspiraţioniste, dar totuşi... am nevoie de 
ceva mai mult decât un biet „posibil“. 

— După cum am zis, nu am nimic concret... 

— Carevasăzică nu ai nimic! 

— Există nişte similitudini. 

— Similitudini există şi între soţia mea şi un nenorocit de 
bivol de apă, dar asta nu înseamnă că ea stă toată ziua 
într-o băltoacă şi mănâncă frunze de palmier! 

— Prea multe similitudini ca să fie doar o simplă 
coincidenţă, continuă Khalifa, ignorându-şi şeful şi refuzând 
să se dea bătut. Piet Jansen a fost implicat în moartea lui 
Hannah Schlegel. Ştiu asta! Ştiu eu! 

Simţea cum propria voce căpăta note tot mai înalte şi, 
prinzându-şi genunchiul cu o mână, trase adânc în piept un 
fum de ţigară, ca să se liniştească. 

— Uite cum stă treaba, zise el, încercând să păstreze un 
ton calm şi stăpânit. Hannah Schlegel a fost asasinată la 
Karnak. Jansen locuia lângă Karnak. 

— Pe lângă alţi o mie de oameni, răbufni Hassani. Şi încă 
cinci mii care vizitează locul în fiecare zi. Ce vrei să spui cu 
asta? Că sunt toţi implicaţi? 

Khalifa ignoră întrebarea şi continuă: 

— Rozeta şi ankh-ul de pe măciulia bastonului lui Jansen 
se potrivesc cu urmele găsite pe faţa şi craniul victimei. 
Urmele alea n-au fost niciodată luate în calcul aşa cum ar fi 
trebuit. 

Hassani dădu din mână indiferent. 

— Există mii de obiecte cu acelaşi design. Zeci de mii. E 
insuficient, Khalifa. Insuficient. 

Detectivul îşi ignoră din nou şeful şi insistă: 

— Schlegel era evreică din Israel. lar Jansen ura evreii. 

— Pe toţi sfinţii, Khalifa! După tot ce le-au făcut 
palestinienilor, oricine din Egipt îi urăşte pe nenorociţii ăia 
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de evrei. Ce-o să facem acum? O să chestionăm întreaga 
populaţie? 

Khalifa tot refuza să se dea bătut. 

— Paznicul de la Karnak a spus că a văzut pe cineva 
furişându-se în grabă de la locul crimei, şi persoana 
respectivă purta ceva ciudat pe cap. „Ca o mică pasăre 
caraghioasă“ - aşa l-a descris el. Când am fost în casa lui 
Jansen, am descoperit o pălărie agăţată de uşa de la pivniţă 
şi care se potriveşte exact descrierii. O pălărie din care 
ieşeau nişte pene. 

Hassani izbucni într-un hohot de râs batjocoritor. 

— Devii din ce în ce mai ridicol. Gardianul, dacă-mi aduc 
eu bine aminte, era pe jumătate chior. Abia dacă-şi 
desluşea mâna aşezată în faţa ochilor la câţiva centimetri, 
darămite să mai şi zărească pe cineva la cincizeci de metri 
depărtare. Umbli după cai verzi pe pereţi, Khalifa! Sau, mai 
bine zis, după nişte pene. O mică pasăre caraghioasă? Cred 
că ai început s-o iei pe arătură, omule! 

Khalifa trase un ultim fum, se aplecă şi stinse ţigara în 
scrumiera de pe marginea biroului. 

— Şi mai e ceva. 

— Oh, chiar te rog, uimeşte-mă, strigă Hassani, lovindu-şi 
palmele. N-am mai râs aşa de ani de zile. 

Khalifa se lăsă pe spate. 

— Inainte de a muri, Schlegel a reuşit să rostească două 
cuvinte: Thoth, care este numele zeului egiptean al scrisului 
şi al înţelepciunii... 

— Da, da, cunosc! pufni Hassani. 

— Şi tzfardeah, ceea ce se pare că în ebraică înseamnă 
broască. 

Hassani îşi miji ochii. 

— Şi? 

— Jansen s-a născut cu o malformaţie genetică. Avea 
degetele de la picioare unite printr-o membrană. Ca ale 
unei broaşte. 

Vorbise repede, încercând să rostească vorbele înainte să 
se declanşeze valul de batjocură. Spre surprinderea lui, 
Hassani rămase tăcut. Se întoarse din nou la fereastră şi 
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începu să privească afară, cu spatele la Khalifa şi cu mâinile 
atârnându-i pe lângă corp, de parcă ar fi ţinut în ele două 
valize invizibile. 

— Ştiu că niciunul dintre lucrurile astea luate în parte nu 
înseamnă nimic, continuă Khalifa, încercând să transforme 
tăcerea şefului său într-un avantaj, dar, dacă le pui cap la 
cap, îţi dau de gândit. E prea mare coincidenţa. Şi oricum 
nu trebuie să uităm de antichităţile din subsolul bărbatului. 
Jansen era murdar. Simt eu asta. Şi trebuie investigat mai 
departe. 

Hassani îşi strângea pumnii atât de tare, încât degetele i 
se albiseră. Păstră mult timp tăcerea, apoi se întoarse cu 
faţa spre Khalifa. 

— Nu o să mai pierdem vremea cu acest caz, spuse el pe 
un ton voit calm, furia controlată din vocea lui fiind mult 
mai amenințătoare decât orice urlet. Ai înţeles? Bărbatul a 
murit şi, indiferent de ce a făcut sau în ce a fost implicat, 
acum s-a terminat. Nu se mai poate repara nimic. 

Khalifa îl privi neîncrezător. 

— Şi Mohammed Gemal? E posibil ca un om nevinovat să 
fi fost condamnat pe nedrept. 

— Gemal e mort. Nu mai avem ce face pentru el. 

— Familia lui încă trăieşte. Îi datorăm... 

— Gemal a fost găsit vinovat de către un complet de 
judecată, la dracu’. El cu gura lui a recunoscut că a jefuit-o 
pe bătrână. 

— Dar nu şi că a ucis-o. Întotdeauna a susţinut asta. 

— S-a sinucis, pentru numele lui Dumnezeu. Ce rahat de 
recunoaştere mai vrei? 

Hassani făcu un pas înainte. 

— Bărbatul era vinovat, Khalifa! Al dracu’ de vinovat! O 
ştia şi el, o ştiam şi noi. Noi toţi! 

Ochii lui scăpărau de mânie. Dar în ei se mai vedea ceva. 
Un soi de disperare, de teamă chiar. Era ceva ce Khalifa nu 
mai observase înainte. Işi aprinse încă o ţigară. 

— Eu nu. 

— Ce? Ce-ai spus? 

— Eu n-am crezut în vinovăția lui Gemal. Am avut îndoieli 
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atunci, care nu au dispărut de-a lungul timpului, iar acum 
sunt mai puternice ca niciodată. Tot ce se poate că a jefuit- 
o, dar Mohammed Gemal nu a omorât-o pe Hannah 
Schlegel. Am ştiut imediat, dar, spre ruşinea mea, nu am 
avut suficient curaj să-mi exprim răspicat părerea. Şi mai 
cred că, în adâncul sufletului nostru, am ştiut cu toţii - tu, 
eu, şeful Mafhouz... 

Hassani păşi iarăşi în faţă şi lovi cu pumnul în marginea 
biroului, împrăştiind în toate direcţiile un teanc de hârtii. 

— Ajunge, Khalifa! Ajunge, m-auzi? 

Tremura din tot corpul. La colţurile gurii îi apăruseră mici 
bobiţe de spumă albă. 

— Problemele tale psihologice îţi aparţin pe de-a-ntregul, 
dar eu am o secţie de poliţie de condus şi nu intenţionez să 
redeschid un caz vechi de cincisprezece ani doar pentru că 
un idiot fără coloană vertebrală are procese de conştiinţă. 
Nu ai nicio dovadă, nimic care să sugereze că Mohammed 
Gemal nu a omorât-o pe Hannah Schlegel, cu excepţia 
ideilor tale creţe, şi nu exagerez când le spun aşa, dacă e 
să ne gândim la porcăriile de broaşte şi pene pe care mi le- 
ai servit pe tavă. Am fost convins dintotdeauna că nu ai 
stofă, Khalifa, iar purtarea ta îmi confirmă suspiciunile. 
Dacă nu suporţi căldura, ieşi dracului afară din bucătărie. 
la-ţi tălpăşiţa şi fă-te arheolog sau ceea ce ai vrut tu 
întotdeauna să fii şi lasă-mă pe mine să-i prind pe criminali. 
Pe ăia adevăraţi, nu pe ăia imaginari. 

Uitând că poartă perucă, îşi ridică mâna şi se scărpină 
viguros în creştetul capului, mişcând bucata artificială de 
păr, care îi alunecă până la jumătatea frunţii. Gemând 
înfuriat, o smulse de tot şi o aruncă într-un colţ, după care 
se trânti pe scaunul său, răsuflând din greu. 

— Las-o baltă, Khalifa, spuse el, cu o voce brusc obosită, 
de om învins. Mă înţelegi? Pentru binele tuturor. 
Mohammed Gemal a omorât-o pe Hannah Schlegel, Jansen 
a murit într-un accident stupid şi nu există nicio legătură 
între cei doi. N-o să redeschid cazul. 

Ochii lui clipiră des şi refuzară să susţină privirea 
subordonatului său. 
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— Acuma... e o hawagaya la Palatul de larnă care crede 
că i s-au furat bijuteriile şi vreau să te duci să verifici tu 
cum stă situaţia. Uită de Jansen şi fă şi tu măcar o dată în 
viaţa ta muncă adevărată de poliţist. 

Incepu să răsfoiască nişte hârtii de pe masă, ţinându-şi 
fălcile încleştate. Khalifa realiză că ar fi fost inutil să mai 
continue cearta. Se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Cheile, mormăi Hassani. N-am de gând să-ţi permit să- 
ţi bagi nasul printre lucrurile lui Jansen fără ştirea mea. 

Khalifa se întoarse, scoase cheile din buzunar şi i le 
aruncă lui Hassani, care le prinse cu o mişcare agilă. 

— Şi să nu treci peste ordinul meu, Khalifa. Ai înţeles? Nu 
de data asta. 

Detectivul se opri, apoi deschise uşa şi ieşi pe coridor. 


IERUSALIM 


Layla nu putea trece niciodată prin Poarta Damasc a 
Oraşului Vechi, cu turnurile sale gemene unite de o boltă 
arcuită, lespezile de piatră negre de funingine şi mulţimea 
de cerşetori şi vânzători de fructe, fără să-şi amintească de 
ziua în care venise aici pentru prima dată împreună cu 
părinţii ei, la vârsta de cinci ani. 

— Uite, Layla, îi spusese tatăl ei mândru, aşezându-se pe 
vine lângă ea şi mângâindu-i părul negru, lung până la 
brâu. Al-Quds! Cel mai frumos oraş din lume! Oraşul nostru. 
Vezi cât de strălucitoare sunt pietrele în lumina soarelui de 
dimineaţă? Bucură-te de aroma za'atarului şi de pâinea 
proaspăt coaptă, ascultă chemarea muezinului şi strigătele 
vânzătorilor tamar hindi. Aminteşte-ţi lucrurile acestea, 
Layla, păstrează-le în inima ta. Pentru că, dacă israelienii 
vor reuşi, atunci noi vom fi alungaţi şi al-Quds nu va 
rămâne altceva decât un loc despre care vom citi în cărţile 
noastre de istorie. 

Layla îşi aruncase braţele în jurul tatălui ei de parcă ar fi 
vrut să-l protejeze. 

— N-o să-i las, tati! strigase ea. O să mă bat cu ei. Nu mi- 
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e frică. 

Tatăl ei izbucnise în râs şi, ridicând-o în braţe, o 
strânsese drăgăstos la pieptul lui. 

— Micuța mea războinică! Invincibila Layla! Of, ce mai 
fată am! 

Făcuseră toţi trei turul oraşului, mergând pe lângă 
zidurile lui, care la vremea aceea i se păruseră copilei 
imense şi amenințătoare, ca un val uriaş de piatră ce stă să 
se răstoarne peste ei, apoi trecuseră prin Poarta Damasc, 
intrând în labirintul ameţitor de străzi de dincolo de ea. 
Băuseră Cola într-o cafenea micuță de pe marginea 
drumului, iar tatăl ei fumase o pipă shisha şi purtase o 
discuţie animată cu un grup de bătrâni. Se plimbaseră pe 
şoseaua al-Wad spre Haram al-Sharif, oprindu-se ici şi colo 
ca să-i arate câte o patiserie unde mâncase el prăjituri când 
era mic, o piaţă unde juca fotbal sau vreun smochin bătrân 
ce creştea direct din zid şi ale cărui fructe şi le însuşise. 

— Dar nu ca să le mănânc, îi explicase el. Erau prea tari 
şi prea amare. Le foloseam ca să ne lovim cu ele. Odată am 
primit una direct în nas. Dacă ai fi auzit cum a pocnit! Era 
sânge peste tot! 

Izbucnise în râs când îşi adusese aminte întâmplarea, iar 
Layla se molipsise de la el şi îi spusese cât de amuzantă i 
se părea povestea, deşi ideea că tatăl ei fusese rănit o 
îngrozise iniţial. Îl iubise atât de mult, îşi dorise atât de tare 
să-i facă pe plac, să-i arate că nu se teme de nimic şinue 
slabă, ci puternică, aşa ca el - un palestinian curajos, 
adevărat. 

Din dreptul smochinului se afundară într-un labirint de 
străduţe înguste şi în cele din urmă ajunseră într-un loc 
unde clădirile de pe fiecare latură se arcuiau deasupra 
capetelor lor, formând un tunel straniu. Un grup de soldaţi 
israelieni care stăteau chiar la intrarea în el îi priviră 
suspicios când trecură pe-acolo. 

— Vezi cum ne privesc? oftase tatăl ei. Ne fac să ne 
simţim ca nişte hoţi în propria casă. 

O luase de mână şi o condusese spre o uşă de lemn al 
cărei prag era sculptat cu un motiv cu struguri şi viţă-de- 
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vie. O plăcuţă de alamă anunţa că acolo este Şcoala 
Memorială Alder Cohen; în dreapta ei, pe tocul de piatră al 
uşii, era fixată o mezuza. 

— Casa noastră, rostise el trist, întinzând mâna şi 
atingând uşa. Frumoasa noastră casă. 

Familia lui - familia ei - fugise în timpul luptelor din iunie 
1967, părăsind oraşul şi refugiindu-se în tabăra Agabat 
Jabr, puţin mai departe de Jericho, la patruzeci de kilometri 
depărtare. Crezuseră că e doar o măsură temporară şi că 
se vor întoarce imediat ce se va sfârşi războiul. Din păcate, 
casa lor fusese deja rechiziţionată de israelieni şi nicio 
plângere depusă la noile autorităţi ale oraşului nu avusese 
succes. De atunci, trăiseră ca nişte refugiaţi. 

— Aici m-am născut, îi spusese tatăl ei, mângâind 
drăgăstos plăcile noduroase de lemn şi pragul uşii. La fel şi 
tatăl meu. Şi tatăl tatălui meu. Şi tatăl tatălui tatălui meu. 
Paisprezece generaţii. Trei sute de ani. Totul s-a dus, pur şi 
simplu. 

Işi pocni degetele în aer. Ea îşi ridicase privirea atunci şi 
văzuse cum ochii lui mari căprui se umpluseră de lacrimi. 

— Nu-i nimic tati, zisese ea şi îi îmbrăţişase trupul 
subţire, încercând să-i transmită din puterea şi din 
dragostea ei. O s-o iei înapoi într-o zi. Cu toţii vom trăi aici. 
Totul o să fie bine. 

El se aplecase şi-şi afundase capul în părul ei negru şi 
lung. 

— Ce bine-ar fi să fie adevărat, draga mea Layla, şoptise 
el. Dar nu toate poveştile au un final fericit. Mai ales pentru 
poporul nostru. Asta o să înveţi când o să mai creşti. 


Amintirile o copleşiră în timp ce trecea prin poarta 
întunecată şi după ce păşi pe panta asfaltată a şoselei al- 
Wad. 

De obicei partea aceasta de oraş era un adevărat 
furnicar, în care sute de oameni agitaţi mişunau printre 
tarabele unde se vindeau flori, fructe şi condimente, 
lovindu-se de  băieţandrii care alergau care-ncotro, 
împingând cărucioarele cu mărfuri. Astăzi însă, era o linişte 
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neobişnuită - fără îndoială din cauza atacului lansat de 
Războinicii lui David. Doi bătrâni stăteau sub marchiza din 
tablă ruginită a unei cafenele părăsite; la stânga ei, o 
ţărancă se ghemuise pe pragul unei uşi zăvorâte, cu o 
grămadă de lămâi verzi în faţa ei. Işi ţinea faţa îngropată în 
mâinile pline de zbârcituri. În rest, nu mai erau prezenţi 
decât soldaţi israelieni, trei tineri recruți din brigada Giv'ati 
ghemuiţi în spatele unor cazemate din saci de nisip; un 
soldat al poliţiei de frontieră cu beretă verde lungit pe 
treptele din faţa cafenelei şi un grup de poliţişti care 
patrulau. 

Layla îi prezentă legitimaţia de jurnalist unuia dintre ei, o 
fată drăguță pe care ai fi putut-o lua drept fotomodel dacă 
n-ar fi fost îmbrăcată în uniformă, şi întrebă dacă poate 
merge până la casa ocupată. 

— Drumul e blocat ceva mai jos, spuse fata, uitându-se 
dezaprobator spre permisul de trecere. Intrebaţi acolo. 

Layla încuviinţă din cap şi îşi continuă drumul prin oraş, 
trecând pe lângă Azilul Austriac şi apoi prin Via Dolorosa, 
aleea unde se afla smochinul pe care i-l arătase tatăl ei cu 
ani în urmă şi care părea să nu mai fi crescut deloc de 
atunci. În timp ce mergea, din faţă răzbăteau nişte strigăte 
şi numărul poliţiştilor şi al soldaţilor crescu simţitor. Incepu 
să întâlnească grupuri răzlețe de shebab, tineri palestinieni, 
unii purtând bandanele Fatah, alb cu negru, alţii fluturând 
steagul palestinian, roşu, verde, negru şi alb. La un 
moment dat, grupurile se întâlniră, iar străduţa îngustă 
răsună de glasurile lor amenințătoare. Străzile laterale erau 
înţesate de trupe israeliene, care împiedicau trecerea 
protestatarilor în celelalte părţi ale oraşului. Chipurile 
soldaţilor erau lipsite de orice expresie, în vreme ce ale 
manifestanţilor erau schimonosite de furie şi sfidătoare. 
Straturile groase de cenuşă şi urmele de cartoane arse 
marcau locurile unde aprinseseră focuri; camerele de 
supraveghere israeliene se bălăngăneau atârnate de 
suporţii lor, cu lentilele sparte, ca nişte leşuri de animale. 

Layla îşi făcu loc prin mulţimea din ce în ce mai 
numeroasă. Avu senzaţia că nu o să mai răzbească dincolo, 
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când fu recunoscută de un tânăr căruia îi luase un interviu 
cu două luni mai devreme pentru un articol despre 
Mişcarea Tineretului Fatah. O salută şi, asumându-şi brusc 
rolul de însoțitor, forţă masa de trupuri până când atinseră 
barierele ridicate de israelieni. Tot aici, printre palestinieni, 
erau strânşi şi câţiva protestatari din gruparea Israeli Peace 
Now şi o femeie în vârstă cu un fes tricotat o strigă: 

— Sper că o să scrii despre nenorociţii ăştia, Layla! O să 
pornească un război! 

— Exact asta şi intenţionează, o susţinu un bărbat de 
lângă ea. O să ne omoare pe toţi! Coloniştii afară! Noi vrem 
pace! Pace acum! 

Se aplecă înainte şi-şi flutură pumnul spre şirul de 
poliţişti de frontieră care stăteau aliniaţi de-a lungul 
barierei. Dincolo de ei, în faţa casei ocupate, se adunaseră 
la un loc ziarişti şi reporteri de televiziune, purtând cu toţii 
căşti de protecţie şi veste antiglonţ. În josul străzii se 
ridicase o a doua barieră, care ţinea pe loc o mulţime de 
evrei Haredi şi israelieni de dreapta, veniţi să-şi exprime 
solidaritatea cu atacatorii. Unul dintre ei ţinea în mână o 
pancartă pe care scria: „Kahane a avut dreptate!“, iar altul 
avea un banner pe care se putea citi: „Criminalii arabi afară 
de pe pământul evreiesc.“ 

Layla îi arătă legitimaţia unuia dintre soldaţii de la 
barieră şi, după ce acesta se consultă cu superiorul lui, i se 
permise să treacă. Se strecură printre ceilalţi jurnalişti până 
când nimeri lângă un bărbat cu barbă şi burtă care purta 
ochelari cu rame metalice şi cască de protecţie din plastic. 

— Marea Layla al-Madani ne onorează în sfârşit cu 
prezenţa ei, pufni el peste strigătele mulţimii. Chiar mă 
întrebam când o să-ţi faci apariţia. 

Onz Schenker era corespondent pe probleme politice 
pentru The Jerusalem Post. Prima dată când se întâlniseră, 
ea îi aruncase un pahar de apă în faţă pentru o remarcă 
înjositoare la adresa femeilor palestiniene, şi din acel 
moment relaţia lor fusese destul de spinoasă. Păstrau totuşi 
o cordialitate rece, dar nimic mai mult. 

— Plimbă ursul, Schenker, mormăi ea. 
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— O să vedem ce plimbi tu când prietenii tăi arabi o să 
înceapă să azvârle cu sticle şi pietre, replică el. 

Şi chiar atunci, parcă pentru a-i da dreptate, dinspre 
protestatarii palestinieni zbură o sticlă care se sparse de 
dalele de piatră la doar câţiva metri în dreapta lui. 

— Ţi-am zis doar, strigă el. Dar bănuiesc că n-o să arunce 
niciodată cu nimic în tine, nenorocită de Assadiga, nu-i aşa? 
Ei vor să-i rănească numai pe jurnaliştii adevăraţi! 

Layla dădu să-i răspundă, dar se gândi că nu merită să se 
deranjeze, aşa că făcu un gest de lehamite şi plecă mai 
departe, încercând să se strecoare printre ceilalţi ziarişti. 
Jerold Kessel de la CNN se chinuia să transmită în direct din 
toată această nebunie; în stânga ei, poliţia de frontieră 
israeliană ridicase barierele şi îi forţa pe manifestanţii 
palestinieni să dea înapoi, împingându-i în sus pe stradă. 
Urletele se înteţiră. De undeva se aprinse o bombă cu gaz 
lacrimogen. Mai multe sticle zbârnâiră prin aer. 

Pentru o clipă, Layla rămase nemişcată, privind scena, 
apoi îşi luă de pe umăr aparatul de fotografiat şi începu să 
fotografieze menorele pictate pe zidurile din stânga şi din 
dreapta uşii - cartea de vizită a Războinicilor lui David -, 
steagul israelian întins pe faţada clădirii, trupele plasate pe 
acoperiş, probabil pentru a împiedica invadarea casei de 
către localnici prin partea aceea. Tocmai se răsucise puţin 
spre dreapta pentru a-i fotografia şi pe susţinătorii evreilor, 
când simţi cum mulţimea se strânge pe neaşteptate în jurul 
ei şi este împinsă înainte. 

Uşa casei ocupate se deschisese. Se lăsă tăcerea şi, după 
câteva secunde, Baruch-Zion, cu silueta sa îndesată, 
pătrăţoasă, făcu un pas pe stradă, însoţit de bodyguardul 
său ras în cap, Avi Steiner. Evreii izbucniră în urale şi 
începură să cânte Hatikva, imnul naţional israelian. 
Palestinienii şi susţinătorii păcii, care fuseseră împinşi deja 
cam la o sută de metri depărtare şi care nu puteau vedea 
bine ce se întâmplă, se lipiră practic de barieră şi intonară 
şi ei propriul cântec, Patria mea, patria mea. Steiner îi 
îmbrâncea furios pe jurnalişti, încercând să-i ţină pe loc. 
Aparatele de fotografiat sclipeau ca luminile de stroboscop. 
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Ochii lui Har-Zion îi întâlniră pentru o clipă pe ai Laylei, 
după care bărbatul îşi mută privirea în altă parte. 
Întrebările îl asaltară din toate direcţiile, dar el le ignoră, 
afişând un zâmbet uşor ce-i încreţea colţurile buzelor. După 
o vreme, îşi ridică încet mâna dreaptă, în semn că vrea 
linişte. Murmurul încetă imediat şi ziariştii se apropiară şi 
mai tare, întinzându-şi reportofoanele către el. Layla îşi 
agăţă aparatul la loc pe umăr şi-şi scoase agenda. 

— Există o veche zicală iudaică, vorbi în engleză Har- 
Zion, rostind cuvintele cu un puternic accent, cu o voce 
seacă şi gravă ca zgomotul unor bolovani ce se rostogolesc. 
Hamechadesh betuvo bechol yam tamid ma'aseh bereishit. 
„Dumnezeu înnoieşte lumea în fiecare zi.“ leri ţinutul 
acesta se afla în mâinile duşmanilor noştri. Astăzi a fost 
returnat proprietarului său de drept, poporul evreu. Este o 
zi mare. O zi istorică. O zi ce nu va fi niciodată uitată. Şi, 
credeţi-mă, doamnelor şi domnilor, zile ca acestea vor mai 
veni nenumărate. 


LUXOR 


Chiar şi după cincisprezece ani, Khalifa îşi amintea cazul 
Schlegel de parcă s-ar fi întâmplat cu o zi în urmă. 

Cadavrul ei fusese descoperit de un localnic, Mohammed 
Ibrahim Gemal, în periferia Khonsu, într-o clădire întunecată 
lugubră, rareori vizitată, aşezată la sud-vest de Templul 
Karnak. În vârstă de şaizeci de ani, evreică, singură, femeia 
suferise, conform autopsiei, multiple lovituri violente la cap, 
iar faţa îi fusese zdrobită cu un obiect bont, neidentificat. 
Pe lângă maxilarul spart şi trei fracturi ale craniului, arma 
crimei imprimase pe pielea victimei nişte urme ce alcătuiau 
un model curios - semne ankh amestecate cu rozete 
miniaturale, cel mai probabil de la desenul decorativ ce 
orna suprafaţa ei. 

În ciuda leziunilor masive, Gemal susţinuse sus şi tare că 
Schlegel încă mai trăia când a găsit-o. Acoperită de sânge 
şi incoerentă, ea îi şoptise două cuvinte, „Thoth“ şi 
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„tzfardeah“, repetându-le pe amândouă de câteva ori 
înainte de a intra în coma din care nu se mai trezise. Nu 
mai existaseră alţi martori la crimă sau care să-i confirme 
declaraţia, cu excepţia unui paznic bătrân al templului care 
pretindea că auzise nişte strigăte înăbuşite din interiorul 
lăcaşului şi că zărise pe cineva furişându-se în grabă afară, 
o persoană care şchiopăta şi care avea „ceva pe cap, ca o 
pasăre mică şi caraghioasă“. Pentru că era bătrân şi pe 
jumătate orb şi avea şi reputaţia că obişnuieşte să mai bea 
în timpul serviciului, nimeni nu-i luase în serios vorbele. 

Şeful de atunci al Poliţiei din Luxor, inspectorul Ehab Ali 
Mahfouz, se ocupase personal de acest caz, fiind ajutat 
îndeaproape de subordonatul său direct, inspectorul Abdul 
ibn-Hassani. Khalifa, care de-abia se transferase din Giseh 
în Luxor, fusese şi el numit în echipa de investigaţii. Avea 
douăzeci şi patru de ani pe vremea aceea şi era primul caz 
de asasinat pe care-l investiga. 

Rezultatele preliminare ale anchetei se concentraseră 
asupra a două posibile mobiluri ale crimei. Cel mai evident, 
preferat şi de Mahfouz, era jaful, de vreme ce portofelul şi 
ceasul femeii dispăruseră. Cel de-al doilea, dar mai puţin 
probabil, nu însă de neglijat, era că victima reprezentase 
ţinta unui atac fundamentalist. Cu o lună înainte, nouă 
israelieni fuseseră împuşcaţi într-un autocar ce se deplasa 
pe autostrada dintre Cairo şi Ismailiya. 

Khalifa, cel mai puţin experimentat şi cel mai proaspăt 
membru al echipei, avusese încă de la început dubii 
serioase în legătură cu aceste scenarii. Dacă jaful fusese 
motivul, de ce nu sustrăsese atacatorul Steaua lui David din 
aur ce atârna pe lanţul de la gâtul femeii? lar dacă lua în 
calcul varianta  fundamentalismului, de ce nu-şi 
revendicaseră atacul, aşa cum procedau după fiecare 
acţiune similară? 

Ulterior a descoperit şi alte aspecte ciudate. Schlegel 
sosise în Egipt cu o zi înainte de la Tel Aviv, călătorind 
singură, şi zburase direct la Luxor unde se cazase la Palatul 
Mina, un hotel obişnuit de pe Corniche el-Nil. Din spusele 
recepţionerului, rămăsese în cameră din clipa în care sosise 
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până a doua zi după-amiază pe la 15.30, când, la solicitarea 
ei, el îi făcuse rost de un taxi care s-o ducă la Karnak. Nu 
avea cu ea decât o valijoară, iar biletul de întoarcere în 
Israel indica aceeaşi noapte. Era clar ca bună ziua că nu 
venise să-şi petreacă vacanţa la Luxor. 

In seara sosirii dăduse cel puţin un telefon - camerista 
hotelului o auzise vorbind când îi adusese prosoape şi 
săpun. Pe deasupra, în geanta de mână găsită lângă trupul 
ei descoperiseră şi un cuţit mare de bucătărie, bine ascuţit, 
de parcă s-ar fi pregătit să atace pe cineva sau, dimpotrivă, 
să se apere. 

Cu cât Khalifa se gândea mai mult la caz, cu atât mai 
convins devenea că nu avea nimic de-a face cu jaful sau cu 
extremismul. Putea să jure că apelul telefonic era cheia 
întregului mister. Cu cine discutase Schlegel? Despre ce 
vorbiseră? Ceruse o copie detaliată a convorbirilor, dar 
tocmai în seara respectivă aparatul telefonic de înregistrare 
al hotelului se stricase şi, până să apuce să solicite acelaşi 
lucru din partea companiei Telecom Egipt, ancheta luase o 
turnură neaşteptată: ceasul lui Schlegel fusese dibuit în 
casa lui Mohammed Gemal. 

Gemal era un amic mai vechi de-al poliţiştilor. Delincvent 
înrăit, se putea lăuda cu o listă lungă de condamnări, de la 
bătăi şi tâlhărie - pentru care făcuse trei ani de închisoare 
în al-Wadi al-Gadid -, până la furturi de maşini şi deţinere 
de canabis (şase luni în Abu Zaabal). Când se petrecuse 
crima, lucra ca ghid turistic fără licenţă şi pretindea că de 
câţiva ani nu mai încălcase legea, însă inspectorul-şef 
Mahfouz nu îl crezuse. 

— Un infractor tot infractor rămâne, spusese el. Lupul îşi 
schimbă părul, dar năravul ba, iar un rahat ca Gemal nu s-a 
transformat în înger peste noapte. 

Khalifa participase şi el la interogatoriul lui Gemal. 
Fusese o scenă cât se poate de neplăcută, brutală, atât 
Mahfouz, cât şi Hassani agresându-l pe suspect fără milă. 
La început negase orice legătură cu ceasul respectiv. După 
douăzeci de minute de palme şi pumni, cedase şi 
recunoscuse că da, el îl luase, într-o nebunie de moment. 
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Se justificase zicând că are datorii, că familia lui era pe 
punctul de a fi evacuată, că fiica lui e bolnavă. Dar refuzase 
vehement să admită că o omorâse pe Schlegel sau că-i 
sustrăsese portofelul, şi continuase cu versiunea aceasta şi 
în următoarele două zile de tratament din ce în ce mai 
violent. La sfârşitul interogatoriului urina deja sânge, iar 
ochii îi erau atât de umflaţi, încât de-abia mai putea vedea. 
Şi, cu toate acestea, continua să susţină că este nevinovat. 

Khalifa suportase destul de greu toată povestea, 
dezgustat până în adâncul sufletului, dar nu îndrăznise să 
protesteze, de teamă să nu-şi pericliteze proaspăta carieră 
de poliţist. Dar cel mai rău fusese că încă de la început 
detectivul ar fi putut să bage mâna în foc că Gemal spunea 
adevărul. Exista ceva în furia disperată cu care urla că nu el 
o omorâse pe femeie, în refuzul lui de a ceda chiar şi sub 
loviturile ca de ciocan ale pumnilor lui Hassani, ceva care Îl 
convinsese pe Khalifa că acuzatul o găsise într-adevăr pe 
Schlegel după ce aceasta fusese atacată. O fi fost el un hoţ 
ordinar, dar, cu siguranţă, nu era un criminal. 

Din păcate, Mahfouz era de neclintit. lar Khalifa tăcuse. 
Şi în timpul interogatoriului, şi pe tot parcursul procesului 
lui Gemal, şi când judecătorul anunţase pedeapsa de 
douăzeci şi cinci de ani de muncă silnică în cariera de piatră 
din Tura, şi chiar şi atunci când, patru luni după 
condamnarea sa, Gemal îşi luase viaţa, spânzurându-se de 
gratiile celulei cu o bucată de furtun. 

De-a lungul anilor care urmară, încercase să-şi justifice 
tăcerea, străduindu-se să se convingă că oricum Gemal era 
un ratat, un răufăcător şi că îşi meritase din plin pedeapsa. 
Adevărul era însă că  laşitatea lui  contribuise la 
condamnarea unui om nevinovat, iar o femeie murise 
asasinată, fără ca adevăratul făptaş să fie adus în faţa 
justiţiei. lar acum această laşitate reînviase ca să-l bântuie. 
Undeva în sufletul lui ştiuse că aşa se va întâmpla. 


IERUSALIM 
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Pentru susţinătorii lui - iar numărul lor creştea tot mai 
mult - Baruch Har-Zion era noul David, războinicul ales de 
Dumnezeu să lupte împotriva tuturor pentru a oferi 
poporului lui Pământul Promis. Aspru, neînfricat, plin de 
cicatrice, devotat, era reprezentantul perfect al schtarker- 
ului - eroul evreu dur care are grijă de el, de poporul său şi 
de Dumnezeul său şi pe care nu-l opresc niciun fel de 
prejudecăţi legate de mijloacele folosite pentru a-şi împlini 
datoria. 

Pe numele său adevărat Boris Zegowsky, născut într-un 
sătuc din sudul Ucrainei, venise în Israel în 1970, la vârsta 
de şaisprezece ani, după ce el şi fratele său trecuseră ilegal 
graniţa Uniunii Sovietice, traversaseră jumătate din Europa 
pe jos şi se prezentaseră la Ambasada Israelului din Viena, 
unde cerură, în baza statutului lor de evrei, dreptul la 
aliyah. Călătoria fusese pentru Har-Zion atât un pelerinaj, 
cât şi o eliberare, un drum spre un ţinut mitic care-i oferea 
nu numai un simplu adăpost pentru a uita antisemitismul 
din ţara sa natală, dar şi o manifestare fizică a 
Legământului lui Dumnezeu faţă de poporul ales. 

Işi dedicase viaţa apărării şi extinderii acestui ţinut; mai 
întâi ca soldat în rândul IDF, unde servise cu distincţie în 
regimentul de elită Sayeret Matkal; apoi, după ce 
supravieţuise oribilelor arsuri provocate de o mină peste 
care trecuse cu tancul său undeva în sudul Libanului, în 
cadrul serviciilor secrete militare, unde condusese o unitate 
care se ocupa de recrutarea şi supravegherea 
informatorilor palestinieni. Dăruirea sa absolută şi de 
neclintit faţă de cauza israeliană era ceea ce îl definea şi 
totodată îl mistuia, o dăruire care se concretiza atât prin 
acte de eroism - fusese decorat de două ori cu Medalia de 
Onoare, echivalentul israelian al Crucii Victoria -, cât şi 
printr-o brutalitate extremă. În 1982 primise o mustrare 
oficială pentru că stropise o tânără libaneză cu benzină şi le 
ordonase oamenilor lui să-i dea foc dacă nu le divulgă locul 
în care erau ascunse armele organizaţiei Hezbollah. Fata nu 
a avut încotro şi le-a spus. In perioada când lucrase pentru 
serviciile secrete militare fusese trimis la curtea marţială, 
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acuzat că autorizase violul în grup ca mijloc de convingere 
a femeilor palestiniene să devină colaboratoarele lor (toate 
acuzaţiile au fost retrase după ce principalul martor al 
acuzării murise într-un accident de maşină misterios). 

lar ăsta era doar vârful aisbergului. Poveştile despre 
violenţa, brutalitatea şi mijloacele lui de intimidare îl 
urmăreau peste tot - ceea ce, departe de a-i stârni 
îngrijorarea, părea să reprezinte un adevărat motiv de 
mândrie. 

„E bine să fii admirat, se pare că spusese el odată, însă e 
de preferat mai degrabă să fii temut.“ 

Oponent convins al Acordului de Pace de la Oslo - de fapt 
al oricărui tip de acord care presupunea cedarea fie şi a 
câtorva centimetri din ţinutul biblic al Israelului - părăsise 
serviciile secrete militare pe la mijlocul anilor 1990 şi 
intrase în politică, devenind mai întâi aliatul organizaţiei 
militante Gush Emunim, pentru ca după aceea să fondeze 
chiar el mult mai extremista grupare Chayalei David. Ultima 
lui campanie de ocupare a pământurilor arabilor fusese 
iniţial calificată drept oferta unui ţăcănit lunatic. Totuşi, 
odată cu apariţia lui al-Mulatham şi a Frăției Palestiniene, 
mesajul lui dur - şi anume că atentatele sinucigaşe cu 
bombă nu vor înceta până când întregul pământ al lui Ereţ 
Israel nu va fi recuperat şi toţi palestinienii vor fi trecuţi 
peste graniţă în lordania - a început să câştige tot mai 
multă popularitate. Discursurile lui atrăgeau mulţimi 
numeroase de oameni, iar seratele pentru strângerea de 
fonduri - oaspeţi din ce în ce mai proeminenţi. La alegerile 
din 2000, câştigase un loc în Knesset şi în unele cercuri era 
considerat viitorul lider al Israelului. 

— Dacă Baruch Har-Zion ajunge vreodată prim-ministru, 
va fi sfârşitul acestei ţări, comentase la un moment dat 
politicianul moderat Yehuda Milan. 

— Dacă Baruch Har-Zion ajunge vreodată prim-ministru, 
va fi sfârşitul unor yutzim ca Yehuda Milan, venise 
răspunsul lui Har-Zion. 


Toate astea îi trecură prin minte Laylei în timp ce-l privea 
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fix pe bărbatul din faţa ei cu mănuşi în mâini, cu părul 
înspicat şi cu faţa pătrăţoasă, palid şi bărbos, ca un cub de 
granit acoperit de muşchi. În jurul ei ziariştii începură din 
nou să-şi strige întrebările, fluturându-şi reportofoanele. 

— Domnule Har-Zion, sunteţi de acord că aţi încălcat 
legea când aţi ocupat casa? 

— Credeţi că este posibilă vreo înţelegere între israelieni 
şi palestinieni? 

— Aveţi vreun comentariu de făcut la faptul că se 
pretinde că acţiunile dumneavoastră sunt sprijinite tacit de 
prim-ministrul Sharon? 

— Este adevărat că vreţi să demolaţi Domul Stâncii şi să 
reconstruiţi Templul antic pe locul lui? 

Har-Zion răspunse întrebărilor rând pe rând, cu braţele 
tepene pe lângă el, repetând la nesfârşit pe o voce joasă şi 
aspră că nu e vorba nici de o ocupaţie, nici de un atac, ci 
mai degrabă de o eliberare, de recuperarea unui pământ 
care aparţinea prin drept divin poporului evreu, perorând 
astfel timp de douăzeci de minute, înainte să le facă un 
semn scurt cu mâna că nu mai are nimic de zis şi a se 
pregăti să intre înapoi în casă. Exact atunci, Layla făcu un 
pas în faţă şi strigă după el: 

— In ultimii trei ani membrii Chayalei David au otrăvit 
fântânile palestiniene, au distrus echipamentele de irigaţii 
palestiniene, au distrus livezile palestiniene. Trei membri ai 
organizaţiei dumneavoastră au fost închişi pentru 
asasinarea unor civili palestinieni, printre care se număra şi 
un băiat de numai unsprezece ani, care a fost bătut cu 
coada unui topor până când a murit. Chiar dumneavoastră 
v-aţi exprimat aprobarea faţă de acţiunile lui Baruch 
Goldstein şi Yigal Amir. Nu cumva sunteţi doar un al- 
Mulatham israelian, domnule Har-Zion? 

Har-Zion îngheţă, apoi se întoarse încet spre masa de 
jurnalişti, căutând chipul Laylei, găsindu-i ochii şi uitându- 
se fix la ea. Privirea lui era rece, furioasă, deşi oarecum 
amuzată, ca şi cum jucau un fel de joc ştiut numai de ei doi. 

— Explicaţi-mi, domnişoară al-Madani, îi scuipă el numele 
de ziceai că tocmai gustase ceva amar, de ce atunci când 
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un arab ucide douăzeci de civili el este considerat o 
victimă, dar când un evreu se apără pe el şi îşi apără 
familia este văzut ca un criminal? 

Layla îi susţinu privirea, refuzând să se lase intimidată. 

— Aşadar, sprijiniți asasinarea civililor palestinieni? 

— Sprijin dreptul poporului meu de a trăi în pace şi în 
siguranţă pe un pământ care le-a fost dăruit de Dumnezeu. 

— Chiar dacă asta implică acte sistematice de terorism? 

Chipul lui Har-Zion se schimonosi de enervare. Restul 
ziariştilor urmăreau cu sufletul la gură duelul dintre cei doi. 

— Există un singur grup de terorişti în această regiune, 
spuse el, şi acesta nu aparţine evreilor. Deşi n-ai spune 
asta dacă ar fi să ne luăm după reportajele dumitale. 

— Adică uciderea unui copil nu înseamnă terorism? 

— Eu o numesc o tragedie de război, domnişoară al- 
Madani. Şi nu noi am început războiul. Se opri o clipă, 
sfredelind-o cu privirea. Dar noi vom fi cei care îi vom pune 
capăt. 

Se mai uită câteva clipe la ea, se răsuci pe călcâie şi intră 
în casă. 

— Târfa, şuieră unul dintre oamenii lui. Asta are nevoie 
de un glonţ în cap. 

Har-Zion zâmbi. 

— Poate. Dar n-a venit încă momentul. Deocamdată ne 
este utilă. 


LUXOR 


Khalifa iubea ruinele Templului Karnak, mai ales la 
sfârşitul zilei, când oamenii se mai risipeau, iar soarele la 
asfinţit învăluia întregul complex într-o strălucire aurie. 
Iput-Isut îi spuneau anticii, „locul cel mai apreciat“, şi 
înţelegea şi de ce, pentru că avea ceva magic în el, era un 
oraş ruinat suspendat între cer şi pământ. Când venea aici, 
îl cuprindea o pace adâncă, o stare de bine şi de calm, de 
parcă ar fi fost transportat într-o altă dimensiune a spaţiului 
şi a timpului, unde necazurile dispăreau complet. 
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Astăzi însă nu se întâmplă aşa. Astăzi statuile imense şi 
zidurile acoperite de hieroglife îl lăsară rece. De-abia le 
băgă în seamă, atât de pierdut în gânduri era, trecând 
printre pilonii principali şi secundari şi prin pădurea de 
coloane a marii săli hipostile fără să admire împrejurimile. 

Se făcuse deja cinci după-amiază. Îşi petrecuse cea mai 
mare parte din timp, conform ordinelor lui Hassani, la 
Palatul de larnă, ocupându-se de o turistă englezoaică în 
vârstă care anunţase că i se furaseră bijuteriile. El şi Saryia 
discutaseră vreme de trei ore cu toate cameristele până 
când, într-un târziu, femeia îşi amintise că nu-şi adusese cu 
ea bijuteriile. 

— Fiica mea mi-a spus să le las acasă, explicase ea, 
pentru că, în caz că sunt jefuită... Ştiţi şi dumneavoastră, în 
ţările arabe... 

Rezolvând această chestiune, detectivul se întorsese la 
secţie, unde se aşezase singur la biroul său, fumase ţigară 
de la ţigară şi măzgălise pe agendă întruna, gândindu-se la 
Piet Jansen, la Hannah Schlegel şi la conflictul cu şeful său, 
Hassani, răsucind problema pe toate părţile. După o oră, se 
ridicase în picioare şi se îndreptase spre arhiva de la subsol 
pentru a scoate notițele despre cazul Schlegel, perfect 
conştient că ar fi fost cel mai bine să le lase în plata 
Domnului, dar neputându-se totuşi abţine. Aici avu însă 
parte de un alt mister, pentru că dosarul dispăruse cu 
desăvârşire. Domnişoara Zafouli, o fată bătrână, care, din 
câte îşi aducea aminte Khalifa, era cerberul tuturor 
cazurilor din trecut ale secţiei, îl căutase prin toate 
ungherele, dar fără succes. Dosarul parcă intrase în 
pământ. 

— Nu pot să-mi explic, murmurase ea. Pur şi simplu nu- 
mi explic. 

Părăsise arhiva mai neliniştit ca niciodată şi, fără să mai 
stea pe gânduri, sări într-un taxi şi plecă spre Karnak, nu 
neapărat ca să-şi limpezească mintea, ci pentru că acela 
era locul în care Hannah Schlegel fusese omorâtă şi, prin 
urmare, punctul central al îndoielilor şi al grijilor sale. 

Trecea acum prin marea sală hipostilă, ale cărei coloane 
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în formă de papirus îl dominau ca nişte trunchiuri de 
sequoia, apoi ieşi pe uşa din peretele de sud. Se apropia 
ora de închidere şi paznicii începeau să-i îndrume pe 
vizitatori către poarta principală. Unul dintre angajaţi îi făcu 
lui Khalifa semn cu mâna să se întoarcă, dar detectivul îi 
arătă legitimaţia şi îşi văzu de drum. 

De ce fusese Hassani atât de ferm în hotărârea lui de a 
nu redeschide cazul Schlegel? Intrebarea îl chinuia fără 
încetare. De ce se arătase şeful lui atât de nervos? Ceva 
era putred la mijloc. Puţin spus putred. lar faptul că el 
încerca să afle motivul avea să-i aducă numai necazuri. Dar 
tot nu putea renunţa. 

— Pe toţi dracii, şopti el, strivind mucul de ţigară cu tocul 
pantofului şi aprinzându-şi imediat alta. Ce porcărie! 

Se îndreptă spre partea de sud-est a templului, urmând o 
alee ce se întindea printre şirurile de blocuri din piatră 
acoperite cu hieroglife, ca nişte piese dintr-un imens joc de 
puzzle. La un moment dat, ajunse lângă o clădire lungă, 
dreptunghiulară, construită separat de restul complexului 
Khonsu.  Încetini ritmul puțin,  admirând zidurile 
monumentale de calcar tocit, apoi, cu inima bătându-i 
nebuneşte, se strecură pe o uşă laterală în interior. 

Era umbră şi răcoare înăuntru, iar atmosfera - liniştită şi 
calmă. Doar o rază de soare solitară împungea podeaua 
pavată, ca o fâşie de aur topit. In stânga lui se deschidea o 
curte împrejmuită de stâlpi înalţi; la dreapta se găsea o altă 
curte şi dincolo de ea se zărea o uşă care ducea la 
sanctuarul principal al templului. Khalifa stătea într-o sală 
îngustă ce constituia chiar centrul clădirii, cu opt coloane în 
formă de papirus în faţa lui, câte patru pe fiecare latură. 
Sub cea de-a treia coloană din stânga fusese descoperit 
cadavrul lui Hannah Schlegel. 

Se obişnui treptat cu penumbra, apoi se deplasă înainte. 
Deşi vizitase Karnakul de nenumărate ori de-a lungul anilor, 
întotdeauna evitase această porţiune şi, în timp ce traversa 
încăperea, se aştepta să găsească pete de sânge roşu 
lipicios pe dalele de piatră şi conturul unui cadavru trasat 
cu cretă pe jos. Nimic nu amintea însă de actul de violenţă 
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petrecut aici; nu exista nicio picătură de sânge, nicio urmă 
de cretă, nimic altceva decât memoria pietrelor, care 
păreau înzestrate cu o conştiinţă elementară, dar şi cu o 
indiferenţă studiată. „Am fost martorele multor lucruri, 
păreau ele că spun, atât bune, cât şi rele. Nu vom vorbi 
însă despre nici unele.“ 

Ajunse lângă coloana unde se petrecuse crima şi se 
aşeză pe vine, amintindu-şi clipa în care văzuse prima dată 
leşul femeii. Dintr-un motiv sau altul, starea generală a 
trupului îl impresionase mai puţin decât detaliile în sine: 
lenjeria verde a victimei, vizibilă acolo unde fusta femeii se 
ridicase deasupra taliei; un şir de furnici mărşăluind 
nestingherite peste piciorul ei drept rămas fără pantof; o 
cicatrice tremurată ce-i străbătea abdomenul ca o linie 
trasată cu creionul de un beţiv; şi, peste toate, ciudatul 
tatuaj de pe antebraţul stâng, un triunghi urmat de cinci 
numere, în cerneala albastru-închis, ca nişte vene ce-şi fac 
loc printr-o bucată de brânză. „O chestie evreiască, îi 
explicase Mahfouz. Un semn religios, sau cam aşa ceva. Ca 
ştampilele care se pun pe carne ca să ştii de unde provine.“ 
Analogia îl şocase pe Khalifa, de parcă victima era doar un 
leş anonim care zăcea pe masa de tranşat a unui măcelar. 
Ca ştampilele de pe carne. Oribil. 

Îşi trecu mâna peste podea, dalele de calcar prăfuite 
sunând uşor sub atingerea palmei sale, apoi se îndreptă de 
spate, ridicându-şi ochii spre zidul din dosul coloanei, pe 
care era încastrat un basorelief antic ce-l prezenta pe 
Ramses al XI-lea în timpul unei ceremonii de purificare 
efectuate de către zeii Horus şi Thoth, ultimul având corp 
omenesc şi cap de ibis. 

Thoth şi tzfardeah, cuvintele rostite de Schlegel înainte 
să moară. Khalifa era convins că tzfardeah se referea la 
picioarele deformate ale lui Jansen. Dar de ce Thoth? In 
delirul dinaintea morţii, femeia descrisese pur şi simplu ce 
văzuse deasupra ei? Zeul Thoth, ultima imagine întâlnită de 
ochii ei. Sau avea oare un înţeles mai profund, o 
semnificaţie aparte? 

Trase din ţigară şi-şi frecă tâmplele, căutând printre 
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amintiri, încercând să aducă la suprafaţă tot ce ştia el 
despre acest zeu. Înţelepciunea, scrisul, cifrele şi medicina 
- cele patru lucruri al căror protector era. De asemenea, şi 
magia, căci el era, după mitologia egipteană, cel care 
făcuse vrăjile cu ajutorul cărora zeiţa Isis îl înviase pe 
fratele şi totodată soţul ei, Osiris. Şi mai ce? El era 
mesagerul şi scribul zeilor, creatorul hieroglifelor, autorul 
legilor sfinte ale Egiptului, cel care dădea verdictul etern 
pentru sufletul unei persoane decedate. Adesea era asociat 
cu astrul nopţii, apărând în picturi cu un disc lunar 
deasupra capului, şi avea propriul cult cu centrul la 
Hermopolis, în Egiptul de Mijloc, unde i se spunea, printre 
altele, Inima lui Ra, Măsurătorul Timpului şi Stăpânul 
Lumilor Zeului. Barca lui argintie transporta sufletele 
morţilor peste cerul nopţii. Era căsătorit cu Seshat, Doamna 
Cărţilor, bibliotecara zeilor. 

Existau o multitudine de conexiuni posibile între toate 
acestea, nenumărate mijloace prin care Khalifa să asocieze 
menţionarea lui Thoth de către Schlegel cu o acuzaţie 
codată împotriva lui Piet Jansen. Jansen era inteligent şi 
citit, la urma urmei; vorbea multe limbi, avea o bibliotecă 
plină cu cărţi. Dacă egiptenii antici ar fi fost cât de cât 
interesaţi de arheologie, atunci Thoth ar fi devenit cu 
certitudine zeul ei patron. 

Şi totuşi, în ciuda tuturor similarităţilor, Khalifa intuia că 
lipseşte ceva; că încă nu găsise semnificaţia mesajului pe 
care Schlegel încercase să-l transmită. Femeia intenţionase 
să transmită ceva anume, iar el nu înţelegea ce. Pur şi 
simplu nu înţelegea. 

Îşi termină ţigara Cleopatra şi călcă pe ea cu talpa 
pantofului. „Poate că Hassani avea dreptate, cugetă el. 
Poate că doar îmi imaginez tot felul de lucruri, încercând să 
caut acul în carul cu fân. Şi chiar dacă n-ar fi aşa, ce pot să 
fac eu? Să continui ancheta pe la spatele şefului, riscându- 
mi întreaga carieră? Pentru ce? În fond, Schlegel nu era 
decât o bătrână...“ 

Sunetul unor paşi răsună spre capătul îndepărtat al 
templului. Iniţial crezu că e vorba de un paznic. Pe măsură 
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ce paşii se apropiară, realiză că erau prea delicaţi ca să-i 
aparţină unui bărbat. Trecură cinci secunde, zece, apoi o 
femeie în dje//aba suda intră în sală prin partea de sud, cu 
un buchet de flori sălbatice în mână şi un şal negru 
înfăşurat în jurul capului ca să-i ascundă faţa. Soarele 
apusese deja şi în amurgul tot mai întunecat ea nu-l 
observă pe Khalifa, care se retrăsese în umbra unei 
coloane. Femeia veni până în locul unde murise Hannah 
Schlegel şi, îndepărtându-şi şalul de pe chip, îngenunche şi 
aşeză florile pe podea. Khalifa făcu un pas înainte. 

— Bună, Nur. 

Femeia se răsuci, tresărind. 

— Te rog, nu te teme, zise el, ridicându-şi mâna ca s-o 
liniştească. N-am vrut să te sperii. 

Atunci ea se ridică în picioare, dându-se înapoi, privindu-l 
suspicioasă. Incet, încet pe chipul ei apăru o grimasă în 
semn că-l recunoscuse. 

— Khalifa, şopti ea. Apoi, după o pauză scurtă, continuă: 
Cel care mi-a ucis bărbatul. Unul dintre ei. 

Se schimbase de când detectivul o văzuse ultima oară în 
sala de tribunal, în ziua condamnării lui Mohammed Gemal. 
Pe vremea aceea era tânără şi drăguță. Acum i se păru o 
persoană diferită, obosită, epuizată, cu faţa zbârcită ca 
scoarţa unui copac măcinat de timp. 

— De ce mă urmăreai? întrebă ea. 

— Nu te urmăream. Eu... 

Se opri, incapabil să-i explice femeii ce căuta la templu. 
Aceasta îl privi fix, apoi îşi plecă ochii şi îngenunche la loc, 
aranjând florile la baza coloanei. O egretă albă apăru din 
curtea interioară, scormonind praful cu ciocul. 

— Vin aici din când în când, sparse ea tăcerea la un 
moment dat, vorbind mai mult cu ea decât cu Khalifa, 
rupând tijele florilor cu degetele ei ridate. Mohammed nu 
are un mormânt cum se cuvine. L-au aruncat într-un put din 
afara închisorii. Pentru mine e mult prea departe să mă duc 
până la Cairo. Aşa că vin aici. Nu ştiu de ce, dar bănuiesc 
că... în fine, pentru că ăsta e locul în care a murit, într-un 
fel. 
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Tonul ei era resemnat, fără nuanţe de acuzare, ceea ce îi 
sporea lui Khalifa senzaţia de disconfort. Se foi agitat, 
jucându-se cu o monedă din buzunar. 

— Le las şi pentru bătrâna care a murit, continua ea. N-a 
fost vina ei, nu? Ea nu l-a acuzat pe Mohammed. 

Termină de aranjat florile şi se ridică în picioare din nou, 
pregătindu-se să plece. Khalifa se apropie de ea. 

— Copiii? întrebă el, dorindu-şi dintr-o dată ca discuţia lor 
să nu se sfârşească. 

Femeia ridică din umeri. 

— Mansour s-a angajat ca mecanic. Abdul tocmai termină 
şcoala. Fatma s-a măritat şi e însărcinată. Locuieşte în 
Armant acum. Soţul ei lucrează la fabrica de conserve. 

— Şi tu. Te-ai... 

— Dacă m-am recăsătorit? 

ÎI privi cu ochi goi. 

— Mohammed e soţul meu. Poate că n-a fost cel mai bun 
bărbat, dar tot soţul meu rămâne. 

Egreta albă înaintase până în pragul uşii şi acum intra 
mândră în încăpere, scuturându-şi capul într-o parte şi-n 
alta, picioarele ei ca doua andrele mişcându-se grațios ca o 
balerină. Când mai avea doar un metru până în dreptul 
femeii, se îndepărtă brusc în direcţie opusă. 

— N-a făcut-o el, rosti ea încet. A luat ceasul, şi ăsta a 
fost un lucru rău. Dar n-a omorât-o pe femeie. Şi n-a luat 
nici portofelul. Nu, portofelul nu. 

Khalifa privea ţintă în jos. 

— Ştiu, murmură el. Îmi... îmi pare rău. 

Nur urmărea din ochi egreta, care-şi continua în zigzag 
drumul printre coloane. 

— Tu ai fost singurul om bun, şopti ea. Singurul despre 
care am crezut că l-ar putea ajuta. Dar apoi tu... 

Oftă şi se răsuci ca să plece, făcând câţiva paşi. Se opri şi 
întoarse capul. 

— Banii m-au ajutat. Nu-l pot aduce înapoi, dar îmi sunt 
de folos. Aşa că îţi mulţumesc pentru asta. 

Khalifa se uită la ea nedumerit. 

— Eu nu... ce bani? 
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— Banii pe care mi-i trimiţi. Ştiu că tu eşti. Tu ai fost 
singurul cumsecade. 

— Eu n-am... ce bani? Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

Femeia privea peste umăr pânzele de umbre ce 
deveneau tot mai dese şi mai întunecate, cu ochi uscați şi 
pustiiţi - ochii unui om care-şi pierduse orice speranţă. 

— In fiecare an. Exact înainte de Eid al-Adha. Vin cu 
poşta. Niciun bilet, niciun nume, nimic. Doar trei mii de lire 
egiptene, în bancnote de câte o sută. Întotdeauna în 
bancnote de o sută. Totul a început în săptămâna de după 
ce Mohammed s-a sinucis, şi de atunci se întâmplă mereu 
la fel. In fiecare an. Aşa am putut să-mi dau copiii la şcoală, 
aşa am reuşit să supraviețuiesc. Ştiu că tu eşti. Ai un suflet 
bun, în ciuda celor petrecute. 

Îl mai privi o dată, apoi ieşi grăbită din templu. 


IERUSALIM 


După ce plecă din Oraşul Vechi, Layla se opri în drum 
spre casă la hotelul lerusalim ca să ia masa împreună cu 
prietena ei Nuha. 

O clădire arătoasă, în stil otoman, construită spre capătul 
şoselei Nablus, deţinută şi condusă de palestinieni. Cu un 
interior din dale de piatră şi o terasă acoperită de viţă în 
faţă, hotelul făcea parte din viaţa ei de când se ştia ea. Aici 
îl cunoscuse pe Nizar Suleiman, redactorul-şef al ziarului a/- 
Ayyam, care-i oferise prima slujbă ca jurnalist; aici 
descoperise unele dintre cele mai bune ponturi pentru 
articolele ei; aici îşi pierduse virginitatea (la vârsta de 
nouăsprezece ani, cu un ziarist francez, fumător înrăit) într- 
o aventură ciudată care îi lăsase un gust amar. Şi, desigur, 
la hotelul lerusalim se cunoscuseră şi părinţii ei, iar dacă 
era să-i dea crezare mamei ei, tot aici fusese concepută. 

— In noaptea aia a fost o furtună teribilă, îi povestise 
mama ei. Tunete, fulgere şi o ploaie de nu se vedea om cu 
om. Lumea întreagă părea că se sfâşie în două. Uneori mă 
gândesc că tocmai de aceea eşti cum eşti. 
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— Cum adică, mamă? 

Mama ei zâmbise, dar nu mai adăugase nimic. 

Părinţii ei fuseseră un cuplu neobişnuit: mama, o tânără 
englezoaică pusă pe distracţii, provenind dintr-o familie 
burgheză din Cambridgeshire, şi tatăl, un doctor introvertit, 
serios, cu zece ani mai mare decât ea, care îşi dedica 
palestinieni. 

Se întâlniseră în 1972, la nunta unui prieten comun. 


Alexandra Bale, aşa o chema pe mama ei înainte de 
căsătorie, tocmai terminase facultatea şi lucra ca profesor 
voluntar într-o şcoală de fete din lerusalimul de Est, nefiind 
prea sigură ce vrea să facă în viaţă. Mohammed Faisal al- 
Madani locuia în Fâşia Gaza, unde conducea o clinică 
medicală în tabăra de refugiați  Jabalyia, lucrând 
paisprezece ore pe zi, şapte zile pe săptămână. 

— Ochii lui mi-au furat inima, îşi amintea mama Laylei. 
Erau atât de întunecaţi, atât de trişti. De parcă m-aş fi uitat 
într-o fântână cu apă neagră. 

In ciuda mediilor diferite din care proveneau, sau tocmai 
de aceea, a fost dragoste la prima vedere. Pe tatăl Laylei l- 
a fermecat frumuseţea şi isteţimea tinerei femei, iar mama 
ei a fost cucerită de profunzimea, de liniştea şi de puterea 
pe care-o emana bărbatul. Au început să iasă împreună 
aproape imediat şi, spre oroarea părinţilor Alexandrei, s-au 
căsătorit şase luni mai târziu, bucurându-se de noaptea 
nunţii într-una dintre camerele de la hotelul lerusalim, 
înainte de a porni spre văgăuna dărăpănată din Gaza care 
urma să fie căminul lor. Layla se născuse pe 6 octombrie 
1973, ziua în care izbucnise războiul de Ramadan. 

— Intr-o zi, copilul ăsta va face lucruri măreţe, prezisese 
doctorul Mohammed Faisal, legănându-şi mândru fetiţa pe 
care el cu mâna lui o adusese pe lume. Viitorul ei şi al 
poporului nostru vor fi strâns legate. Într-o zi fiecare 
palestinian va cunoaşte numele de Layla al-Madani. 

Din prima clipă îşi iubise tatăl. Îl iubise cu un devotament 
aproape dureros prin intensitatea lui. În timp ce amintirile 
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din frageda pruncie erau fragmentare şi confuze, imagini 
disparate de oameni, locuri şi sunete, sentimentele pentru 
tatăl ei păstrau o claritate strălucitoare şi intactă. Şi pe 
mama ei o iubise, desigur - coama ei de păr roşu vâlvoi, 
ochii veseli, felul în care începea să cânte sau să danseze 
din senin, făcând-o pe mica Layla să izbucnească în hohote 
de râs. Dar pentru ea nutrea o dragoste potolită, calmă, 
simplă ca soarele de primăvară, ca o mângâiere subtilă. În 
schimb, faţă de tatăl ei simţea ceva mult mai brutal, o 
afecţiune care o mistuia ca o flacără. Era sentimentul care-i 
definea existenţa şi, prin comparaţie cu el, toate celelalte 
păreau lipsite de sens. 

Fusese un bărbat atât de bun, frumos, răbdător, deştept 
şi puternic, întotdeauna o sprijinise, întotdeauna o făcuse 
să se simtă calmă şi în siguranţă. Când tancurile israeliene 
patrulau pe străzi noaptea, ea alerga la el şi el o îmbrăţişa, 
mângâindu-i valurile de păr mătăsos, îngânându-i un vechi 
cântec arab cu vocea lui gravă. Când colegii de şcoală o 
necăjeau din cauza tenului ei alb şi a ochilor verzi, 
spunându-i corcitură sau metisă, el o sălta pe un genunchi 
şi, ştergându-i lacrimile, îi zicea că restul copiilor erau 
geloşi pe inteligenţa şi frumuseţea ei. 

— Eşti cea mai frumoasă fată din lume, draga mea Layla. 
Să nu uiţi asta niciodată. lar eu sunt cel mai fericit bărbat 
din lume, pentru că tu eşti fiica mea. 

Pe măsură ce se maturiza, sentimentele deveneau tot 
mai intense. La început îl iubise pur şi simplu pentru că era 
tatăl ei, o figură omniprezentă care îi cânta, îi citea poveşti 
şi îi făcea jucării minunate din bucăţi de pânză şi lemn. Mai 
târziu, când perspectiva ei asupra vieţii se lărgise, începuse 
să-l aprecieze la un nivel mult mai profund, nu doar ca 
părinte, ci şi ca om; un bărbat darnic, altruist, curajos, care- 
şi dedicase viaţa celorlalţi. Îl vizita la clinică - o singură 
cameră cu pereţi zugrăviți în alb şi cu o podea goală din 
beton - şi-l aştepta în curte, unde îi urmărea pe pacienţii 
care intrau să-l vadă pe e/-doktor. Se gândea atunci cât de 
deosebit era, cât de deştept şi ce lucru uluitor înfăptuia 
însănătoşindu-i pe toţi oamenii ăia. 
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„Este cel mai bun om din lume, scrisese ea în jurnal, 
pentru că întotdeauna îi ajută pe ceilalţi, şi nu-i este frică, şi 
face totul bine. În plus, i-a dat doamnei Falouji 
medicamente pe gratis pentru că n-a avut bani, ceea ce 
este iarăşi un gest frumos.“ 

Dacă dragostea faţă de tatăl ei devenise de-a lungul 
anilor tot mai puternică, fiecare zi oferindu-i un nou motiv 
de admiraţie, tot astfel se adâncise şi dorinţa de a-l proteja. 
Datorită radarului emoţional intuitiv al copilăriei, simţise din 
timp că, în ciuda zâmbetului larg şi a glumelor sale, el era 
un bărbat nefericit, doborât nu numai de stresul de la 
serviciu, care îl epuizase şi îl albise înainte de vreme, dar şi 
de ocupaţia străină în privinţa căreia nu se întrezărea nicio 
speranţă, de neputinţa ruşinoasă de a privi cum pământul 
natal este furat bucată cu bucată de sub picioarele lui, fără 
ca el să poată face totuşi ceva. 

— Tatăl tău este un om mândru, îi spusese mama. ÎI 
doare foarte tare să-şi vadă poporul în suferinţă. Îi 
întristează peste măsură. 

Din clipa în care devenise conştientă de durerea lui, îşi 
luase angajamentul să-l ajute. În copilărie juca scenete 
pentru el, îi făcea desene, scria poveşti în care doctori 
arătoşi salvau prințese frumoase din mâinile soldaţilor 
israelieni răi cu puşti M16 în mâini (asta era soarta copiilor 
palestinieni - să ştie ce arme folosesc israelienii înainte să 
fie în stare să indice pe harta lumii unde se situează ţara 
lor). Mai târziu, în adolescenţă, începuse să-i dea o mână de 
ajutor în timpul consultaţiilor, preparând ceai, primind şi 
conducând pacienţii, făcând tot felul de comisioane şi 
uneori oferind chiar asistenţă medicală primară. 

— De ce te-ai făcut doctor? îl întrebase ea într-o bună zi, 
când lua cina împreună cu părinţii ei. 

El se gândi îndelung. 

— Pentru că era cea mai bună modalitate de a-mi sluji 
poporul, îi răspunsese în cele din urmă. 

— Dar n-ai vrut niciodată să te lupţi cu israelienii? Să-i 
omori? 

El o prinsese de mână. 
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— Dacă israelienii i-ar ameninţa vreodată pe cei pe care-i 
iubesc, atunci da, aş lupta. Aş lupta din toate puterile şi mi- 
aş da sângele pentru ei. Dar eu nu cred că violenţa este o 
soluţie, Layla, oricât de tare aş uri ce fac israelienii. Eu îmi 
doresc să salvez vieţi, nu să le distrug. 

Era după-amiaza în care ea împlinea cincisprezece ani. 
Seara târziu privise cum fiinţa pe care o iubea cel mai mult 
pe lumea asta era scoasă din maşină şi lovită cu o bâtă de 
baseball până îşi dăduse ultima suflare. 

Prânzul din ziua aceea îl luaseră tot la hotelul lerusalim. 


Prietena ei Nuha se afla deja la hotel când sosi Layla. 
Stătea la o masă pe terasă, adâncită în lectura ziarului 
Herald Tribune. Era o femeie plinuţă cu părul dat cu mult 
fixativ, puţin mai mare decât Layla. Purta o pereche de 
ochelari cu rame metalice şi un tricou mult prea strâmt pe 
care scria: „Dreptul palestinienilor de a se întoarce: 
întoarcerea înseamnă pace.“ Layla veni prin spatele ei, se 
aplecă şi o sărută pe obraz. Nuha se răsuci, o apucă de 
braţ, aşezând-o pe un scaun, şi îi dădu ziarul. 

— Ai citit porcăria asta? 

li arătă un articol intitulat „Statele Unite condamnă 
transportul de armament palestinian.“ Pe pagina cealaltă 
un alt articol: „Congresul a aprobat vânzarea către Israel a 
unor arme în valoare de un miliard de dolari.“ 

— Ipocrizia jegoşilor ăstora de oameni! Parcă-i o glumă 
proastă. Vrei o bere? 

Layla încuviinţă din cap, şi Nuha îi făcu un semn lui Sami, 
barmanul. 

— Aşadar, cum e atmosfera pe-acolo? întrebă ea, 
referindu-se la Oraşul Vechi. 

Layla ridică din umeri. 

— Tensionată, după cum era de aşteptat. Har-Zion a ţinut 
o conferinţă de presă, aceleaşi prostii despre Dumnezeu şi 
Avraam, şi, desigur, oricine critică Israelul este un antisemit 
extremist. Are un discurs bun, trebuie să recunosc. 

— La fel avea şi Hitler, pufni Nuha, aprinzându-şi un 
Marlboro. O să-i evacueze? 
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— Da, da, imediat, gemu Layla. Şi Sharon o să danseze 
ca prim-balerin la Teatrul Balşoi. Normal că n-o să-i 
evacueze. 

De la masa de alături izbucniră hohote de râs. Un grup de 
bărbaţi şi femei, probabil scandinavi - angajaţi la vreun 
ONG sau mici funcţionari la vreo ambasadă - luau masa. De 
afară răzbătea huruitul motorului unui jeep militar israelian 
marca Isuzu, care trecu încet prin faţa lor ca o imensă 
reptilă în armură. Sami sosi cu două pahare de Taybeh şi o 
farfurie cu măsline. 

— Aţi auzit de bombă? întrebă el, aşezând cu grijă 
paharele şi farfuria, apoi aprinzând lumânarea din mijlocul 
mesei. 

— Oh, Doamne, oftă Nuha. Nu încă una! Unde? 

— Haifa. Au dat la ştiri. 

— Al-Mulatham? 

— Aşa se pare. Doi morţi. 

Layla clătină din cap. 

— De la ăsta şi de la Har-Zion o să pornească cel de-al 
treilea război mondial. 

Nuha apucă berea şi luă o înghiţitură zdravănă. 

— Ştii ce părere am eu, zise ea, punând paharul la loc pe 
masă şi trăgând din ţigară. Pun pariu că ăştia lucrează 
mână-n mână. Uită-te şi tu: cu cât omoară al-Mulatham mai 
mulţi oameni, cu atât Har-Zion primeşte mai mult sprijin. 
Cu cât primeşte Har-Zion mai mult sprijin, cu atât mai uşor 
îi vine lui al-Mulatham să-şi justifice crimele. Se ajută unul 
pe altul. 

— Adevărul e că teoria ta are şanse să fie credibilă, 
spuse Layla râzând. Poate-am să scriu un articol despre 
asta. 

— Atunci, fetiţo, să nu uiţi de unde ţi-a venit pontul. Vă 
ştiu eu pe voi, jurnaliştii. Daţi lovitura vieţii voastre de 
ziarist şi vă asumaţi toate meritele. 

Din nou Layla izbucni în râs. Deşi zâmbetul îi lumina faţa, 
ochii ei păreau să reflecte gândurile ce o frământau. 
„Lovitura vieţii voastre de ziarist.“ Unde mai auzise ea fraza 
asta recent? Avu nevoie de câteva momente înainte de a-şi 
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aminti că era vorba de scrisoarea pe care o primise mai 
devreme. Cum se exprimase respectivul? „Mă aflu în 
posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile 
pentru lupta acestui bărbat împotriva opresorului sionist; 
prin urmare, îmi doresc foarte mult să-l contactez. Cred că 
dumneavoastră mă puteţi ajuta în acest sens. Drept 
răsplată, vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea mai mare 
lovitură jurnalistică din cariera dumneavoastră deosebită.“ 
Sau cam aşa ceva. Uitase de ea, considerând-o o capcană 
sau o glumă proastă a celor de la Shin Bet, şi chiar şi-acum 
se gândea, aşa trebuie să stea lucrurile. Totuşi, după cele 
petrecute în ultimele ore... 

— Iniţialele GR înseamnă ceva pentru tine? o întrebă 
brusc Layla. 

— Pardon? 

— GR. Iniţialele astea îţi spun ceva? 

Prietena ei căzu pe gânduri câteva clipe. 

— Greg Rickman? Tipul de la Salvați Copiii, ăla de are 
fantezii cu tine? 

Layla scutură din cap. 

— N-are fantezii cu mine. E vorba de cineva în vârstă, de 
cineva din trecut. 

Nuha o privi nedumerită. 

— Las-o baltă, zise Layla după un moment, ridicându-şi 
berea şi sorbind din ea. Nu e nimic important. Ce-ai făcut 
azi? 

Prietena ei lucra pentru o organizaţie care monitoriza 
confiscările de pământ făcute de israelieni în jurul 
lerusalimului şi nu trebuia să fie prea mult rugată ca să se 
lanseze într-o poveste lungă despre cine ştie ce fermier 
bătrân a cărui livadă de măslini fusese rasă de pe faţa 
pământului din cauza celor de la IDF. Layla încercă să 
asculte, dar mintea îi era în altă parte. Scrisoarea, al- 
Mulatham, tatăl ei, ultimul prânz pe care-l luaseră împreună 
la hotelul lerusalim. Fusese o după-amiază aşa de fericită, 
doar ea şi părinţii ei, râzând, vorbind, depănând amintiri. 
Câteva ore mai târziu el era mort. 

— Oh, Doamne, tată! urlase ea, afundându-şi părul în 
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sângele lui. Oh, Doamne, bietul meu tătic! 
Din clipa aceea totul se schimbase. 


IERUSALIM 


În casă mai era şi un rabin cu ei, un bărbat tânăr, subţire, 
născut şi crescut în America, la fel ca mulţi alţi protestatari 
militanţi. Sub bărbie îi atârnau câteva fire lungi de păr şi 
ochelarii groşi îi făceau ochii să pară mari cât jumătate de 
faţă. După ce se lăsă noaptea, îi adună pe toţi în livingul de 
la parter şi începu să le ţină o predică, alegându-şi ca 
parasha, sau porţiune de text, Facerea, capitolul 17, 
versetul 8: „Şi-ţi voi da ţie şi urmaşilor tăi pământul pe 
care-l pribegeşti acum ca străin, tot pământul Canaanului, 
ca moştenire veşnică, şi vă voi fi Dumnezeu“. 

Har-Zion ascultă alături de ceilalţi, clătinând din cap şi 
zâmbind când rabinul îi asigură că aceasta este adevărata 
lucrare a Domnului şi că acţiunile lor reprezintă un demers 
sfânt pe care generaţia viitoare o va privi cu aceeaşi 
mândrie şi cu recunoştinţa pe care o simțeau ei faţă de 
marii eroi evrei ai timpurilor de demult. Îi plăcea la nebunie 
să audă Tora comentată în acest fel, să ştie că el reprezintă 
o parte a tapiseriei bogate ce constituia istoria poporului 
evreu. Când era copil, după ce mama sa murise şi tatăl lui 
înnebunise, el şi fratele său Benjamin petrecuseră mult 
timp în orfelinatele guvernamentale, amintindu-şi poveştile 
din vechime, visând cum într-o bună zi vor vizita pământul 
Patriarhilor, cum îl vor apăra de duşmanii Israelului, la fel ca 
losif, David şi luda Macabeul. Povestirile fuseseră pentru ei 
un adăpost, o realitate paralelă în interiorul căreia se 
afundau ca să scape de frig, de foame şi de batjocura la 
care erau supuşi zilnic. 

— Tora, şi Mişna, şi Talmudul, acestea sunt lucrurile 
reale, le spusese tatăl lor odată. Restul nu e decât o iluzie. 

Fusese un om cucernic, tatăl lor. Prea cucernic, într-un 
fel, prea obsedat de cărţile lui cu legi, când ar fi trebuit de 
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fapt să se îngrijească de familie. Mama lor trebuia să se 
ocupe de toate treburile casei, cosând până noaptea târziu 
ca să câştige suficienţi bani pentru a-i hrăni, a-i îmbrăca şi 
a cumpăra lemne de foc. Apoi însă, cea care le dăduse 
viaţa murise şi, în loc să-şi asume responsabilitatea, tatăl 
lor se retrăsese şi mai mult în studiile sale, citind şi 
murmurând pentru sine în camera lui. Uneori izbucnea în 
crize sălbatice, extatice de bucurie, spunându-le că a văzut 
pe cer o menoră uriaşă şi că ziua izbăvirii se apropie. In 
cele din urmă îl luaseră de acasă, iar ei doi fuseseră 
încredinţaţi unui adăpost guvernamental, unde simpla 
menționare a originii lor evreieşti le aducea cele mai 
brutale tratamente. 

Da, cugetă Har-Zion, omul poate fi prea cucernic. Nu 
avea nimic împotriva celor care îşi dedicau viaţa ha/ahei - 
rabinii, matmidim sau talmid hahami. Într-un fel îi invidia, 
îşi dorea să posede abilitatea lor de a se retrage din lumea 
fizică pentru a-şi duce existenţa solitară pe un tărâm al 
spiritului şi al credinţei. Dar o astfel de viaţă nu i se 
potrivea. Chiar dacă era un frumm, era şi un om al acţiunii. 
De aceea el şi fratele său fugiseră din orfelinat şi veniseră 
în Israel; de aceea se înrolase în armată şi luptase 
împotriva arabilor; de aceea se afla aici acum. Deoarece 
experienţele sale timpurii îl învăţaseră că simpla credinţă 
nu este suficientă. Trebuia să faci ceva; să te ridici şi să te 
aperi de lumea reală. Ţine-te bine de învăţăturile Torei. Dar 
întotdeauna asigură-te că în cealaltă mână ţii un Uzi. 

Rabinul îşi termina slujba şi grupul se risipi, femeile în 
bucătărie să pregătească mâncarea, bărbaţii să vegheze 
casa ori să se ocupe cu studiul Talmudului. Har-Zion urcă 
pe acoperiş, unde răspunse la două apeluri primite pe 
mobilul său, unul de la un simpatizant din Statele Unite ale 
Americii care-l felicită pentru actul curajos, altul de la un 
angajat al cabinetului care-l mustră destul de tare, dar 
care, pe de altă parte, îl informa că, dată fiind lipsa oricăror 
acte de violenţă, guvernul nu intenţiona să-i evacueze. 

— În vremuri ca acestea trebuie să fim uniţi, Baruch, îi 
zise bărbatul. O să apară nenumărate presiuni la nivel 
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internaţional, mai ales din Europa şi din partea Naţiunilor 
Unite. 

— Să-i ia dracu', veni replica lui Har-Zion. N-o să facă 
nimic. Niciodată nu fac nimic. Sunt doar nişte viermi. 

Termină convorbirea şi rămase o vreme privind spre 
Muntele Scopus şi Universitatea ludaică, urmărind un 
autobuz arab care urca cu greutate pe panta abruptă a 
şoselei Ben Adaya, lăsând în urmă o dâră groasă de fum. 
Intră din nou în casă, cobori scările şi se duse într-una 
dintre camerele de la primul etaj, aprinse lumina şi închise 
uşa în spatele lui. 

El şi Avi aveau să plece mai târziu în noaptea aceea, de 
îndată ce se vor mai linişti puţin apele, iar ei se vor putea 
strecura fără să fie observați. Aşa se întâmpla de fiecare 
dată: el se ocupa de organizarea lucrurilor şi îşi asigura cât 
mai multă publicitate; după aceea, când faptul că 
ocupaseră locul respectiv nu mai ridica probleme, lăsa 
chestiunea în seama altcuiva. Clădirea trebuia să piardă 
orice semn distinctiv arab şi să primească noua identitate 
evreiască. El avea afaceri mult mai presante - interviuri, 
întâlniri, Knessetul, al-Mulatham. 

Răsuci cheia în broască, traversă camera să verifice dacă 
obloanele ferestrelor erau bine trase, apoi încet, cu mişcări 
tepene, începu să-şi dea hainele jos. Pe peretele opus era 
prinsă o oglindă, crăpată şi murdară, şi, după ce se 
dezbrăcă până rămase gol-goluţ, făcu doi paşi spre ea şi se 
uită la propria reflexie. De la gât în jos, pielea lui lipsită de 
păr şi întinsă ca sticla era un amestec de pete roşii, maronii 
şi roz ce-i dădea un aspect artificial. Işi cobori şi-şi ridică 
privirea, puţin surprins, ca şi cum chiar şi după treisprezece 
ani şi o sută de transplanturi de piele lui tot nu-i venea să-şi 
creadă ochilor că arată aşa. 

Mine de teren, în sudul Libanului. lată ce-i cauzase o 
astfel de suferinţă. Un lucru crud, o ironie a sorții. De multe 
ori ele nici nu se declanşau. Tancul lor Humvee trecuse 
peste una, şi aceasta explodase, învăluindu-i pe toţi cei 
dinăuntru într-o flacără imensă şi dureroasă. Ar fi murit pe 
loc dacă Avi, care se afla într-un vehicul în urma lui, nu ar fi 
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alergat ca un nebun să-l scoată iute din foc. 

— N-are şanse, spuseseră medicii militari când fusese 
dus la spital. E mort. 

Dar el nu murise. Supravieţuise, agăţându-se de viaţă cu 
o încrâncenare feroce, ca un om care atârna deasupra unei 
prăpăstii, ţinându-se cu vârfurile degetelor de marginea ei. 
Săptămâni, luni de-a rândul durerea atinsese culmi de 
neînchipuit; prin comparaţie cu ea, orice altă durere părea 
o plăcere deosebită. || sfâşiase celulă cu celulă, până când 
devenise una cu ea, o creatură alcătuită din cea mai pură şi 
mai profundă agonie primordială. Şi totuşi rezistase, 
susţinut de convingerea fermă că Dumnezeu are nevoie de 
el viu. Şi de furie. Nu pentru ceea ce i se întâmplase lui - 
deşi fusese destul de rău -, ci pentru fratele lui mai mic, 
dragul de Benjamin, care fusese în Humvee cu el şi murise 
incinerat în explozie. Dragul, curajosul de Benjamin. 

Se uită în oglindă, scârbit şi fascinat de diferenţa de 
textură dintre chipul său, care scăpase printr-un miracol de 
ravagiile focului, şi caleidoscopul livid şi neted de dedesubt. 
Apoi, cu un geamăt, ridică o sticlă de unguent aşezată pe 
masa de lângă el, îşi turnă o cantitate generoasă în palmă 
şi începu să se frece pe braţe şi pe piept. 

Era nevoit să împlinească acest ritual de cinci ori pe zi. 
Trebuia să-şi menţină pielea suplă, îi spuseseră doctorii. 
Hidratată, moale. Altfel risca să se strângă în jurul lui ca o 
cămaşă de forţă şi să plesnească la orice mişcare mai 
bruscă sau mai amplă. De aceea fusese obligat să renunţe 
la serviciul său activ şi să-şi ia o muncă de birou în cadrul 
serviciilor secrete militare. Pentru că nu trebuia să sară 
peste niciun astfel de ritual; o singură sesiune de cremuire 
pierdută şi s-ar fi făcut bucățele, fără exagerare. 

Işi întinse lichidul alb vâscos peste umeri, piept şi 
stomac, coborând apoi spre testicule şi penis, o mică masă 
de carne ce atârna dintr-o bucată de ţesut lucioasă şi 
cicatrizată, acolo unde cândva fuseseră vintrele sale. 

— Aveţi copii? îl întrebaseră doctorii. 

Când le răspunsese că nu, ei clătinaseră cu tristeţe din 
cap. Nu mai avea nicio şansă acum. Totul în el se 
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distrusese. Era gol. Incapabil să mai dea viaţă. Nu numai 
fratele lui murise, ci şi copiii lui. Viitorul lui. Viitorul la care 
el şi soţia lui Miriam visaseră atât de des. 

Benjamin, copiii săi, carnea lui, Miriam, răpusă de cancer 
cu trei ani în urmă, toţi îi fuseseră răpiți, lăsându-l ca pe un 
copac fără scoarță, nemairămânându-i altceva decât 
credinţa, mânia şi ţara lui. Israel. Asta era familia lui acum. 
Şi răzbunarea lui. Strigătul său de luptă împotriva arabilor, 
a goyim şi a antisemiţilor din întreaga lume. Şi el avea să 
facă tot posibilul pentru a-i asigura supraviețuirea. 

Isprăvi masajul şi, punând deoparte flaconul cu cremă, se 
privi din nou în oglindă. „Oi fi tu plin de cicatrice se gândi 
el, dar eşti încă puternic.“ Va'vavarecha me'varakhecha 
umekalelecha. „O să-i binecuvântez pe cei care te 
binecuvântează, dar o să-i blestem pe cei care te 
blestemă.“ 

Dădu uşor din cap şi, răsucindu-se, începu să se îmbrace. 


IERUSALIM 


Tatăl său ar fi putut trăi dacă nu ar fi plecat cu maşina 
până la lerusalim pentru a-i sărbători împlinirea celor 
cincisprezece ani; dacă s-ar fi întors mai devreme; dacă nu 
s-ar fi abătut din drum; dacă soldatul israelian ar fi fost 
lăsat în altă parte. Şi, peste toate, dacă tatăl ei nu ar fi fost 
un om atât de bun. Una peste alta, această calitate îl 
omorâse - la fel de precis ca loviturile bâtei de baseball - 
fiindcă îi păsa de ceilalţi, fiindcă era o fiinţă umană care nu 
se putea abţine să nu ajute la nevoie. O persoană mai 
superficială ar fi întors capul şi ar fi supravieţuit. Dar tatăl ei 
nu era superficial, şi de aceea fusese măcelărit. 

Îl găsiseră pe soldat pe marginea unui drum de la 
periferia taberei de refugiaţi Jabalyia, noaptea târziu. Se 
întorceau acasă după ce mâncaseră la hotelul lerusalim în 
cinstea zilei ei de naştere şi se abătuseră de la drumul 
principal ce lega Punctul de Control Erez de şoseaua Gaza 
City ca să ridice ceva de la cabinetul medical din centrul 
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taberei. Farurile maşinii luminaseră prin întuneric o formă 
ciudată şi încet-încet descoperiseră că e vorba de un tânăr 
pe jumătate dezbrăcat şi inconştient, cu faţa atât de lovită, 
încât cu greu mai ziceai că e vorba de o făptură umană. 
Tatăl ei se oprise, se dăduse jos din maşină şi se aplecase 
deasupra lui. 

— Mai trăieşte? întrebase mama ei. 

Tatăl ei încuviinţase din cap. 

— Israelian? 

O altă încuviinţare tăcută. 

— Hristoase! 

Prima Intifadă se afla în plină glorie pe vremea aceea şi 
sentimentele antiisraeliene erau extrem de puternice, mai 
ales din cauza situaţiei încordate din Fâşia Gaza, unde 
revoltele izbucniseră prima dată în luna decembrie a anului 
anterior. Cum şi când fusese aruncat soldatul pe marginea 
drumului nu se putea spune cu certitudine. Foarte clar era 
însă faptul că, dacă l-ar fi ajutat în acel moment, în acel loc, 
îşi punea viaţa în pericol. Palestinienii care îi ajutau pe 
israelieni erau urâţi la fel de tare ca israelienii înşişi. Poate 
chiar mai mult. 

— Lasă-l, spusese Layla. Evreilor nu le pasă de noi. De ce 
am face noi ceva pentru ei? 

Tatăl ei scuturase din cap. 

— Sunt doctor, Layla. Nu pot să las pe cineva să moară în 
noroi ca un câine. Indiferent cine ar fi el. 

Aşa că urcaseră soldatul în maşina lor şi plecaseră la 
clinică, unde tatăl ei îşi dădu toată silinţa să curețe rănile 
bărbatului cât mai bine şi să-l bandajeze cu grijă. Acesta îşi 
recapătă cunoştinţa în timpul tratamentului şi începu să 
geamă şi să plângă de durere. 

— Te rog, ţine-l de mână, Layla, îi poruncise tatăl ei. 
Încearcă să-l linişteşti. 

Se supuse fără crâcnire. Era pentru prima dată când 
atingea un israelian. 

Ulterior, după ce îl bandajaseră cât putură de bine, îl 
înveliră într-o pătură, îl băgară în maşină şi porniră spre 
ieşirea din tabără, cu intenţia de a-l lăsa la unul dintre 
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punctele de control israeliene care împânzeau autostrada. 
Nici nu apucaseră să meargă o sută de metri, când, din 
senin, apărură două maşini ce-i încadrară, forţându-i să 
tragă pe marginea drumului. 

— Oh, Doamne, şopti mama Laylei. Oh, Dumnezeule, 
ajută-ne. 

Cine erau bărbaţii, din ce facțiune făceau parte, cum de 
aflaseră despre fapta bună a tatălui ei, şi atât de repede, 
Layla nu avea să descopere niciodată. Nu-şi mai amintea 
decât maşina înconjurată de un grup numeros de oameni, 
cu feţele ascunse sub keffiyeh, pocnetul unui pistol când îl 
împuşcară pe israelian prin fereastra deschisă şi apoi pe 
tatăl ei târât afară din maşină, înconjurat de ţipete şi de 
urlete: 

— Radar! A'mee! Trădătorule! Colaboraţionistule! 

Mama ei încercase să-l urmeze, dar atacatorii îi trântiseră 
uşa în cap, lăsând-o inconştientă. II bătuseră pe tatăl ei cu 
furie şi fără pauză. În jurul lor începuseră să se strângă o 
mulţime de gură-cască, mulţi dintre ei pacienţi de-ai tatălui 
său, dar niciunul nu încercase să-l ajute, niciunul nu 
catadicsise să protesteze. După aceea îi prinseseră la spate 
mâinile în cătuşe şi-l târâseră pe terenul viran, plin de nisip, 
ce înconjura tabăra. Fugise după ei, plângând şi strigând, 
implorându-i să-i cruţe viaţa, dar în zadar. Îl împinseseră 
într-o groapă, o bâtă de baseball apăru de niciunde şi, cu o 
pocnitură îngrozitoare, îl loviră peste ceafă, aruncându-l cu 
faţa în jos. Urmară alte trei lovituri care-i crăpară capul ca 
pe un pepene. Apoi, brusc, bărbaţii dispărură aşa cum 
veniseră, iar ea se apropiase încetişor de corpul tatălui ei, îl 
îmbrăţişase şi începuse să-l legene, mângâindu-i părul 
îmbibat de sânge. În depărtare urletele câinilor răsunau a 
jale. 

— Oh, Doamne, tăticul meu! Oh, Doamne, bietul meu 
tată! 

Despre întâmplarea din noaptea aceea Layla nu vorbise 
cu nimeni, nici măcar cu mama ei. În ziua următoare, după 
înmormântarea tatălui ei, apucase o foarfecă şi se tunsese, 
pentru că nu mai suporta senzaţia că sângele tatălui încă îi 
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mai stăruie în păr, oricât de mult s-ar fi spălat. Două zile 
mai târziu, ea şi mama ei îşi făcuseră bagajele şi părăsiră 
Palestina pentru totdeauna, întorcându-se în Anglia la 
bunicii Laylei, care aveau o vilă spațioasă la marginea 
oraşului Cambridge. Rămăsese acolo patru ani, după care, 
spre groaza mamei sale, îi anunţase că se duce înapoi. 

— Dar de ce? strigase mama ei. Pentru Dumnezeu, Layla! 
După tot ce s-a întâmplat? După tot ce au făcut? Cum poţi 
să vrei aşa ceva? 

Nu se simţise în stare să-i explice, ştia doar că trebuia să 
pună lucrurile în ordine. Ceea ce, într-un fel, şi făcuse până 
în clipa de faţă. 


LUXOR 


De-abia când ajunse acasă în seara aceea, Khalifa îşi 
aminti că aveau musafiri la cină. 

— O s-apară într-un minut! îl muştrului soţia lui, Zenab, 
când intră pe uşa din faţă, trecând în goană pe lângă el cu 
o tavă de torshi şi babaghanoush şi dispărând în livingul 
apartamentului lor mic şi înghesuit. Pe unde-ai umblat până 
acum? 

— Am fost la Karnak, răspunse Khalifa, aprinzându-şi o 
ţigară. Cu treburi. 

Se auzi un zăngănit de farfurii şi Zenab apăru din nou, îi 
smulse ţigara din gură, îl sărută uşor pe buze, apoi îi puse 
ţigara la loc. Purta un caftan brodat din bumbac. Cei trei 
nasturi desfăcuţi din partea de sus lăsau să i se vadă puţin 
sânii. Işi prinsese părul negru ca abanosul într-o coadă 
simplă care-i atârna până la nivelul taliei. 

— Arăţi minunat, îi spuse el. 

— lar tu, îi răspunse ea zâmbind, mângâindu-şi lobul 
urechii, arăţi oribil. De ce nu te duci să te bărbiereşti până 
când termin eu cu Batah? Şi încearcă să nu trezeşti copilul. 
De-abia l-am adormit. 

Îl sărută din nou, de data asta pe obraz, şi dispăru înapoi 
în bucătărie. 
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— Unde-i Ali? strigă el în urma ei. 

— A rămas la un prieten. Şi să-ţi pui şi o cămaşă curată, 
da? Gulerul ăsteia de pe tine e negru! 

Intră în baie, se descheie la nasturi şi se opri în faţa 
oglinzii de deasupra chiuvetei, studiindu-şi chipul. Zenab 
avea dreptate - arăta oribil. Sub ochi i se formaseră două 
cearcăne adânci şi negre, pomeţii îi ieşeau în afară ca nişte 
coaste de măgar flămând, iar tenul căpătase o nuanţă 
nesănătoasă de cenuşiu ca suprafaţa apei stătute din canal. 
Aruncă ţigara pe fereastră, învârti robinetul de apă rece şi, 
aplecându-se, îşi stropi faţa cu apa rece ca gheaţa, se 
îndreptă de spate şi se uită din nou în oglindă. 

— Aşadar, ce-ai de gând să faci? se întrebă el cu glas 
tare. Ce-o să faci? 

Îşi mai privi o vreme chipul în oglindă, clătinând din cap 
de parcă ar fi văzut ceva ce nu-i convenea, apoi se bărbieri 
repede şi intră în dormitor, unde se dădu cu puţin 
aftershave şi îşi schimbă cămaşa. Tocmai îşi încheia ultimii 
nasturi şi se pregătea să-l sărute pe Yusuf, care dormea 
dus, când se auzi zbârnâitul soneriei. 

— Am venit! 

Vocea cumnatului său Hosni răzbătu până la el prin uşa 
de la intrare. Khalifa oftă. 

— Orice ai face cu viaţa ta, îi şopti el bebeluşului, 
frecându-şi nasul înainte şi-napoi de fruntea lui moale şi 
fină, promite-mi că nu vei ajunge ca unchiul tău. 

— Hei, voi ăştia doi! explodă din nou vocea. Ce faceţi 
acolo? Sau poate n-ar trebui să întreb! 

Se auzi un chicotit răguşit când Sama, Hosni şi doi 
prieteni de-ai lui Zenab izbucniră în râs la gluma bărbatului. 
Era o regulă ca Hosni să procedeze astfel ori de câte ori nu- 
i răspundeau într-o secundă după ce apăsa pe sonerie. 

— Dumnezeu să ne ajute, murmură Khalifa, îndreptându- 
se spre holul de la intrare ca să-şi întâmpine oaspeţii. 

Erau şase cu toţii: Khalifa, Zenab, Sama, Hosni, şi doi 
prieteni de-ai lui Zenab din Cairo - Nawal, o femeie micuță, 
aprigă, care preda araba clasică la Universitatea din Cairo, 
şi Tawfiq, un negustor de mashrabiya pe care toată lumea îl 
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striga Bulbucatul din cauza ochilor săi neobişnuit de mari şi 
rotunzi. Se aşezară în jurul unei măsuţe mici din living, iar 
Batah, fiica lui Khalifa le servi mâncarea, deoarece avea 
senzaţia că astfel pare mai mare. La fel ca mama ei, purta 
un caftan şi-şi prinsese părul negru şi lung într-o coadă 
împletită. 

— Trebuie să recunosc, Batah, că te faci tot mai 
frumoasă, zise Sama când fata începu să le împartă 
castroanele cu supă de pui. lar caftanul e pur şi simplu 
minunat. Am cumpărat şi eu unul exact ca ăsta pentru 
Ama. Trei sute de lire am dat pe el, vă vine să credeţi? 

Spre deosebire de Batah, fiica lui Hosni şi a Samei era 
scundă, plinuţă şi extrem de indolentă, aspecte pe care 
mama ei se străduia din răsputeri să le ascundă informând 
pe toată lumea că fata poartă haine mult mai scumpe decât 
ale verişoarei ei. 

— Seamănă leit cu tine când erai de vârsta ei, spuse 
Nawal, zâmbindu-i lui Zenab. Pun pariu că toţi băieţii 
aleargă după tine, nu-i aşa, Batah? 

— Dacă aş fi puţin mai tânăr şi eu aş alerga după tine, 
adăugă Tawfiq, râzând. Aş avea aripi la picioare! 

Batah chicoti timid şi plecă din cameră. 

— A venit vremea să vă gândiţi la un soţ pentru ea, 
mormăi Hosni, sorbind din supă. 

— Pentru Dumnezeu! strigă Zenab. N-are decât 
paisprezece ani! 

— Niciodată nu e prea devreme să iei în calcul astfel de 
lucruri. Planificarea din timp - asta-i cheia. Întotdeauna 
trebuie să priveşti în viitor. la exemplul uleiului comestibil. 

Hosni lucra în comerţul cu ulei şi nu pierdea nicio ocazie 
să aducă vorba despre asta. 

— Când am relansat anul trecut gama noastră de ulei de 
floarea soarelui, se împlineau optsprezece luni de pregătiri 
atente. Rezultatul? O creştere a vânzărilor cu opt procente 
şi premiul Cel mai Bun Ulei de Gătit. Nu obţii un astfel de 
succes fără să gândeşti în perspectivă. 

Sorbi iar zgomotos din supă. 

— Am primit elogii şi pentru uleiul nostru din nucă. Pur şi 
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simplu dispare din magazine ca pâinea caldă! 

Toată lumea încercă să pară impresionată de succesul 
uleiului de gătit, apoi îşi terminară supa şi trecură la felul 
doi: miel tor/y asezonat cu mazăre, bame, orez şi cartofi. 
Schimbă subiectul şi sporovăiră despre nişte prieteni 
comuni, apoi despre recentul derby din campionatul 
naţional dintre Zamelak şi al-Ahli, pentru ca, în cele din 
urmă, să ajungă şi la politică. Hosni şi Nawal se lansară într- 
o discuţie aprinsă despre războiul dus de americani 
împotriva terorismului. 

— Şi ce vrei să spui? ţipă Hosni. Că n-ar fi trebuit să facă 
nimic după evenimentele de la 11 septembrie? Să fi stat cu 
mâinile în sân? 

— Spun că înainte de a începe să bombardeze alte ţări ar 
trebui să-şi rezolve problemele lor interne. Adică de ce, 
atunci când altă ţară sprijină terorismul, este invadată, dar 
când America procedează la fel, se numeşte „politică 
externă“? 

Khalifa păstra tăcerea tot timpul, concentrându-se 
asupra mâncării, mormăind ocazional la auzul comentariilor 
ciudate, dar de cele mai multe ori rămânând pierdut în 
gânduri. Cadavrul de la Malqata, colecţia de antichităţi a lui 
Jansen, cearta cu Hassani, bizara întâlnire de la Karnak - 
toate-i jucau în minte ca reflexiile dintr-o sală cu oglinzi. lar 
cireaşa de pe tort, tatuajul ciudat de pe braţul femeii 
moarte, un triunghi şi cinci numere, îi revenea în faţa 
ochilor cu îndărătnicie. Ca ştampila care se pune pe carne 
ca să ştii proveniența ei. 

— Mai vrei miel? 

Vocea lui Zenab îi răsună în urechi. Soţia lui îi întinsese 
castronul cu torly. 

— Ce? Ah, nu, mulţumesc. 

— Şi tu ce părere ai, Yusuf? 

Tawfiq îl privea aşteptând un răspuns. 

— Pardon? spuse Khalifa. 

— Era cu gândul departe, observă Nawal râzând. Cine 
ştie ce morminte sau hieroglife îl bântuiau. 

— Ori poate nişte poponeţe de femei! chicoti Hosni. 
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Gluma îl costă o palmă iute peste mână din partea soţiei 
sale. 

— Despre  Al-Mulatham, spuse Tawfiq. Ce părere ai 
despre atentatele sinucigaşe cu bombă? 

Khalifa bău o gură de cola - fiind un musulman 
practicant, renunţase la alcool - şi, împingându-şi scaunul 
în spate, îşi aprinse o ţigară. 

— Cred că oricine omoară civili nevinovaţi cu sânge rece 
este vrednic de dispreţ. 

— Israelienii omoară palestinieni cu sânge rece şi se pare 
că nimeni nu se plânge în privinţa asta, spuse Nawal. Uită- 
te şi tu ce s-a întâmplat zilele trecute. Doi copii omorâţi de 
un elicopter israelian. 

— Tot nu se justifică, răspunse Khalifa. Ce sens are să te 
răzbuni omorând şi mai mulţi copii? 

— Dar ce altă modalitate au ca să se apere? contraatacă 
Tawfiq. Se confruntă cu cea mai puternică armată din 
Orientul Mijlociu, a patra ca putere în lume. Cum naiba să 
se facă auziţi? Sunt de acord că e oribil, dar asta fac 
oamenii de obicei când sunt brutalizaţi sistematic timp de 
cincizeci de ani. 

— Eeee, de parcă Autoritatea Palestiniană se poate lăuda 
că e vreo mare apărătoare a drepturilor omului, mormăi 
Zenab. De parcă noi ne-am putea lăuda cu aşa ceva. 

— Nu asta-i ideea, zise Tawfiq. Oamenii nu îşi leagă la 
brâu explozibil şi îl detonează doar ca să se amuze. O fac 
pentru că sunt disperaţi. 

— Eu nu iau apărarea israelienilor, interveni Khalifa, 
ridicând un chibrit pentru a-i aprinde ţigara lui Nawal. Cred 
că... în fine, aşa cum zice şi Zenab, nu prea se rezolvă mare 
lucru astfel. 

— Adică tu susţii că nu simţi nici măcar o urmă de 
plăcere când auzi că a mai explodat o bombă? întrebă 
Tawfiq. Acolo, în adâncul sufletului tău, nu simţi acel „ce 
bine le-a mai tras-o nenorociţilor“? 

Khalifa se uită în jos spre faţa de masă, învăluit în fumul 
albăstrui al ţigării. Înainte să apuce să răspundă, Sama se 
băgă în vorbă: 
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— Vă spun eu ce simt, zise ea, nişte miros de budincă! 
Zenab, aroma aia de la bucătărie vine cumva de la umm 
ali? Ce-ar fi s-o ajut şi eu pe Batah să servească? De mult n- 
am mai mâncat aşa de bine! 

Trecuse mult de miezul nopţii când se băgară în sfârşit şi 
ei în pat. Zenab adormi imediat. Khalifa se foi şi se răsuci 
pe toate părţile, ascultând răsuflarea lui Yusuf, care visa 
liniştit în pătuţul lui, privind cum razele de lumină de la 
farurile maşinilor de pe stradă desenau diverse forme pe 
tavan, numărându-şi bătăile inimii. 

După douăzeci de minute se ridică şi ieşi în holul 
principal, unde apăsă întrerupătorul de pe perete. O 
fântână arteziană în miniatură aşezată în centrul încăperii 
începu să clipocească. Apăsă un alt întrerupător şi un şir de 
luminiţe colorate prinseră viaţă în jurul bazinului de plastic 
din mijlocul căruia se înălța fântâna. Se aşeză pe podea, 
lipindu-şi spatele de zid, şi se frecă la ochi. O construise cu 
mâna lui, în încercarea de a mai înveseli puţin atmosfera 
întunecată a apartamentului lor. Nu era cea mai reuşită 
operă de artă de pe pământ - apa nu era pompată cum 
trebuie, iar plăcile de gresie nu se îmbinaseră perfect dar 
pe el îl calma incredibil de mult, doar ascultându-i susurul 
ritmic şi privindu-i strălucirile reflectate de lumină. 

Rămase aşa în linişte multă vreme, după care se aplecă 
puţin şi dădu drumul unui casetofon mic aşezat pe un 
taburet de lemn. Vocea bogată şi tânguitoare a lui Umm 
Kulthoum îl învălui. Era un cântec de dragoste şi despărţire. 


Ochii tăi îmi amintesc de zilele pierdute, 

Ei mă-nvaţă să regret a trecutului durere, 
Inainte ca ochii mei să te-ntâlnească pe tine, 
Duceam o viaţă pustie. Şi cum să nu fie, 

Când tu eşti viaţa şi-a sufletului meu lumină? 
Înainte de tine, inima mea n-a ştiut ce-i fericirea, 
Nu simţea altceva decât suferinţa şi durerea. 


Din spate se auzi o mişcare şi Zenab intră în hol, cu ochii 
cârpiţi de somn şi cu picioarele ei subţiri ieşind de sub 
marginile cămăşii pe care o purta când dormea. Se aplecă 
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şi-l sărută pe frunte, iar Khalifa îi zări vag umbra 
triunghiului magic dintre coapse. Se aşeză lângă el pe 
podea, sprijinindu-şi capul de umărul lui. Părul ei lung se 
răsfiră pe pieptul lui ca o cascadă neagră. 

— Nu ţi-a plăcut seara asta, nu-i aşa? îl întrebă ea 
somnoroasă. 

— Ba da, protestă el. A fost... 

— Plictisitor, îi luă vorba din gură Zenab. Se vedea în 
ochii tăi. Te cunosc prea bine, Yusuf. 

El o mângâie pe păr. 

— Îmi pare rău. Mă preocupă nişte probleme. 

— De serviciu? 

Khalifa încuviinţă, bucurându-se de senzaţia sânului ei 
lipit de braţul său. 

— Vrei să discutăm despre asta? 

El ridică din umeri, dar nu zise nimic. Unduirile 
mătăsoase ale vocii lui Umm Kulthoum se roteau în jurul 
lor. 


Tu însemni pentru mine mai mult decât zilele mele, 
Tu însemni pentru mine mai mult decât visele mele, 
Dăruieşte-mi bunătatea ta. 

Departe de lumea asta, 

Departe, departe, doar tu şi eu, 

Departe, departe, doar noi doi. 


— Ştii de ce îmi aminteşte? spuse Zenab, mângâindu-l pe 
mână, frecându-şi degetul înainte şi înapoi de-a lungul unei 
cicatrice pe care o căpătase în copilărie, când îl muşcase un 
câine. De ziua în care am mers la Gebel el-Silsilla. Când ai 
prins peşte ca să mâncăm la prânz şi am înotat în Nil. Iți 
mai aduci aminte? 

Khalifa zâmbi. 

— Cum aş putea să uit? Ţi-ai prins piciorul într-o plantă şi 
ai crezut că te-a atacat un crocodil. 

— lar tu ai alunecat în noroi şi ţi-ai stricat pantalonii cei 
noi. În viaţa mea n-am auzit atâtea înjurături! 

Khalifa râse şi o sărută pe obraz. Ea îl trase mai aproape, 
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înconjurându-i mijlocul cu braţele. 

— Care-i problema, Yusuf? Ai fost atât de rece în seara 
asta. Şi noaptea trecută la fel. Ce te frământă? 

Bărbatul oftă şi o mângâie din nou pe păr. 

— Nimic. Chestii de la birou. 

— Povesteşte-mi. Poate te ajut cu ceva... 

El rămase tăcut vreme îndelungată, privind picăturile 
colorate ale fântânii, apoi îşi lipi capul de perete şi începu 
să studieze o crăpătură din tavan. 

— Am făcut ceva îngrozitor, Zenab, rosti el încet. Şi nu 
ştiu cum să îndrept lucrurile. Adică ştiu, dar mi-e frică. 

— Nimic din ce faci tu nu e rău, Yusuf, şopti ea, 
desfăcându-se din îmbrăţişare şi ridicându-şi o mână ca să-l 
mângâie pe obraz. Tu eşti un om bun. Eu ştiu asta, copiii 
noştri ştiu asta şi Dumnezeu ştie şi el. 

— Nu-i adevărat, Zenab. Sunt slab, speriat şi te-am 
dezamăgit. M-am dezamăgit pe mine însumi. 

Începu să-şi frece tâmplele. Urmă din nou un moment de 
tăcere, întrerupt doar de muzică şi de susurul apei din 
fântână. Incepu să vorbească rar mai întâi, apoi din ce în ce 
mai repede, dezvăluindu-i întreaga poveste: Piet Jansen, 
Hannah Schlegel, Mohammed Gemal, întâlnirea de la 
Karnak, totul. Zenab ascultă, fără să scoată un cuvânt, 
continuând să-l dezmierde cu blândeţe pe gât şi pe obraz, 
alungându-i nervozitatea cu răsuflarea ei calmă. 

— Mi-a fost prea frică să spun ceva atunci, înţelegi? 
adăugă el după ce termină. Eram tânăr, de-abia venisem 
aici la secţie şi nu voiam să fac valuri. Le-am dat voie să 
condamne un om nevinovat doar pentru că n-am avut 
curajul să deschid gura. lar acum... tot mi-e teamă. Teamă 
de tot ce s-ar putea întâmpla dacă voi continua să cercetez, 
dacă voi dezgropa morţii. E ceva necurat la mijloc, Zenab, 
simt eu asta. Şi nu ştiu dacă merită să-mi risc slujba pentru 
un... 

Se opri brusc, clătinând din cap. 

— Pentru ce? Pentru un om ca Mohammed Gemal? 

— Da, pentru asta şi... în fine, aşa cum zice şi Hassani, 
Jansen e mort. Indiferent de ce am descoperi, oricum n-ar 
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mai conta. 

Ea îl privi adânc în ochi. 

— Mai e ceva, Yusuf. Văd asta în sufletul tău. La ce te 
gândeşti? 

— La nimic, Zenab. La nimic. Doar că... 

Îşi strânse genunchii la piept şi-şi sprijini capul pe ei. 

— Femeia era israeliană, şopti el. O evreică. Uită-te şi tu 
ce fac ei, Zenab. Şi-atunci mă întreb dacă merită. Se cuvine 
oare să mă zbat atâta pentru o astfel de persoană? 

Cuvintele îi ieşiră de pe buze fără să se gândească prea 
mult la semnificaţia lor. De îndată ce le rosti însă, realiză 
că, în fond, asta era cauza care-i provocase atâtea 
frământări; nu numai acum, dar şi cu cincisprezece ani în 
urmă, când privise fără să facă un gest cum Mohammed 
Gemal era făcut bucăţi de Hassani şi de Mahfouz. Să 
vorbească nu însemna doar să-şi pună cariera în joc pentru 
un infractor ordinar, dar şi - iar ăsta era motivul care-l 
determinase să mai mediteze şi atunci şi acum - pentru 
cineva dintr-o ţară pe care fusese educat să o 
dispreţuiască. Nu era deloc mândru de bigotismul lui, 
pentru că se străduia din răsputeri să fie un om tolerant, să 
judece persoanele pentru ceea ce erau, nu pentru mediul 
din care proveneau, pentru naţionalitate sau religie. Și 
totuşi era dificil. Încă din copilărie învățase că Israelul era 
pământul Diavolului, că evreii încercau să cucerească 
lumea, că erau aroganţi, cruzi, lacomi şi că atrocitățile pe 
care le comiteau împotriva fraţilor musulmani erau oribile. 

— Sunt haini, obişnuia să-i spună tatăl lui când era mic, 
toţi sunt aşa. li alungă pe oameni de pe pământul lor şi le 
fură bunurile cu neruşinare. Omoară femei şi copii. Vor să 
distrugă Umma. Ai mare grijă cu ei, Yusuf. Să te fereşti 
întotdeauna de evrei. 

Pe măsură ce crescuse şi căpătase experienţă, înţelesese 
că lucrurile nu sunt doar albe sau negre. Nu toţi evreii 
încuviinţau opresiunea palestinienilor; simplul statut de 
israelian nu te transforma automat într-un monstru; evreii 
înşişi suferiseră teribil ca popor. Şi totuşi, în ciuda îndulcirii 
perspectivei sale, tot nu reuşise să scape complet de ideile 
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care i se insuflaseră încă din copilărie. 

În discuţiile purtate cu prietenii sau colegii, ori de câte ori 
atingeau un astfel de subiect, făcea tot posibilul să 
păstreze o atitudine moderată, aşa cum procedase şi în 
seara asta. În adâncul sufletului însă, acolo unde numai el 
ajungea,  bigotismul îşi arăta în continuare colții, 
tulburându-i liniştea. Nu era deloc mândru de asemenea 
sentimente. Ştia că îi scădeau valoarea sa ca om, dar nu 
putea să scape de ele. Îi influenţaseră acţiunile acum 
cincisprezece ani şi în prezent părea că se va întâmpla 
aşijderea. 

— Când Tawfiq m-a întrebat dacă simt vreo plăcere când 
explodează câte o bombă în Israel, zise el încet, dacă o 
parte din mine se bucură că „le-am tras-o nenorociţilor“, ei 
bine, răspunsul este unul pozitiv, Zenab. N-aş fi recunoscut 
nici în ruptul capului, dar aşa e. Oricât m-aş împotrivi. 

Clătină din cap, stânjenit că admite astfel de lucruri, că 
îşi dezvăluie secrete atât de bine păstrate. 

— Mă simt de parcă în mine ar fi doi oameni. Unul 
realizează că s-a făcut o eroare judiciară îngrozitoare, că o 
femeie a fost ucisă şi că un bărbat a fost condamnat pe 
nedrept pentru moartea ei şi, prin urmare, că trebuie să 
încerc să aflu adevărul. Dar mai există şi cel de-al doilea 
om care zice: „La dracu' cu ei!“ Cui îi pasă că o evreică 
bătrână a fost bătută până a crăpat? De ce să mă leg la cap 
dacă nu mă doare? Mă urăsc pentru că gândesc în felul 
acesta, dar n-am încotro. 

Zenab se lăsă uşor pe spate, uitându-se la el cu ochii 
mijiţi, cu faţa umbrită, de parcă ar fi avut chipul acoperit cu 
un văl gros. 

— Cu toţii avem gânduri rele, zise ea încet. Dar numai 
modul în care acţionăm contează. 

— Păi, asta-i şi problema, Zenab. Nu ştiu dacă pot 
acţiona. Gândurile mele... mă ţin pe loc. E mult mai uşor 
pentru tine. Tu vii dintr-o familie educată, cultă. Părinţii tăi 
au călătorit prin toată lumea şi au văzut cum stau lucrurile. 
N-ai crescut înconjurată de astfel de prejudecăţi. Dar când 
ţi se spune încă din scutece că israelienii şi evreii sunt răi, 
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că este datoria noastră ca musulmani să-i urâm, că dacă 
nu-i omorâm noi primii, atunci ne vor veni ei de hac, e greu 
să îţi schimbi părerea. Aici sus - îşi ridică mâna şi se lovi 
peste cap - ştiu că asemenea opinii sunt greşite. Şi aici la 
fel - îşi atinsese inima. Dar aici, adăugă el, punând mâna în 
dreptul stomacului, înăuntru, nu mă pot abţine să nu-i 
urăsc. E ca şi cum nu aş fi în stare să-mi controlez emoţiile. 
Mă sperie. 

Zenab se întinse şi îl mângâie pe păr, coborându-şi mâna 
spre ceafă. Khalifa simţi cum soţia lui se lipeşte de el. Se 
lăsă tăcerea. 

— Ţi-o aduci aminte pe bunica mea? întrebă ea într-un 
târziu, masându-i gâtul şi umerii. Buna Jamila. 

Khalifa zâmbi. De la început fusese evidentă prăpastia 
socială dintre familia lui Zenab, oameni de afaceri înstăriți 
din partea cosmopolită a oraşului Cairo, şi familia lui de 
ţărani muncitori din satul Giza. Buna Jamila fusese singura 
care se dăduse peste cap ca să-l facă să se simtă bine- 
venit, aşezându-l întotdeauna lângă ea când se ducea în 
vizită şi punându-i tot felul de întrebări despre istoria 
Egiptului, un subiect despre care ea citise enorm. Când 
murise, cu câţiva ani în urmă, Khalifa suferise la fel de tare 
ca atunci când îşi pierduse mama. 

— Sigur că mi-o amintesc. 

— Cu foarte mulţi ani în urmă, când eram copil, nu mai 
ştiu exact în ce împrejurări, mi-a spus ceva care m-a 
impresionat teribil: „Întotdeauna să mergi spre lucrurile de 
care te temi, Zenab. Întotdeauna caută să descoperi 
lucrurile pe care nu le înţelegi. Pentru că numai aşa 
evoluezi şi devii o persoană mai bună“. Nu ţi-am dat 
niciodată sfaturi legate de munca ta, Yusuf, dar eu aşa cred 
că ar trebui să procedezi acum. 

— Dar cum? oftă el. Nu pot să continui ancheta pe la 
spatele lui Hassani. 

Zenab îi luă mâna, o duse la buze şi i-o sărută. 

— Nu ştiu cum, Yusuf. Tot ce ştiu este că, dacă acest caz 
ţi-a fost trimis anume ca să te testeze, atunci nu trebuie să 
fugi de el. 
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— Dar aş putea avea atâtea probleme. 

— O să trecem peste ele împreună. Aşa cum am făcut 
mereu. 

Khalifa îi aruncă o privire pătrunzătoare. Era atât de 
frumoasă, atât de puternică. 

— Niciun bărbat nu şi-ar putea dori o soţie mai bună, zise 
el. 

— Şi nicio femeie nu şi-ar putea dori un bărbat mai bun. 
Te iubesc, Yusuf. 

Ochii lor se întâlniră şi, brusc, se aplecară unul spre altul 
şi se sărutară, la început delicat, apoi cu tot mai multă 
pasiune. Zenab îşi lipi sânii de pieptul lui şi-l înconjură cu 
picioarele. 

— Îţi aminteşti ce am făcut în ziua aia la Gebel el-Silsilla, 
îi şopti ea la ureche, după ce ai căzut în noroi şi a trebuit 
să-ţi scoţi pantalonii ca să ţi-i speli? 

El nu-i răspunse, sări iute în picioare şi, luându-şi soţia în 
braţe, se întoarse în dormitor, lăsând-o pe Umm Kulthoum 
să-şi plângă iubirile mai departe. 


IERUSALIM 


Sunt doi sau cel puţin aşa cred eu. Vin din spate şi-mi 
apucă braţele, unul din ei ţinându-mi capul ca să nu mă 
întorc să le văd chipurile. Nu mă rănesc, sunt calmi şi 
vorbesc frumos. Imi devine foarte clar totuşi, atunci când 
mă împing în maşină şi-mi aruncă o pătură peste cap, că nu 
vor tolera niciun fel de rezistenţă din partea mea. 

Mergem cam două ore - după câteva minute am pierdut 
deja noţiunea timpului şi orice sens al direcţiei. La un 
moment dat urcăm o pantă abruptă, apoi coborâm, ceea ce 
îmi sugerează că am ieşit din lerusalim şi ne îndreptăm 
spre sud-est, spre Jericho şi câmpia Mării Moarte, deşi este 
posibil - chiar foarte probabil - să se învârtă pur şi simplu în 
cerc doar ca să mă dezorienteze şi să se asigure că nu 
suntem urmăriţi. 

După o jumătate de oră tragem pe dreapta şi o a treia 
persoană ocupă locul de lângă şofer. Simt miros de ţigară. 
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Farid, cred, deşi nu sunt sigură. 

Straniu, dar nu mi-e teamă. După o viaţă petrecută în 
zonă, am trecut prin multe situaţii în care instinctul mi-a 
spus că o să păţesc ceva, dar nu şi de data asta. Indiferent 
de scopul răpirii mele, acesta nu este în niciun caz violenţa. 
Atâta timp cât fac ce mi se spune. 

Timp de alte douăzeci de minute urmăm un drum plin de 
hârtoape, apoi intrăm într-un sat sau o aşezare - o tabără 
de refugiaţi? - căci aud voci, din când în când nişte acorduri 
muzicale, iar maşina virează când la stânga, când la 
dreapta, de parcă ar străbate o serie de străduţe înguste. 

In cele din urmă ne oprim. Cu pătura încă pe cap, ne 
grăbim să intrăm într-o clădire. Urc pe o scară şi sunt dusă 
într-o cameră unde sunt aşezată pe un scaun de lemn. Pe 
sub marginea păturii întrezăresc o bucăţică de podea cu 
plăci de gresie albe şi albastre. Peste cap îmi sunt trecuţi 
nişte ochelari de scafandru, ale căror lentile sunt lipite cu 
scoci, astfel încât să nu pot vedea nimic. În spatele meu stă 
cineva, probabil o femeie, judecând după sunetul respirației 
ei, şi, de undeva din interiorul casei, răzbat alte voci 
înăbuşite. Am senzaţia că surprind două cuvinte în araba 
egipteană, care este uşor diferită de dialectul palestinian, 
deşi, la cât sunt de dezorientată, se poate să mă înşel. 

Nu-l aud când intră şi se aşază. Singurul lucru care îmi 
anunţă prezenţa lui este o aromă uşoară de aftershave - 
Manio (am un prieten care îl foloseşte). Cu toate că nu-l pot 
zări, simt că este un bărbat înalt, subţire şi foarte sigur pe 
sine. Femeia din spatele meu se apropie şi-mi pune în mână 
o agendă şi-un pix. Urmează o tăcere lungă, în timpul 
căreia îi desluşesc respiraţia uşoară şi simt privirea lui 
aţintită asupra mea. 

— Puteţi începe interviul, spune el într-un târziu, cu voce 
calmă şi măsurată, educată, o voce din care nu-i poţi 
deduce originea şi nici vârsta. Aveţi treizeci de minute. 

— Şi pe cine mai exact intervievez? 

— Prefer să nu-mi dezvălui numele real. Oricum nu v-ar 
folosi la nimic. Numele sub care sunt cunoscut este mult 
mai potrivit. 

— Şi anume? 

Bărbatul expiră uşor amuzat, ca şi cum ar zâmbi. 

— Imi puteţi spune al-Mulatham. Din acest moment aveţi 
douăzeci şi nouă de minute. 
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Layla căscă şi, lăsând la o parte revista, se ridică în 
picioare şi porni spre chicineta ei. Era 2.30 dimineaţa şi, în 
afara sforăiturilor lui Fathi, administratorul, care se ridicau 
înfundate din măruntaiele casei, nu se auzea nimic. Puse 
ibricul pe foc, îşi făcu o cafea tare şi se întoarse în living, 
sorbind din lichidul amar şi fierbinte. 

Sosise acasă cu o jumătate de oră mai devreme, beată, 
după ce golise două sticle de vin şi nenumărate păhărele 
de coniac împreună cu Nuha. Făcuse un duş rece ca gheaţa 
ca să-şi limpezească gândurile, băuse mai multe pahare de 
apă, apoi intrase în birou şi recuperase din coşul de gunoi 
misterioasa scrisoare, cea pe care o primise mai devreme, 
cu scrisul ei greoi în cerneală roşie ca sângele şi cu 
fotocopia ataşată. 


Domnişoară al-Madani, 

Sunt un admirator fidel al dumneavoastră şi aş vrea să 
vă ofer o propunere. Cu ceva timp în urmă i-aţi luat un 
interviu liderului cunoscut sub numele de al-Mulatham... 


Studiase din nou fotocopia, apoi se dusese la dulapul ei 
cu dosare şi căută interviul la care făcea referire 
scrisoarea. Apăruse în Observer Magazine sub titlul 
„Dezvăluirile celui ascuns - un interviu în exclusivitate cu 
cel mai temut bărbat din Orientul Mijlociu.“ II scosese din 
mapa de plastic în care se găsea şi începuse să-l citească. 


A fost descris ca noul Saladin, reîncarnarea Diavolului 
însuşi, bărbatul care face ca Hamasul şi Jihadul Islamic să 
pară cei mai buni prieteni ai Israelului. De când al-lkhwan 
al-Filistinioun - Frăția Palestiniana - a lansat primul său 
atentat sinucigaş cu bombă acum trei ani, ucigând cinci 
oameni într-un hotel din Netanya, el a devenit responsabil 
pentru moartea a peste 400 de persoane, marea majoritate 
civili. 

In timp ce alte grupări extremiste palestiniene şi-au 
exprimat disponibilitatea pentru încetarea atacurilor şi 
pentru negocieri, al-Mulatham - numele înseamnă „cel 
învăluit“ sau „cel ascuns“ - şi-a continuat campania 
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nestingherit. 

Este o campanie care polarizează politica unei regiuni 
deja polarizate, spulberând orice urmă de speranţă în 
privinţa unui proces de restabilire a păcii şi conducându-i 
inexorabil pe israelieni şi pe palestinieni către un război 
nimicitor. 

Sondajele de opinie arată că, după fiecare atac, opinia 
publică israeliană, şi aşa destul de iritată din cauza 
activităţilor altor grupări extremiste palestiniene, este 
împinsă tot mai mult spre susţinerea politicienilor de 
extremă dreapta, cum ar fi Baruch Har-Zion. În acelaşi 
timp, severitatea şi autoritarismul măsurilor de retaliere 
israeliene au dus la o intensificare a susţinerii pe care îl 
primesc organizaţiile militante de genul Frăției Palestiniene. 
Politicianul moderat Sa'eb Marsoudi, un om care a fost 
implicat toată viaţa în activismul palestinian - fără a uita de 
cei cinci ani de închisoare executaţi pentru contrabandă cu 
arme în Gaza - afirma în legătură cu al-Mulatham: „Este un 
cerc vicios. Extremiştii se hrănesc şi se încurajează unul pe 
altul. Când al Mulatham omoară cinci israelieni, israelienii 
ucid zece palestinieni, aşa că al-Mulatham se vede nevoit 
să ucidă alţi cincisprezece israelieni şi tot aşa. Ne 
scufundăm tot mai tare într-un lac de sânge“. 

Ceea ce a atras atenţia asupra Frăției Palestiniene nu 
este doar periodicitatea şi ferocitatea atacurilor ei, dar şi 
faptul că, în ciuda eforturilor deosebite depuse de serviciile 
de securitate ale Israelului şi ale altor douăsprezece ţări, 
incluzând chiar şi Autoritatea Palestiniană, nu s-a aflat 
practic nimic despre organizaţie în sine şi despre bărbatul 
care o conduce. Unde îşi are baza, cine sunt membrii ei, 
cum sunt „recrutaţi“ martirii şi cum sunt finanţate 
operaţiunile ei - totul rămâne un mister de nepătruns. 
Niciun informator de încredere n-a apărut, niciunul dintre 
membrii grupului nu a fost vreodată arestat. Nivelul de 
organizare şi de păstrare a secretului este unul fără 
precedent în istoria activismului palestinian şi unul care i-a 
făcut pe mulţi experţi să susţină teoria conform căreia în 
spatele acestor atacuri se află în fond operaţiunile secrete 
ale unui stat. Iranul, Libia şi Siria au fost bănuite ca fiind 
posibilii sponsori, la fel cum făcuseră pentru reţeaua al- 
Qaeda a lui Osama ben Laden. 

„Palestinienii nu sunt atât de buni, comentase un expert 


132 


israelian în securitate. Întotdeauna găseşti un informator 
sau o portiţă pe unde poţi pătrunde. Modul în care operează 
Frăția Palestiniană este mult prea sofisticat pentru o celulă 
rebelă palestiniană. Stimulentul trebuie să fie extern.“ 

In ciuda unor astfel de speculaţii, nimeni nu a reuşit să 
descopere adevărul despre al-Mulatham. Acum stau chiar în 
faţa lui. Noul Saladin. Reîncarnarea Diavolului. Cel mai 
periculos bărbat din Orientul Mijlociu. Mă întreabă dacă 
vreau nişte ceai şi biscuiţi. 


De afară se auzi zăngănitul unui capac de gunoi. Layla se 
frecă la ochi, se ridică în picioare şi se apropie de fereastră, 
o deschise şi se aplecă peste pervaz, ca să se uite în 
stradă. Doi bărbaţi încărcau pâine proaspăt coaptă în 
spatele unei dubiţe; mai jos, la poalele dealului, un mic 
grup de oameni formaseră deja o coadă în faţa sediului 
Ministerului de Interne israelian, în speranţa că vor obţine 
permise de rezidenţă reînnoite. Dincolo de ei, pe partea 
cealaltă a străzii, un BMW alb, lovit, era parcat în faţa 
intrării în Grădina Mormântului. Avea numere galbene de 
Israel şi pe locul şoferului abia de se zărea o siluetă 
complet nemişcată. Mai văzuse aceeaşi maşină de câteva 
ori înainte şi, cu toate că singura explicaţie rezonabilă era 
că vehiculul Shin Betului îi supraveghea pe palestinienii de 
peste drum, nu-şi putea alunga bănuiala că şoferul se uita 
direct spre ferestrele apartamentului ei. Mai privi o dată în 
jos, mai degrabă intrigată decât deranjată, apoi scutură din 
cap, se întoarse pe canapea şi ridică articolul din nou. 

Citi în diagonală restul - în principiu nu mai urmau decât 
o serie de citate prin care al-Mulatham îşi justifica acţiunile 
violente şi jura că va continua să procedeze astfel „până 
când ţinutul Palestinei va fi îmbibat de sângele roşu al 
copiilor evrei“ - după care se opri asupra paragrafelor din 
final, care îi dăduseră întotdeauna fiori pe şira spinării. 


La fel de brusc precum a început, interviul ia sfârşit. Sunt 
ridicată în picioare şi condusă pe scări, purtând în 
continuare ochelarii. Când ajung la parter, de deasupra se 
aude vocea lui. 
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„Sunt mulţi care se vor întreba dacă acest interviu chiar 
a avut loc, domnişoară al-Madani. Pentru a pune capăt 
îndoielilor, vă rog să informaţi serviciile de securitate 
israeliene că în seara asta, la ora 9 fix, unul dintre oamenii 
mei va deveni martir în numele unei Palestine libere. Vă 
doresc o călătorie cât mai sigură.“ 

Două ore mai târziu sunt abandonată pe o margine de 
drum la sud de Bethlehem. Informez autorităţile israeliene 
despre tot ce s-a întâmplat. In aceeaşi noapte, la ora 
indicată, o bombă explodează în piaţa Hagar în vestul 
lerusalimului, omorând opt oameni şi rănind alţi nouăzeci şi 
trei. Acest fapt spune mai mult decât orice interviu despre 
nihilismul bărbatului cunoscut sub numele de al-Mulatham. 
Inutil să mai adaug că toţi cei ucişi şi răniţi participau la un 
miting Gush Shalom pentru pace. 

„A provocat la fel de mult rău poporului meu precum 
crearea statului Israel, spunea cândva Sa'eb Marsoudi. 
Poate chiar mai mult, pentru că, dacă atunci eram văzuţi ca 
victime, acum, din cauza lui, suntem consideraţi nişte 
criminali.“ 

Am bănuiala că al-Mulatham va interpreta această 
remarcă drept un compliment. 


Lăsă articolul deoparte şi ridică din nou scrisoarea 
ciudată, citind-o încruntată pentru ultima oară. Avea ceva... 
ceva incitant. Era însă prea obosită ca să mai cerceteze, 
aşa că lăsă hârtiile pe biroul ei şi se băgă în pat, adormind 
în clipa în care-şi puse capul pe pernă. Iniţialele GR stăruiau 
undeva la limita conştiinţei exact ca tunetele îndepărtate 
dintr-o noapte friguroasă de iarnă. 


EGIPT, PENINSULA SINAI, 
APROAPE DE GRANIŢA CU ISRAELUL 


Un mister. Asta era tot ce putea spune bătrânul despre 
întreaga situaţie. La fel ca multe alte lucruri din deşert. 
Luminile apăreau acolo unde nu aveau cum să apară, 
siluete întunecate veneau şi plecau odată cu întunericul, o 
cameră frumos mobilată în mijlocul sălbăticiei. In cei 
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şaptezeci de ani de viaţă nu mai văzuse aşa ceva. Un mare 
mister. 

Totul începuse cu un an în urmă, în timp ce-şi căuta una 
dintre capre prin văile secate şi înguste ce şerpuiau de-a 
lungul graniţei cu Israelul. Se lăsase noaptea şi tocmai era 
pe punctul de a renunţa, când, ajungând în vârful unei 
movile acoperite cu pietriş, observase o lumină vagă 
strălucind în interiorul unui post militar abandonat. Prin 
partea asta de deşert nu mai păşise de ani întregi picior de 
soldat şi nici alţi oameni nu se aventurau în regiune, cu 
excepţia câte unui beduin ca el, dar şi atunci doar din 
întâmplare, pentru că locul era pustiu şi neprimitor chiar şi 
pentru cei obişnuiţi cu asprimea deşertului. Şi totuşi, acum 
se vedea o lumină acolo unde înainte nu domnea decât 
întunericul, iar înăuntrul clădirii de piatră se zăreau chiar 
siluetele unor oameni. 

Se târâse până jos, uitând de capra rătăcită, se apropiase 
şi, ridicându-se pe vârfuri, se uitase pe una dintre ferestre. 
În încăpere, luminaţi de strălucirea unei lămpi cu petrol, se 
aflau doi bărbaţi, unul cu o ţigară înfiptă în colţul gurii, cu o 
cicatrice lungă ce-i brăzda obrazul drept şi cu o tichiuţă 
albă pe cap, aşa cum purta yehudi-een; celălalt era mai 
tânăr, arătos, cu un păr negru şi des şi o keffiyeh aruncată 
peste umeri. Amândoi stăteau aplecaţi peste o masă 
pliantă de tabără, privind o hartă şi discutând într-o limbă 
pe care bătrânul nu o înţelegea, trasând cu degetele nişte 
linii peste hârtia mototolită. În dreapta lor, două fotolii 
confortabile erau aşezate unul lângă altul, lipite de perete; 
pe o altă masă se zăreau un termos şi o farfurie cu 
sandviciuri. 

Păstorul privise totul preţ de câteva minute, apoi, 
temându-se să nu fie remarcat, plecă repede, strângându-şi 
şalul pe lângă el din cauza frigului, şi se ascunse în spatele 
unei stânci, unde aşteptă să vadă ce se mai petrece. La un 
moment dat auzise strigăte furioase; puţin mai târziu 
tânărul ieşise afară şi urinase lângă un perete. 

Rămăsese toată noaptea acolo, privind, ascultând, până 
când, chiar înainte de răsăritul zorilor, lumina se stinse şi 
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cei doi bărbaţi ieşiră, ocolind clădirea. Numărase până la 
cincizeci, după care plecase în urmărirea lor, strecurându- 
se printre crestele bolovănoase, păstrând o distanţă 
suficientă, până când, într-un târziu, se trezi în faţa unui 
elicopter ce se învârtea în aer. Se înecă din cauza nisipului 
ridicat de elicele maşinăriei. Elicopterul mai pluti un 
moment pe deasupra lui, apoi se îndepărtă spre est. 

După aceea mai văzuse cele două personaje misterioase 
de multe ori. Uneori apăreau o dată sau chiar de două ori 
pe săptămână; uneori treceau şi mai bine de două luni între 
vizite. Insă întotdeauna veneau în toiul nopţii şi plecau 
odată cu ivirea zorilor, de parcă le-ar fi fost frică de lumina 
soarelui. Le povestise şi altor beduini, dar aceştia râseseră, 
spunându-i că-l bătuse soarele-n cap, aşa că renunţase să 
mai aducă vorba despre asta. La urma urmei, nici nu-l 
deranja prea tare, pentru că îi plăcea ideea unui secret ştiut 
numai de el. 

— Într-o zi vei fi implicat în mari evenimente, îi spusese 
odată bunica lui, când era copil, înainte să vină yehudi-een 
şi să înceapă războiul. Evenimente care vor schimba lumea. 

Aşezat pe vine în spatele stâncii, privind lumina ce 
pâlpâia fantomatic în noapte şi ascultând vocile bărbaţilor, 
era sigur că la asta se referise ea. Şi se simţea fericit, 
deoarece undeva, în adâncul sufletului său, ştiuse 
dintotdeauna că viaţa lui va însemna şi altceva decât să 
mâne prin deşert o turmă de capre. 
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Partea a doua 


O SĂPTĂMÂNĂ MAI TÂRZIU 
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IERUSALIM 


Cei doi merg în fruntea procesiunii, braţ la braţ, cântând 
cu ceilalţi, fiecare dintre ei ţinând în mână câte o lumânare, 
astfel încât noaptea sclipeşte de sute de lumânări 
pâlpâitoare. Femeia are părul lung şi castaniu prins într-un 
coc neglijent în vârful capului şi poartă o rochie subţire de 
primăvară din bumbac galben. Formele trupului ei zvelt se 
întrezăresc apetisante prin materialul croit simplu. Bărbatul 
este mai înalt şi mult mai solid decât ea, ca un urs lângă o 
gazelă, cu un chip rotund şi aspru, ca o bucată de lemn 
sculptată, dar nefinisată, arătos şi urât în acelaşi timp. Elo 
priveşte întruna, clătinând din cap de parcă nu-i venea să 
creadă că îl însoţeşte o femeie atât de frumoasă, atât de 
fragilă şi de delicată. Ea îi citeşte gândurile şi izbucneşte în 
râs. 

— Eu sunt cea norocoasă, Ari-yari, zise ea. O să fiu cea 
mai fericită soţie din întreaga lume. 

Ajung într-un spaţiu deschis şi mulţimea se risipeşte, 
rearanjându-se într-o masă compactă în faţa unei scene 
improvizate, unde se ţin discursuri sub un banner pe care 
scrie cuvântul PACE. Se prind de mâini şi ascultă, 
aplaudând, ovaţionând, sorbindu-se din ochi, îmbătaţi de 
dragoste şi speranţă. 

După o vreme, bărbatul pleacă de lângă ea, spunându-i 
că se duce să ia ceva de băut. Chicotind în sinea lui, se 
strecoară într-una dintre florăriile deschise până târziu şi-i 
cumpără un singur crin alb, floarea ei preferată. Pe drumul 
de întoarcere, pe faţă i se aşterne un zâmbet, gândindu-se 
cât de încântată va fi când va vedea surpriza. Pe 
neaşteptate, aude o explozie. La început nu realizează din 
ce direcţie vine sunetul. Apoi zăreşte vălătucii de fum şi 
porneşte într-o goană nebună, cu stomacul chinuit de un 
presentiment oribil. 

În piaţă, trupuri şi membre umane zac împrăştiate peste 
tot. Oamenii urlă. li strigă numele, alunecând pe dârele de 
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sânge. Sunetul telefonului mobil îi răsună nebuneşte în 
urechi şi în cele din urmă o găseşte sub un chiparos vechi, 
cu rochia arsă, aproape goală. Picioarele îi sunt retezate şi 
aruncate de suflu chiar lângă ea. 

— Oh, draga mea. 

Se îneacă în propriile cuvinte, legănând-o în braţe, 
acoperit de sângele ei cald care-i pătează cămaşa şi blugii. 

— Oh, frumoasa mea Galia. 

Ea reuşeşte cumva să-şi ridice mâna şi, apucându-l de 
ceafă, îl trage în jos spre ea. ÎI sărută cu gura rănită şi plină 
de sânge, şoptindu-i la ureche cuvinte pe care numai el le 
poate auzi, cuvinte care-i vor rămâne în suflet pentru 
totdeauna. Imediat după aceea, capul îi cade pe spate şi ea 
îşi dă ultima suflare. 

Împietrit, pustiit, copleşit de o singurătate uluitoare, 
priveşte trupul ei sfâşiat. Ţine crinul în continuare în mână 
şi petalele s-au colorat în roşu. În jurul lui noaptea se umple 
de vaietul lugubru al sirenelor, de parcă aerul însuşi zbiară 
de disperare. 


— Arieh! 

Sirene pretutindeni. 

— Arieh! 

Lumini, țipete, oameni care aleargă. 

— Ben-Roi, idiotule, ce dracu’ faci? 

Arieh Ben-Roi tresare brusc, lovindu-se cu capul de 
geamul maşinii. Butelcuţa din argint îi alunecase din mână, 
restul de votcă vărsându-i-se în poală şi udându-i blugii. 
Sirenele urlau. Din casca lui se revărsa un infern. 

— Du-te, omule! Pentru Dumnezeu, du-te! 

Un moment rămase perplex, suspendat între trecut şi 
prezent; apoi, realizând ce se petrece, deschise torpedoul, 
înşfăcă pistolul Jericho şi se năpusti afară din taxi. În faţa lui 
o şosea asfaltată abruptă urca spre Poarta Leilor, unde un 
Mercedes negru încerca frenetic să dea cu spatele, roţile lui 
scârţâind îngrozitor. În spate, un grup de maşini de poliţie 
blocaseră ieşirea din Oraşul Vechi, girofarurile lor învăluind 
într-o lumină psihedelică vechile cimitire musulmane, 
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plasate de-o parte şi de alta a drumului. Începu să alerge, 
smulgându-şi keffiyeh-ul şi aruncându-l pe jos. 

Plănuiau flagrantul de peste o lună. Un informator le 
vânduse un pont despre livrarea unui mare transport de 
droguri către dealerii din Oraşul Vechi. Nu se ştia data 
exactă, doar locul şi ora - miezul nopţii, Poarta Leilor. 
Stătuseră la pândă în fiecare zi, lucrând sub acoperire ca 
vagabonzi, gunoieri, turişti, îndrăgostiţi. În ultimele trei 
nopţi Ben-Roi parcase pe un deal ce ducea spre poartă 
deghizat într-un şofer de taxi arab, aşteptând, urmărind şi 
sorbind din sticluţa lui cu alcool. lar acum, când în sfârşit 
balonul explodase, el dormea dus. 

— La dracu', murmură el, urcând dealul. 

Maşina derapa şi gemea ca un animal încolţit. 

— Băga-mi-aş picioarele să-mi bag! 

In dreapta lui, lunetiştii înaintau printre pietrele funerare 
din cimitirul Yusefiya; dincolo de Poarta Leilor, trei bărbaţi 
erau culcaţi la pământ cu faţa în jos, cu picioarele 
desfăcute, înconjurați de poliţişti. 

— Ţintiţi cauciucurile! zbiera cineva în cască. Trageţi în 
jos! 

Ben-Roi căzu în genunchi şi îşi ridică pistolul. Mâna îi 
tremura din cauza alcoolului şi nici nu apucă bine să-şi 
recapete echilibrul, când răsunară trei împuşcături, două 
dinspre cimitir şi una de pe zidul de deasupra porţii. 
Cauciucurile Mercedesului explodară instantaneu, aruncând 
maşina într-un perete. După câteva clipe, uşile se 
deschiseră şi apărură trei palestinieni cu mâinile ridicate 
deasupra capului. 

— Udrubu aal ard! Sakro ayunuk! se auzi o voce 
amplificată. Culcaţi-vă la pământ şi închideţi ochii! 

Bărbaţii se supuseră ordinului, îngenunchind mai întâi şi 
apoi aşezându-se cu faţa în jos. Din întuneric răsăriră 
nenumărați poliţişti care se aruncară asupra lor, răsucindu- 
le mâinile la spate şi punându-le cătuşe, apoi începură să-i 
percheziţioneze. 

— Gata, băieţi, sunt ai noştri. Aţi făcut treabă bună cu 
toţii! 
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Ben-Roi rămase în genunchi, gâfâind; apoi, cu un oftat, 
trase siguranţa pistolului, se ridică în picioare şi porni spre 
Mercedes-ul buşit. Degetele lui se jucau cu mica menoră 
argintie care-i atârna de lanţul de la gât. 

— Ce drăguţ din partea ta să ni te alături, spuse un 
bărbat deşirat care stătea pe vine lângă prizonieri, ţinându-l 
strâns de ceafă pe unul dintre ei. 

— Nenorocitul ăla de transmiţător, murmură Ben-Roi, 
lovindu-şi uşor casca. N-am auzit nimic. 

— Da, da... 

Bărbatul îi aruncă o privire sceptică, îl săltă pe prizonier 
şi-l duse lângă o dubiţă de poliţie. Ben-Roi se gândi să-l 
urmărească pentru a-şi susţine punctul de vedere, dar se 
lăsă păgubaş. Ce rost avea? Ce rost mai avea ceva în ziua 
de azi? Nu era decât o pierdere de vreme. Feldman putea 
să creadă ce voia. Nu-i mai păsa. 

Rămase privindu-i pe ofiţerii de criminalistică îmbrăcaţi în 
salopete albe şi cu mănuşi de cauciuc cum se adună în jurul 
Mercedesului, apoi se întoarse, îşi scoase casca de la 
ureche şi se îndreptă spre maşina lui, singur, inutil, 
incapabil să  împărtăşească sentimentul general de 
satisfacţie care-i încerca pe toţi. Îşi aminti o întâmplare din 
copilărie, când fusese dat afară din clasă pentru că se 
scăpase pe el şi trăise aceeaşi senzaţie de izolare, 
stânjeneală, stângăcie şi ruşine. Întotdeauna se simţea 
ruşinat. Că se comportă astfel. Că ajunsese atât de rău. Că 
plecase să cumpere crinul. Că supravieţuise. 

In dreptul maşinii mai aruncă o privire tristă peste umăr, 
apoi se urcă, porni motorul şi plecă spre şoseaua Ophel. În 
stânga lui, profilul umbrit, plin de copaci al Văii Kidronului, 
se pierdea în depărtare; în dreapta lui, se întindea zidul 
înalt de trei metri - dincolo de care se afla cimitirul 
musulman - până la marginea Oraşului Vechi. Apăsă 
acceleraţia şi schimbă în viteza a treia, parcurse aproape o 
sută de metri, după care încetini din nou, ţinând volanul cu 
o singură mână şi aplecându-se să-şi recupereze sticluţa cu 
votcă. Mare parte din conţinutul ei se vărsase, dar pe fund 
mai rămase puţin, aşa că duse sticla la buze, îşi lăsă capul 
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pe spate şi bău până la ultima picătură, strâmbându-se din 
cauza tăriei ce-i ardea gâtul şi a sentimentului de dezgust 
care-l copleşise. 

— Mă scârbeşti, bălmăiji el. Eşti jalnic. Jalnic. 

Aruncă sticla pe bancheta din spate şi apăsă cu sete 
acceleraţia, smucind volanul în stânga şi-n dreapta pentru a 
redresa maşina, care începuse să intre pe contrasens, 
făcând pe şoferul unui camion care venea spre el să 
claxoneze furios. 

— Să te ia dracu’, strigă, claxonând şi el. Să vă ia dracu’ 
pe toţi! 

Camionul trecu razant prin stânga lui. Chiar în acel 
moment, ceva căzu peste zidul din dreapta drumului. Totul 
se întâmplă într-o secundă şi, ameţit cum era din cauza 
băuturii şi a oboselii, avu impresia că era un animal mai 
mare care se strecurase afară din cimitir. Încetini din nou şi 
privi în oglinda retrovizoare. Mai parcurse încă vreo 
cincizeci de metri înainte să-şi dea seama că trecuse pe 
lângă un bărbat, care stătea acum îngenunchiat, probabil 
rănit la unul dintre picioare în urma săriturii. Ben-Roi se 
chinui să proceseze coerent informaţiile primite de creier şi, 
după alţi cincizeci de metri, înţelese că bărbatul trebuie să 
fie unul dintre traficanţii care scăpase cumva de filtrul 
poliţiei. Intoarse maşina dintr-o singură mişcare şi apucă 
radiotransmiţătorul. 

— Mai e unul aici! strigă el. Mă aude cineva? Mai e unul 
aici. Pe şoseaua Ophel, în capătul aleii Kidron. Am nevoie 
de întăriri. Repet. Am nevoie de întăriri. 

Se auzi un pârâit, după care cineva îi confirmă cererea. 
Băgă aparatul în buzunar şi se repezi afară din maşină. 
Palestinianul, dându-şi seama că a fost dibuit, părăsi 
şontâcăind locul unde se afla şi fugi pe cărarea abruptă ce 
ducea spre Valea Kidronului. Ben-Roi porni greoi în 
urmărire, strecurându-se în timp ce traversa şoseaua 
printre două taxiuri care veneau dintr-o direcţie şi un 
camion cu vinete din cealaltă. Cu un an în urmă, adrenalina 
i-ar fi pulsat prin corp. Acum se îngrăşase, nu era deloc în 
formă şi singurul lucru la care se putea gândi era cât de al 
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dracu' de fără rost era tot acest deranj. „Hai! se îndemnă 
singur simțind că-i iau foc plămânii. Hai odată, grăsan 
împuţit.“ Ajunse la capătul cărării şi-şi zări prada 
şchiopătând. Işi ridică pistolul, dar bărbatul era prea 
departe ca să-l ţintească, aşa că se mulţumi să alerge, cu 
toate că efortul îi provoca o durere ascuţită în zona splinei 
şi de-abia mai putea respira. Palestinianul se pare că avea 
probleme serioase cu genunchiul şi, dacă Ben Roi ar fi avut 
o condiţie fizică mai bună, cu siguranţă ar fi redus distanţa 
dintre ei. Aşa însă, încă îi mai rămăseseră vreo patruzeci de 
metri, când colegii săi apărură în vale, acolo unde drumul 
devenea neted şi se întindea de-a lungul unui şir de 
morminte antice tăiate chiar la baza Muntelui Măslinilor. 

O ploaie de lumini albastre invadă noaptea, forțându-l pe 
bărbat să se caţere pe un zid de susţinere de lângă şosea şi 
să se retragă spre fundul văii. Se afla acum ceva mai jos 
decât Ben-Roi, la dreapta lui, şi detectivul cobora în salturi 
panta alunecoasă şi abruptă. Bărbatul coti la stânga, 
trecând pe sub o costişă de lângă Mormântul lui Zacaria. 
Ben-Roi se luă după el. Picioarele i se afundau în solul 
nisipos şi mâinile lui rupeau frenetic smocuri de buruieni 
aspre, tuşind şi gâfâind. Se apropia rapid de momentul 
epuizării rezervelor sale fizice, şi pe la jumătatea drumului 
acestea îl părăsiră de tot, ca o maşină căreia i se isprăveşte 
brusc benzina. Inţepeni sleit, privind neajutorat cum 
palestinianul îşi continua urcuşul şi dispare. 

— La dracu’, gemu el. La dracu’, la dracu’, la dracu'! 

Se mai odihni o secundă, trăgând furios aer în plămânii 
secătuiţi, apoi, încet, se apucă din nou să urce panta în 
patru labe, până când căzu lat lângă rădăcinile unui 
salcâm. Se auzi un râs exploziv. 

— Doamne, Doamne, Ben-Roi, şi bunica mea ar fi alergat 
mai repede de atât! 

Feldman, detectivul deşirat cu care vorbise mai devreme, 
stătea deasupra lui, însoţit de alţi patru poliţişti în uniformă, 
doi dintre ei ţinându-l strâns pe palestinianul fugar. Îi 
întinse o mână, dar Ben-Roi i-o îndepărtă. 

— Lech zayen et ima shelcha. Du-te-n mă-ta, Feldman. 
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Se chinui să se ridice şi făcu un pas înainte ca să-l poată 
privi bine pe palestinian. Bărbatul era mult mai tânăr decât 
se aşteptase. Ochiul lui stâng începuse să se umfle şi să se 
învineţească şi avea buza tăiată. Feldman clătină din cap 
spre poliţiştii care-l ţineau, şi aceştia îl strânseră şi mai 
tare. 

— Haide, spuse el, făcându-i cu ochiul lui Ben-Roi. Ştim 
că vrei. Noi n-am văzut nimic. 

Ben-Roi îl privi pe Feldman, apoi se uită spre palestinian. 
Dumnezeule, ce i-ar mai fi plăcut s-o facă. Să-i pocească 
mutra nenorocitului. Să-i arate ce crede despre el. Despre 
tot neamul lui. Mai făcu un pas cu pumnii încleştaţi. Chiar 
atunci însă o voce blândă îi răsună în minte, apropiată şi 
depărtată în acelaşi timp, şi prin faţa ochilor îi trecu 
imaginea diafana a chipului unei femei cu ochii verzi, 
nespus de frumoasă. Viziunea nu dură decât o secundă şi 
pieri odată cu vocea. Răsuflă din greu şi, atingându-şi mica 
menoră de la gât, se răsuci pe călcâie şi începu să coboare 
panta. 

In spatele lui, Feldman dădu din cap. 

— Bietul Arieh, murmură el. Bietul şi idiotul de Arieh. 


EGIPT - ÎNTRE LUXOR ŞI EDFU 


Khalifa ieşi din spatele camionului, îl depăşi, după care 
viră din nou pe banda lui, claxonând tot timpul manevrei. 
Departe, în stânga, un şir de dealuri galbene se ondulau ca 
nişte castele de nisip gata să se prăbuşească; la dreapta, 
dar mai aproape, dincolo de câmpurile de banane şi trestie 
de zahăr, Nilul şerpuia blând spre nord, suprafaţa lui neagră 
şi fină strălucind ca o placă metalică bine finisată. Işi 
aprinse o ţigară, apăsă la maximum pedala accelerației şi 
porni radioul. Shaaban Abdel-Rehim începu să urle ultimul 
lui şlagăr Ana Bakrah Israel - Urăsc Israelul. Khalifa ascultă 
un moment, apoi schimbă postul. Un indicator de pe 
marginea drumului îi arătă că mai are şaizeci de kilometri 
până la Edfu. 
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Se scursese o săptămână de la găsirea cadavrului din 
Malgata, şi în tot acest timp nu reuşise să dea peste nicio 
informaţie nouă despre misteriosul Piet Jansen. E adevărat 
că se văzuse nevoit să-şi conducă ancheta pe furiş, fără ca 
Hassani să ştie, venind la birou cu noaptea-n cap, 
rămânând întotdeauna până târziu, dând telefoane la ora 
prânzului, când nu era nimeni, sustrăgându-se pe cât 
posibil de la celelalte îndatoriri de poliţist. Dar, chiar şi fără 
aceste neajunsuri, se îndoia că ar fi descoperit mare lucru 
în plus. Tot ce ţinea de viaţa lui Jansen, de la măsurile de 
securitate din interiorul vilei până la lipsa completă de 
informaţii legate de trecutul lui, sugerau că bărbatul fusese 
un tip foarte atent cu intimitatea sa. Chiar secretos. 
Inabordabil. 

Ceruse şi obținuse cetăţenia egipteană în octombrie 
1945. Măcar atât aflase şi Khalifa prin intermediul unui 
cunoscut de-al său de la Ministerul de Interne. După aceea 
trăise în Alexandria, unde avusese o legătorie de cărţi 
destul de prosperă. Locuise într-o casă din Sharia Amin 
Fikhry, înainte să se mute la Luxor în martie 1972, unde îşi 
cumpărase mai întâi vila, iar după şapte luni, hotelul 
(schimbându-i numele în Menna-Ra din mult mai prozaicul 
Hotelul Bunei Ospitalităţi). Extrasele bancare dădură la 
iveală faptul că, deşi nu se putea spune că era bogat, îşi 
asigurase un confort financiar frumuşel. Din fişa lui 
medicală reieşea că suferea de hemoroizi, artrită, bătături 
şi angină, precum şi de un cancer avansat la prostată, 
diagnosticat în ianuarie 2005. Problemele de la picior erau 
urmarea unui accident de maşină din 1982. 

Mai găsise şi alte informaţii disparate - Jansen era abonat 
al Bibliotecii de Egiptologie de la Casa Chicago, un grădinar 
împătimit, nu avea dosar penal -, dar cam atât. Când, de ce 
şi de unde venise prima dată în Egipt şi care era, dacă 
exista vreuna, legătura lui cu Hannah Schlegel rămăseseră 
învăluite în mister. Se părea că mulţi oameni îl cunoşteau, 
dar, când erau luaţi la bani mărunți, reieşea că practic nu 
ştiau nimic despre el. Era ca şi cum n-ar fi avut trecut, iar 
viaţa lui n-ar fi fost decât o spoială. Până şi sugestia Carlei 
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Shaw că era de origine din Olanda se dovedi o pistă 
moartă, pentru că ambasada îl informă că Piet Jansen este 
unul dintre cele mai obişnuite nume din ţara lor şi că fără 
data lui de naştere le-ar fi imposibil să-i dea de urmă. 

Prinsese un singur fir potenţial interesant, din factura de 
telefon a decedatului. Jansen nu vorbea foarte mult şi 
marea majoritate a apelurilor erau către Menna-Ra. Un 
singur număr spre Cairo mai apărea cu o frecvenţă relativ 
ridicată - de nouă ori în ultimele trei luni. Khalifa îl 
verificase deja prin intermediul companiei Telecom Egipt, 
gândindu-se că s-ar putea să-i aparţină vreunuia dintre 
prietenii pe care Caria Shaw îi menţionase când discutase 
cu ea acum o săptămână. Dar nici aici nu avusese prea 
mult noroc, pentru că numărul nu aparţinea unei adrese 
private, ci unui telefon public, din cartierul El-Maadi. 

Pe scurt, nu înaintase mai deloc. Şi de aceea se afla în 
maşină acum. 

Mări viteza, trecând prin sate mici, sărăcăcioase, printre 
dealuri şi râuri care uneori se lipeau de şosea, pentru a se 
distanţa brusc la un moment dat parcă înspăimântate de 
traficul rapid. Soarele se înălța în stânga lui, plutind pe cer 
ca un gălbenuş de ou ce se ridică la suprafaţa apei care 
fierbe, căldura lui făcând pământul moale şi umed să 
strălucească şi să răspândească aburi ca un cozonac 
proaspăt scos din cuptor. 

Intră în Edfu treizeci de minute mai târziu, traversând 
Nilul pe autostrada suspendată cu patru benzi şi 
strecurându-se pe străzile înguste şi prăfuite ale oraşului. 
După o vreme se îndreptă spre sud, de data asta pe malul 
de vest al râului. După şase kilometri trase pe dreapta 
lângă o tarabă pentru a cere indicaţii. Mai merse doi 
kilometri şi coti la stânga, părăsind şoseaua principală şi 
apucând-o pe un drum nisipos ce şerpuia printre câmpuri 
de ceapă şi varză, afundându-se ocazional în crânguri dese 
de falak, pentru a ajunge în sfârşit în faţa unei clădiri 
zugrăvite în alb, frumos decorată şi construită chiar lângă 
râu. Era casa lui Ehab Ali Mahfouz, fostul şef al lui Khalifa, 
bărbatul care condusese ancheta în cazul Schlegel. Parcă şi 
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opri motorul. 

Venind aici, Khalifa îşi asumase un mare risc. Deşi se 
pensionase cu trei ani în urmă, Mahfouz încă se mai bucura 
de o influenţă considerabilă. Dacă se va simţi ofensat de 
vizita lui, era suficient să arunce o vorbă chestorului, şi 
Khalifa ar fi fost trimis cât ai clipi din ochi în cine ştie ce 
secţie uitată de lume din mijlocul deşertului. Sau, mai rău, 
l-ar fi putut costa chiar serviciul. Totuşi, dacă voia să 
redeschidă oficial cazul - iar el se afla într-un punct în care 
nu-şi mai permitea să continue investigaţiile pe ascuns - 
atunci riscul asumat se justifica. Hassani nu intenţiona să-l 
ajute. Dacă trecea peste autoritatea lui - şi să presupunem 
că se ducea direct la comisarul-şef al districtului - s-ar fi 
încurcat într-un hăţiş birocratic ce i-ar fi cerut luni de zile ca 
să-l descâlcească. Mahfouz avea puterea de a pune 
lucrurile în mişcare imediat. Întrebarea era dacă şi dorea 
acest lucru. Ar fi însemnat să fie dispus să-şi recunoască 
greşeala. 

Bătu nervos cu degetele volanul, apoi apucă raportul 
dactilografiat al descoperirilor sale, se dădu jos din maşină 
şi, după ce traversă curtea, apăsă pe sonerie. Urmă o 
pauză, după care se auzi sunetul unor paşi. Uşa se deschise 
şi se trezi în faţa unei femei oacheşe, de vârstă mijlocie, 
îmbrăcată în haine negre şi tarha. Menajera, bănui Khalifa. 

— Sabah el-khayr, zise el. Bună dimineaţa. Am venit să-l 
văd pe domnul inspector. 

— Comandantul Mahfouz nu primeşte pe nimeni astăzi, 
spuse femeia, accentuând cuvântul „comandant“, gradul la 
care ajunsese Mahfouz când se pensionase. 

— Nu îl rețin decât câteva minute. Vin tocmai de la 
Luxor. Este important. 

— Aveţi întâlnire? 

Khalifa recunoscu atunci că nu. 

— In cazul ăsta nu vă primeşte. 

Se pregăti să închidă uşa, dar Khalifa puse repede 
piciorul pe prag. 

— Vă rog să-i transmiteţi că inspectorul Yusuf este aici, 
spuse el ferm. E urgent. 


147 


Femeia îl privi furioasă, după care, poruncindu-i să 
rămână acolo unde e, dispăru în interiorul casei. 

Khalifa se sprijini de tocul uşii, îşi aprinse o ţigară şi trase 
un fum adânc în plămâni. În ciuda confruntărilor sale 
ritualice cu Hassani, el nu era o persoană arţăgoasă, şi 
situaţii ca acestea îl stânjeneau. Gândurile sale rătăciră 
spre perioada când era student la universitate şi se 
apucase să-şi contrazică un profesor în faţa clasei. Işi 
aminti senzaţia de leşin din stomac atunci când ridicase 
mâna şi-i spusese că a greşit nişte date. Aceeaşi frică o 
simţea şi acum - ca un om care se caţără pe o scară şi 
rămâne paralizat la mijlocul ei, fără să mai îndrăznească să 
facă vreo mişcare, de teamă să nu cadă. 

Mai trase un fum şi, întorcându-se, privi spre câmpurile 
pe unde trecuse, urmărind silueta pe jumătate goală a unui 
ţăran care săpa pământul cu ajutorul unei touria, trupul lui 
mişcându-se cu precizia ritmică a unui robot de jucărie. 

„Ce fac? se întrebă. Ce naiba fac?“ 

Menajera se întoarse după câteva minute. Aproape că se 
aştepta ca aceasta să-i spună că Mahfouz nu vrea să-l 
vadă. Dar femeia îl puse să-şi stingă ţigara şi, aruncându-i o 
privire dezaprobatoare, îl pofti înăuntru. 

— Comandantul nu se simte bine, îi explică sec pe 
măsură ce traversară o serie de camere, îndreptându-se 
spre fundul clădirii. De-abia acum două săptămâni a ieşit 
din spital. Doctorul a cerut să nu fie deranjat. 

Intrară într-un salon însorit, cu gresie pe jos şi cu un 
candelabru ce atârna din tavan. |n partea cealaltă o 
pereche de uşi glisante de sticlă dădeau într-o grădină plină 
cu flori. 

— ÎI găsiţi acolo, îi arătă ea. O s-aduc nişte ceai. Şi vă rog 
să nu fumaţi. 

Îl sfredeli pe Khalifa cu privirea, încercând să se 
încredinţeze că acesta a priceput mesajul, apoi se răsuci pe 
călcâie şi dispăru. 

Detectivul rămase o clipă cu ochii fixaţi pe o fotografie 
mare înrămată, în care Mahfouz îi strângea mâna 
preşedintelui Mubarak, apoi ieşi în grădină. In faţă, la 
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capătul unei peluze impecabil aranjate, mărginită de 
straturi de trandafiri galbeni şi roz, era construit pe malul 
râului un mic ponton de lemn. Pe acesta, cu spatele la el, 
se zărea un şezlong protejat de soare cu o umbrelă mare cu 
dungi albe şi verzi. Murmură în gând o rugăciune şi porni 
într-acolo. 

— Chiar mă întrebam când ai să vii, spuse o voce 
răguşită. Te aştept de mai bine de o săptămână. 

Mahfouz stătea întins, sprijinit de perne, cu o mână 
odihnindu-se pe braţul şezlongului, în timp ce cu cealaltă 
ținea o mască de oxigen din plastic, din care ieşea un tub 
gros şi lung care ducea până la un cilindru metalic aşezat 
chiar sub el. Khalifa rămase şocat când realiză cât de tare 
se schimbase Mahfouz. Ultima oară când îl văzuse, cu cinci 
ani în urmă, era un bărbat uriaş, cu umeri laţi, musculos şi 
impozant, ca un luptător de categorie grea (Edfu Bivolul era 
porecla lui). Acum abia dacă-l recunoscu. Trupul lui se 
subţiase şi se împuţinase, semănând mai degrabă cu o 
bucată de piele tocită. Avea faţa suptă şi nu mai erau decât 
oasele de el. Mare parte din păr şi dinţi îi căzuseră, iar ochii 
lui căprui, altădată strălucitori şi aprigi, căpătaseră culoarea 
unei ape tulburi. Pe sub dje//aba albă se umfla o 
protuberanţă: punga pentru drenaj. 

— Nu prea a rămas mare lucru din mine. 

Chicoti trist, observând expresia de pe chipul lui Khalifa. 

— Vezica, intestinele, un plămân - toate s-au dus. Mă 
simt ca o valiză goală. 

Începu să tuşească şi, ridicându-şi masca de oxigen spre 
faţă, apăsă pe un buton şi inspiră. 

— Îmi pare rău, îngăimă Khalifa. N-am ştiut. 

Mahfouz ridică uşor din umeri, hrănindu-se lacom cu 
oxigen, în timp ce privea o plută care aluneca încet pe râu. 
Dură aproape un minut până când îşi stabiliză respiraţia şi 
putu să-şi dea jos masca. li făcu un semn lui Khalifa să ia 
loc pe scaunul de lângă el. 

— Mai am o lună, hârâi el. Două cel mult. Morfina le face 
mai uşor de îndurat. 

Khalifa nu ştia ce să zică. 
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— Îmi pare rău, repetă el. 

Mahfouz zâmbi amar. 

— Pedeapsa, gâfâi bărbatul. Cum îţi aşterni, aşa dormi. 

Înainte ca detectivul să întrebe la ce se referea, apăru 
menajera cărând o tavă cu două pahare de ceai pe ea. O 
aşeză pe o masă joasă de lemn, umflă pernele stăpânului 
său şi, după ce-i aruncă o privire acră lui Khalifa, plecă din 
nou. 

— Omm Mohammed, gemu Mahfouz. O căţea mizerabilă, 
nu-i aşa? Nu o lua personal. Aşa se poartă cu toată lumea. 

Se aplecă într-o parte şi întinse o mână tremurândă spre 
ceai. Pentru că nu reuşi să ajungă la el, Khalifa trebui să 
ridice paharul şi să i-l dea. 

— Doamna Mahfouz? întrebă el, încercând să întreţină 
conversaţia. 

— A murit. Anul trecut. 

Khalifa îşi lăsă capul în jos. Nu se aşteptase la nimic din 
toate astea. Mahfouz sorbi din ceai, privindu-l pe detectiv 
pe deasupra paharului. 

— Acum îţi zici în sinea ta că n-ar fi trebuit să vii, nu-i 
aşa? gâjâi el, citindu-i gândurile. Că şi-aşa bătrânul suferă 
destul. De ce să-l mai deranjez şi eu cu problemele mele? 

Khalifa ridică din umeri, uitându-se printre şipcile 
pontonului la apa noroioasă ce clipocea dedesubt. 

— Aţi spus că mă aşteptaţi, murmură el după o vreme. 

— Hassani m-a sunat. Mi-a povestit ce se petrece. Că ţi-ai 
băgat nasul din nou în cazul Schlegel. Dacă nu te-ai 
schimbat, atunci era clar că aveai să vii. 

Zâmbi cu o expresie mai mult dureroasă decât veselă şi 
izbucni într-un nou acces de tuse. Paharul începu să 
tremure vizibil şi-şi vărsă ceai pe djellaba. li făcu un semn 
lui Khalifa să-i ia paharul şi, punându-şi masca, inspiră 
lacom din oxigen. Detectivul îşi întoarse privirea şi se uită 
peste râu. Era o privelişte izbitoare - apa de un negru- 
albăstrui, trestiile roşii unduindu-se ca nişte cadâne, o 
felucă singuratică alunecând pe lângă malul opus, cu 
catargul înălţat mândru spre cer. Mahfouz observă direcţia 
privirii lui şi lăsă masca deoparte. 
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— Singura mea consolare, hârâi el. Măcar o să mor 
uitându-mă la ceva frumos. 

Îşi puse masca la loc şi se trânti pe perne, inhalând 
oxigenul ca un peşte aruncat la mal. Khalifa sorbi o 
înghiţitură de ceai şi-şi căută ţigările, dar îşi aminti porunca 
menajerei în privinţa fumatului şi-şi încrucişă mâinile în 
poală. În grădină deasupra straturilor de trandafiri zumzăia 
un bondar, adulmecând mirosul îmbătător al florilor. 

În cele din urmă, Mahfouz îşi recăpătă suflul, suficient cât 
să-şi îndepărteze masca. Khalifa se aplecă şi-i înmână 
raportul dactilografiat. 

— M-am gândit că ar trebui să vedeţi asta, domnule. 

Mahfouz luă dosarul şi, strâmbându-se până îşi găsi o 
poziţie comodă, începu să-l răsfoiască. Când ajunse la 
ultima filă, îi dădu drumul lângă el şi se sprijini epuizat pe 
perne. 

— Am bănuit întotdeauna. 

Vorbise atât de încet, încât lui Khalifa i se păru că nu 
auzise foarte bine. 

— Domnule? 

— Că Jansen a omorât-o pe bătrână. Întotdeauna am 
bănuit că aşa e. 

Khalifa îl privi bulversat. 

— Nu te aşteptai, nu-i aşa? spuse Mahfouz cu un chicotit 
slab. 

Îşi întoarse capul încet, uitându-se spre malul opus al 
râului, unde o mulţime de hipopotami intraseră ca să bea 
apă, mişcându-şi maiestuos gâturile în sus şi-n jos. Khalifa 
se apucă să-şi frece tâmplele, încercând să-şi adune 
gândurile. Se simţea de parcă ar fi fost izbit de un val 
imens, care îl îneca şi-l dezorienta. 

— Ştiaţi? reuşi el să îndruge. 

— Nu eram sigur, spuse Mahfouz. Dar dovezile păreau 
să-l indice pe el ca fiind făptaşul. Pălăria, bastonul de mers, 
casa de lângă Karnak. Chestia cu picioarele a fost 
interesantă. Nu ştiam despre asta. 

La colţul gurii i se strânsese nişte salivă ca o spuma albă 
pe care şi-o şterse cu mâneca. 
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— Vezi tu, îl cunoşteam. Nu bine, dar suficient. Amândoi 
iubeam grădinile. Eram membri ai Societăţii Horticole. 
Obişnuiam să mergem la aceleaşi întruniri. Un bărbat 
nesuferit. Rece. Totuşi, se pricepea la trandafiri. 

Incă mai încerca să-şi şteargă saliva. 

— Când am văzut urmele de pe trupul lui Schlegel şi am 
auzit povestea paznicului despre nu ştiu ce pasăre, mi s-a 
părut o coincidenţă stranie. Mai ales că eram la curent cu 
atitudinea lui Jansen faţă de evrei şi ştiam că locuieşte 
foarte aproape de scena crimei. Normal că erau doar nişte 
presupuneri, dar sunt sigur că, dacă am fi urmat firul ăsta, 
l-am fi prins. 

Işi lăsă braţul în jos, gâfâind tot mai tare. Se auzi un 
pleoscăit puternic când o pereche de gâşte zbură spre ei cu 
aripile desfăcute. Lui Khalifa începură să-i tremure mâinile. 

— Dar de ce? întrebă el, cu vocea răguşită, aproape mut 
de uimire. Dacă bănuiaţi că Jansen era vinovat, de ce l-am 
condamnat pe Gemal? 

Mahfouz privea intens gâştele. 

— Pentru că aşa mi s-a spus să fac. După o scurtă pauză, 
adăugă: Al-Hakim mi-a dat ordin. 

Khalifa avu din nou senzaţia că este lovit de un talaz 
greu, care-l rostogoleşte în toate direcţiile, făcându-l să-şi 
piardă controlul, distrugându-i orice punct de referinţă. 
Până la moartea lui, cu un an în urmă, Farouk al-Hakim 
fusese şeful organizaţiei Jihaz Amn al Daoula, serviciul 
secret al statului Egipt. 

— Intotdeauna am ştiut că până la urmă o să iasă la 
iveală, rosti Mahfouz cu dificultate. Aşa se întâmplă cu 
astfel de lucruri. Într-un fel, mă simt uşurat. Păstram 
secretul ăsta de prea multă vreme. Mai bine să-l pronunţ cu 
voce tare. Să mă confrunt cu el. 

In dreapta lor vui puternic o sirenă şi de după un cot al 
fluviului se iţi masivă şi înceată o barjă imensă de Nil, 
încărcată cu un container de piatră de calcar din carieră. 
Prora tăia adânc suprafaţa apei, ca o daltă ce străpunge 
carnea moale a unui lemn negru şi fin. De-abia după ce se 
îndepărtă, Mahfouz vorbi din nou. 
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— Am înţeles încă de la început că o să fie un caz dificil, 
oftă el, cu un glas abia şoptit. Mereu se întâmplă aşa când 
este implicată şi scena politică. Schlegel a fost asasinată la 
nicio lună de la masacrul de la Ismailiya. lţi aminteşti? Nouă 
turişti israelieni măcelăriți într-un autobuz. lar acum un alt 
cetăţean israelian. Nu dădea bine. Mai ales în faţa 
americanilor. Tocmai erau pe punctul de a ne anula un 
mare împrumut. Erau milioane de dolari în joc. Ştii cât sunt 
de sensibili când vine vorba de Israel. Chestia cu Schlegel 
putea arunca totul în aer. Crede-mă, erau o grămadă de 
persoane îngrijorate în Cairo. Al-Hakim a luat personal 
problema în mâini. S-au făcut presiuni enorme pentru o 
condamnare rapidă. 

Se opri, trăgându-şi răsuflarea. Khalifa bătea darabana 
cu degetele pe genunchi, încercând să înţeleagă cele 
auzite. Până atunci se gândise că dăduse peste o gravă 
eroare judiciară. Acum însă problema părea mult mai 
complexă şi mai perfidă. 

— Dar dacă ştiaţi că e vorba de Jansen, de ce v-a spus al- 
Hakim să condamnaţi pe altcineva? 

Mahfouz gesticula descurajat. 

— Habar n-am. N-am ştiut atunci şi nici acum nu ştiu. l- 
am zis lui al-Hakim despre Jansen, dar mi-a comunicat că 
personajul e de neatins. Că, dacă l-am fi implicat, am fi 
înrăutățit şi mai tare lucrurile. Că i-am fi enervat şi mai tare 
pe evrei. Astea au fost cuvintele lui: „Dacă îl investigăm pe 
Jansen, îi enervăm şi mai tare pe evrei“. Mi-a sugerat să 
găsesc repede un alt ţap ispăşitor. Aşa l-am acuzat pe 
Gemal. 

Hârâiala din piept deveni şi mai puternică, aşa că îşi puse 
masca de oxigen pe faţă şi inspiră de câteva ori adânc, 
mâinile lui tremurând incontrolabil. Scuturându-se uşor 
dezgustat, Khalifa observă cum balonul de sub dje//aba se 
umflă treptat, pe măsură ce urina se scurgea prin valva 
deschisă din abdomen. Barja dispăru undeva la nord, 
învăluită în sunetul sirenei. 

— M-a aranjat pe viaţă cazul ăsta, se înecă Mahfouz, 
dându-şi masca jos. Am fost promovat, numele mi-a apărut 
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în ziare, am primit o telegramă de la Mubarak. Dar în 
comparaţie cu sentimentul de vină, astea au fost doar nişte 
fleacuri. Nu pentru Gemal. Omul era un nenorocit. A 
meritat-o cu vârf şi îndesat. Dar soţia şi copiii lui... 

Se întrerupse, ducându-şi o mână scheletică la ochi. 
Întâlnirea ciudată cu soţia lui Gemal îi trecu prin minte lui 
Khalifa. „Vin cu poşta. Fără scrisoare, fără nume, nimic. 
Doar trei mii de lire egiptene, în bancnote de câte o sută.“ 

— Aşadar, dumneavoastră îi trimiteaţi banii, rosti el încet. 

Mahfouz se uită în sus spre el, surprins, apoi îşi plecă din 
nou privirea. 

— Măcar atâta puteam face şi eu. Să-i ajut să 
supravieţuiască. Copiii să se ducă la şcoală. Un gest 
neînsemnat, având în vedere împrejurările. 

Khalifa clătină din cap, se ridică în picioare şi se apropie 
de marginea pontonului, privind un banc de peşti 
cufundându-se în adâncuri. 

— Hassani ştia? 

Mahfouz dădu din cap că nu. 

— Atunci nu. l-am spus mai târziu, după ce s-a spânzurat 
Gemal. El încerca să mă protejeze pe mine. Nu-l judeca 
prea aspru. 

— Şi dosarul? Lipseşte din arhivă. 

— Hassani l-a ars. Aşa am considerat că ar fi cel mai 
bine. Să dăm totul uitării. Să terminăm cu trecutul. Râse 
amar. Dar asta-i problema cu trecutul, nu? Că nu dispare 
niciodată. Întotdeauna e acolo. Agăţat. Ca o lipitoare. Care 
îţi suge sângele. Orice ai face, orice ai spune, nu poţi scăpa 
niciodată de el cu adevărat. Am încercat. Crede-mă. Ca o 
lipitoare nenorocită. Care te sleieşte. 

Făcu un gest uşor spre ceai, în semn că i s-a uscat gâtul, 
că are nevoie de lichid. Khalifa se apropie şi îi dădu paharul. 
Bărbatul nu reuşi să-l ţină fără să tremure, aşa că 
detectivul se văzu nevoit să i-l ducă la gură. După ce sorbi 
câteva înghiţituri, căzu pe spate, la fel de moale şi de 
neajutorat ca o păpuşă de cârpă. 

— Am fost un poliţist bun, şopti el. Indiferent de ce ai 
crede tu. Patruzeci de ani m-am dedicat serviciului. Am 
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pierdut numărul cazurilor rezolvate de mine. Jaful din 
expresul de Aswan. Crimele de la Gezira. Girgis Wahdi. ŢI-l 
aduci aminte? Girgis al-Gazzar, Măcelarul din Butneya. 
Atâtea cazuri. Dar ăsta a trăit cu mine. Am lăsat un criminal 
să scape basma curată. 

Oboseala i se accentua şi gâfâia tot mai tare, tremurând 
din toate încheieturile. Inhăţă disperat masca şi inspiră de 
câteva ori, schimonosindu-se de durere. 

— Să redeschizi cazul, murmură el după ce se mai linişti. 
Asta vrei, nu-i aşa? O să vorbesc cu Hassani şi cu cine mai 
e nevoie. N-o să mai aibă practic niciun efect. Al-Hakim e 
mort. Jansen e mort. Gemal e mort. Dar măcar tu poţi 
descoperi adevărul. E vremea. 

Se auziră paşii menajerei care traversa peluza cu o mică 
tăviţă chirurgicală. 

— Şi dumneavoastră? întrebă Khalifa. 

Mahfouz tuşi. 

— Eu ce? O să fiu mort în câteva săptămâni. Măcar ştiu 
că mor împăcat că am procedat cum trebuia, într-un final. 

Ridică masca de oxigen, inspiră din nou adânc şi apoi, cu 
puterea care îi mai rămăsese, întinse o mână şi-l apucă de 
braţ pe Khalifa. 

— Află adevărul, şopti el. Pentru mine, pentru soţia lui 
Gemal, pentru Allah dacă vrei. Dar ai grijă. Era un om 
periculos, Jansen. Avea prieteni sus-puşi. Secrete urâte. Eu 
o să încerc să te protejez. Dar fii cu băgare de seamă. 

Se uită cu ochi tulburi spre Khalifa, dar nu mai adăugă 
nimic. Detectivul îl privi un moment, apoi, eliberându-şi 
braţul, trecu pe lângă menajeră şi traversă peluza. Cu o 
jumătate de oră în urmă se rugase fierbinte ca Mahfouz să-i 
îngăduie să redeschidă cazul. După tot ce auzise, acum şi- 
ar fi dorit să nu fi făcut asta. 


IERUSALIM 


Layla nu-şi amintea cum devenise membră a Clubului 
Coloniei Americane, dar întâlnirile ei de vinerea dimineaţa 
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deveniseră de mai mulţi ani o obişnuinţă în agenda 
săptămânală. Nu era un club în adevăratul sens al 
cuvântului, ci mai degrabă o adunare neoficială la hotelul 
Colonia Americană din lerusalimul de Est, unde, bucurându- 
se de cafea şi de cornuri calde, un grup de jurnalişti, 
voluntari şi mici diplomaţi - oricine se întâmpla să fie în 
oraş la ora aia - discutau evenimentele majore ale 
momentului. Micul dejun se transforma adesea în prânz, 
prânzul în ceai şi, de câteva ori pe an, ceaiul într-o cină 
scăldată în băutură în cadrul căreia izbucneau şi certurile. 
Într-una dintre aceste ocazii memorabile, redactorul-şef de 
la Washington Post spărsese o sticlă de vin în capul unui 
ataşat cultural danez. 

Layla sosi puţin după zece şi se opri în drum să lase o 
scrisoare la cutia poştală a hotelului, apoi traversă recepţia 
răcoroasă cu podea din piatră şi ieşi în curtea interioară 
însorită, cu fântânile ei arteziene, ghivecele cu flori şi 
mesele metalice aşezate cochet sub umbrele crem. Mai 
mulţi obişnuiţi ai „clubului“ se aflau deja acolo - prietena ei 
Nuha, Onz Schenker de la Jerusalem Post, Sam Rogerson de 
la Reuters, Tom Roberts, tipul de la Consulatul Britanic, 
care încerca întotdeauna s-o vrăjească, precum şi alte 
câteva chipuri noi pe care nu le recunoscu, stând cu toţii 
sub un portocal cioturos. Erau prinşi într-o discuţie animată. 

Trăgându-şi un scaun, Layla îşi turnă o ceaşcă de cafea 
dintr-un ibric mare de pe masa de lângă ei. Roberts o privi, 
zâmbi nervos, apoi se uită în altă parte. 

— Întreaga chestie e o glumă, spunea Rogerson, 
trecându-şi mâna peste capul chel. Este ca o hartă rutieră 
care duce la dracu'n praznic. Până când Israelul nu va 
înţelege ideea de bază, şi anume că s-au căcat în capul 
palestinienilor şi că trebuie să facă nişte concesii 
semnificative ca să repare asta, sângele o să curgă în 
continuare. 

— Îţi spun eu care e nenorocita aia de idee de bază, 
grohăi Schenker, pufăind dintr-un Noblesse şi încruntându- 
se furios. Arabii nu sunt interesaţi să discute condiţiile de 
pace. Nu dau doi bani pe nenorocitele alea de concesii de 
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vreme ce ei nu vor altceva decât să şteargă de pe hartă 
Israelul. 

— Asta-i o tâmpenie, spuse Nuha. 

— Serios? Vrei să zici că lui al-Mulatham i-a venit brusc 
gustul de negocieri şi eu nu ştiu? Că Hamas are de gând să 
accepte dreptul Israelului la existenţă? 

— Haide, Onz, ei nu sunt reprezentanţii poporului 
palestinian, interveni o femeie bondoacă, solidă, pe nume 
Deborah Zelon şi care era reporter la Associated Press. 

— Şi-atunci cine sunt reprezentanţii? Abbas? Qurei? 
Oameni în care marea majoritate a populaţiei nici măcar nu 
are încredere? lar Arafat, bărbatul care şi-a torturat propriul 
popor, le-a tocat banii veniţi din ajutoare, când i s-a oferit 
pacea pe tavă la Camp David... 

— Ah, nu mi-o băga p-asta din nou! strigă Nuha. 

— Barak i-a oferit nouăzeci şi şapte de procente din Malul 
de Vest! urlă Schenker, ţintuind-o cu ţigara. Din propriul 
stat. lar el a refuzat ca un bou! 

— Ceea ce i s-a oferit, după cum bine ştii, rosti Nuha 
mânioasă, era o colecţie de cantoane înconjurate de 
aşezări israeliene ilegale şi fără graniţe internaţionale. Asta 
şi un pic de deşert jalnic pe care voi l-aţi folosit ca să 
aruncaţi deşeuri toxice în ultimii douăzeci de ani. Nici n- 
avea cum să accepte aşa ceva. Ar fi fost linşat. 

Schenker pufni, stingându-şi nervos ţigara în scrumieră. 
Un ospătar aduse şi mai multă cafea şi o tavă mare plină cu 
cornuri. Peste puţin timp sosi un bărbat mai în vârstă, 
îmbrăcat cu un sacou de tweed şi purtând ochelari în formă 
de semilună, care-şi trase un scaun şi se alătură grupului. 
Nuha îl prezentă ca fiind profesorul Faisal Bekal de la 
Universitatea Al-Quds. Acesta ridică o mână artritică în 
semn de salut. 

— Oricât mi-ar displăcea s-o spun, interveni Rogerson, 
continuând conversaţia, sunt de acord cu Schenker în ceea 
ce priveşte ultimul aspect. Arafat a dat-o în bară. Abbas şi 
Qurei sunt bine intenţionaţi, dar nu au suficientă putere 
pentru a încheia o înţelegere realistă pe care oamenii să o 
respecte. Palestinienii au nevoie de un nou lider. 
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— lar israelienii nu? i-o tăie acru Nuha. 

— Desigur că şi ei, spuse Rogerson, luând un măr din 
castronul aşezat în centrul mesei şi începând să-l curețe de 
coajă cu un briceag. Sharon este un dezastru. Dar asta nu 
schimbă faptul că tipii pe care-i aveţi în acest moment nu 
sunt în stare să pună lucrurile în ordine. Nu permanent, în 
orice caz. 

— Şi-atunci cine? insistă Deborah Zelon. Dahlan şi Rajoub 
încă nu şi-au format o bază solidă. Erekat nici nu merită 
luat în seamă. Barghouti e la închisoare. Nu mai e nimeni 
altcineva. 

Profesorul Bekal se întinse calm după un croissant, ÎI 
rupse în două şi, lăsând o jumătate pe marginea mesei, se 
apucă să ronţăie cealaltă jumătate. 

— Mai e şi Sa'eb Marsoudi, zise el încet, cu vocea subţire 
şi uşor sfioasă, ştergându-şi firmiturile de pe buze. 

— Credeţi? întrebă Rogerson. 

Bătrânul îşi înclină capul într-o parte. 

— De ce nu? E tânăr, inteligent, oamenii îl iubesc. Ca să 
nu mai vorbim de referinţele pe care le are. Fiu de activist, 
nepot de activist, liderul Primei Intifade şi totuşi suficient de 
pragmatic încât să realizeze că Palestina nu va fi niciodată 
o ţară liberă fără negocieri şi compromisuri. 

— Da, dar are şi mâinile pătate cu sânge evreiesc, mârâi 
Schenker. 

— In bucata asta de lume toată lumea are sângele cuiva 
pe mâini, domnule Schenker, oftă Bekal. Ideea e ce fac ei 
acum, nu ce au făcut în trecut. Da, Marsoudi face 
contrabandă cu arme în Gaza. Şi, da, aceste arme au fost 
folosite, fără îndoială, pentru a ucide israelieni. Probabil că 
pe aceiaşi israelieni care i-au evacuat familia de pe 
pământul lor, care i-au aruncat tatăl în închisoare şi i-au 
omorât fratele. Şi-a plătit datoria cu vârf şi-ndesat. Acum 
este unul dintre puţinii palestinieni care au curajul să 
respingă pe faţă rezistenţa prin violenţă. Eu cred că ar 
putea face unele lucruri bune. 

— Dacă va trăi suficient, gemu Nuha. Hamas vrea să-i 
taie gâtul. 
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— la te uită, Onz, spuse Rogerson, care reuşise să 
îndepărteze coaja mărului într-o singură spirală perfectă. 
Din punctul ăsta de vedere ar trebui să fie cel mai bun amic 
al tău. 

Schenker sorbi din cafea şi-şi mai aprinse o ţigară 
Noblesse. 

— Sunt cu toţii la fel de răi, mormăi el. Nu poţi să te bizui 
pe niciunul dintre nenorociţii ăştia. 

— Se auzi vocea raţiunii şi a speranţei! râse Deborah 
Zelon. 

Conversaţia se mută spre alte subiecte, părerile zburând 
prin aer ca mingile de ping-pong, murmurul vocilor 
crescând şi scăzând în intensitate, păstrând un ritm 
constant, întrerupt din când în când de câte un hohot de 
râs sau de o explozie de strigăte, acestea din urmă de 
obicei din partea lui Onz Schenker, al cărui spectru 
conversaţional părea să conţină două atitudini - furioasă şi 
foarte furioasă. Apărură şi alţi oameni care se alăturară 
grupului, până când se strânseră vreo douăzeci de 
persoane şi ceea ce începuse ca o dezbatere unică se 
fragmentă într-o serie de discuţii între grupuri mai mici. 

Tom Roberts se apropie şi se aşeză lângă Layla. 

— Bună, Layla, spuse el, limba lui accentuând consoana 
„|“ - o reminiscență din copilărie, îi explicase el odată, de 
pe vremea când vorbea bâlbâit. Ce mai faci? 

— Bine, răspunse ea. Îmi cer scuze că nu te-am sunat. 
Am fost puţin... 

El dădu din mână că oricum nu mai contează. Era mai în 
vârstă decât ea (peste patruzeci de ani), înalt şi slab, 
pedant timid şi extrem de critic cu sine însuşi şi purta 
ochelari rotunzi. Nu era nici neatrăgător, dar nici nu excela 
prin frumuseţe. Fără haz. Din motive inexplicabile îi 
amintea Laylei de o girafă. 

— Eşti foarte tăcută astăzi, continuă el, buzele lui 
repetând uşor litera „f” de data asta. De obicei nu-l laşi pe 
Schenker să scape atât de uşor. 

Layla zâmbi. 

— M-am gândit să-i dau şi lui o zi liberă. 
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— Te preocupă ceva? 

— Se poate spune şi aşa. 

Avusese o săptămână plină. În ziua imediat următoare 
celei în care luase prânzul cu Nuha, scrisese două articole şi 
jumătate, o adevărată realizare după standardele ei, 
inclusiv un profil de două mii de cuvinte al lui Baruch Har- 
Zion pentru New York Review (se publicase chiar în aceeaşi 
zi). După aceea plecase la Gaza să facă nişte fotografii 
pentru un reportaj despre violenţa domestică - o problemă 
tot mai gravă, dar puţin conştientizată de societatea 
palestiniană - de-abia având timp să-l termine înainte ca 
The Guardian să o trimită la Limassol, unde participase la o 
conferinţă despre programele de ajutor umanitar pentru 
Palestina. Se întorsese târziu, cu o seară în urmă, şi 
petrecuse aproape toată noaptea transcriind casetele. De- 
abia pe la patru dimineaţa se băgase în pat pentru câteva 
ore de somn agitat. 

Acum însă nu oboseala o chinuia, ci nenorocita aia de 
scrisoare. Nu şi-o putea scoate din minte. Toată săptămâna 
îi invadase gândurile, intrigând-o, aţâţând-o. 


„Mă aflu în posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi 
inestimabile pentru lupta acestui bărbat împotriva 
opresorului sionist... Drept răsplată, vă pot oferi ceea ce eu 
cred a fi cea mai mare lovitură jurnalistică din cariera 
dumneavoastră deosebită... Informațiile menționate de 
mine au strânsă legătură cu documentul ataşat.“ 

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât se convingea 
mai tare că presupunerile ei inițiale fuseseră eronate; că 
scrisoarea nu era nicio farsă şi nicio încercare de păcăleală, 
ci mai degrabă o propunere reală. Nu avea nicio dovadă 
concretă în acest sens, doar un presentiment, acelaşi 
instinct care-i spunea când un pont merita urmărit şi când 
persoana intervievată era demnă de încredere. 

În puţinul timp care-i rămăsese între scrierea articolelor 
şi orele de călătorie făcuse câteva tentative de a afla 
identitatea băiatului care adusese scrisoarea, dar nu 
descoperise nimic. Formularea curioasă a paragrafului 
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introductiv „aş vrea să vă ofer o propunere“ îi sugeră că 
autorul scrisorii nu este un vorbitor nativ de limbă engleză, 
dar, în afară de asta, nu mai existau şi alte indicii despre el 
(era aproape sigură că e vorba de un bărbat). Indiferent 
cine ar fi fost, acesta îi spusese că va lua legătura cu ea în 
viitorul apropiat, dar până acum nu primise nicio veste. 

Nu-i mai rămânea decât să se lămurească rapid ce era cu 
documentul acela straniu. Trecuse pe la un cunoscut de-al 
ei de la Universitatea ludaică, care îi sugerase că s-ar putea 
să aibă de-a face cu un cod, dar habar n-avea cum să-l 
descifreze. Căutase inițialele GR şi pe internet, dar, după 
cum se aşteptase, motorul de căutare îi afişase un număr 
enorm de pagini - mai bine de un milion, pentru Dumnezeu 
- şi, după ce le accesase pe primele treizeci, ajunsese la 
concluzia că-şi pierdea vremea. Se afla într-un punct mort. 

— Pot să te ajut? Tom Roberts o privea, nerăbdător să-i 
audă răspunsul. Ai zis că te preocupă ceva, adăugă el 
repede, observând nedumerirea de pe chipul ei. Mă 
întrebam dacă n-aş putea să te ajut cumva. 

— Mă îndoiesc, zise ea, terminându-şi cafeaua. Cu 
condiţia să nu fii din întâmplare un maestru în spargerea 
codurilor. 

— Adevărul e că mă descurc chiar binişor. E un hobby de- 
al meu. Care-i contextul? 

Layla îşi ridică sprâncenele mirată. 

— Este o scrisoare, un document oficial? 

— O scrisoare, cred, replică tânăra. Veche. Din Evul 
Mediu probabil. Sau din Antichitate. Nu prea-i dau de cap. 
Este doar o lungă secvenţă de litere cu o semnătură la 
sfârşit. GR. 

Bărbatul îşi ţuguie buzele, căzând pe gânduri, apoi 
scutură din cap în semn că inițialele nu însemnau nimic 
pentru el. 

— Eu sunt liber azi, spuse el după o scurtă pauză. Aş 
putea să arunc o privire dacă vrei. 

Layla ezită, ştiind că el o place şi nedorind să complice 
lucrurile. 

Până să apuce să-i refuze oferta, Tom Roberts continuă: 
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— Fără niciun fel de obligaţii. Pe cuvânt de onoare. Cred 
că după şase luni de tatonări am priceput mesajul. 

Se uită la el o secundă, apoi zâmbi şi îşi aşeză mâna 
peste a lui. 

— lartă-mă, Tom. Probabil îţi zici că sunt o nemernică. 

— De-aia mă şi atragi, ca să fiu sincer, rosti el cu un 
zâmbet melancolic. 

Layla îl strânse de mână. _ 

— Ar fi extraordinar dacă te-ai putea uita peste el. Insă 
cu o singură condiţie. Să mă laşi să fac eu cinste cu 
prânzul. 

— Ce bine-ar fi să ai câte un cod din ăsta în fiecare zi, o 
tachină el. Când ţi-ar conveni să ne vedem? 

— Nu lăsa pe mâine ce poţi face azi, spuse Layla, 
împingând scaunul în spate şi ridicându-se în picioare. Cred 
că mi-am luat porţia de Schenker pe săptămâna asta. 

Roberts îşi înhăţă sacoul şi amândoi îşi luară rămas-bun 
de la ceilalţi. Nuha o privi întrebător pe Layla, dar aceasta 
clătină uşor din cap, de parcă ar fi vrut să-i spună: „Nu e 
ceea ce crezi“. După ce traversară curtea, când se 
pregăteau să intre în hotel, vocea lui Onz Schenker explodă 
în urma lor. 

— Yehuda Milan este ultimul nenorocit care poate salva 
ţara asta! Erou de război sau nu, tipul nu e responsabil. 

— Şi de ce mă rog, Onz? ţipă enervat Sam Rogerson. 
Pentru că el chiar ar putea să încheie o înţelegere realistă 
cu palestinienii? Oamenii ca voi strică totul! 

— Eşti un antisemit, Rogerson! 

— Nevastă-mea e evreică, pe toţi dracii! Cum să fiu 
antisemit? 

— Du-te dracu’, Rogerson! 

— Nu, du-te tu la dracu', Schenker! Să te ia toţi dracii cu 
tot cu fundul ăla gras de fascist împuţit! 

Se auzi cum e trântit un scaun şi spartă o farfurie, apoi 
ceilalţi începură să strige încercând să-i potolească pe cei 
doi, spunându-le că se comportă ca nişte idioţi. Layla şi 
Tom Roberts trecuseră deja prin recepţie şi ieşiră în faţa 
hotelului chiar sub frontonul lui arcuit şi acoperit de iederă. 
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Vocile colegilor lor din club se stingeau încetul cu încetul. 


TEL AVIV, HOTELUL SHERATON 


— Când oamenii mă întreabă de ce sunt împotriva aşa- 
zisului proces de pace, de ce cred într-un Israel puternic 
guvernat de evrei, pentru evrei şi fără arabi în mijlocul 
nostru, îmi place să le spun povestea bunicii mele. 

Har-Zion se îndepărtă uşor de microfon şi sorbi puţină 
apă, privindu-i pe oaspeţii care stăteau în faţa lui. Era un 
grup select, alcătuit în mare parte din oameni de afaceri 
americani. O sută de invitaţi, două sute de dolari accesul - 
o grămadă de bani pentru Chayalei David. Şi asta înainte 
de anunţarea donațiilor particulare, care vor dubla suma. 
Cincizeci de mii de dolari cu aproximaţie. O grămadă de 
bani. 

În ciuda acestui fapt, Har-Zion nu simţea nicio bucurie să 
participe la o astfel de sindrofie. Costumele, conversaţia 
politicoasă, strânsul mâinilor - nu erau pentru el. Ar fi 
schimbat oricând decorul cu un câmp de luptă sau cu o 
mulţime de arabi agitaţi care protestează împotriva unui alt 
atac al Războinicilor lui David. El avea nevoie de acţiune. 

Fără voia lui, privirea îi alunecă spre scaunul din dreapta, 
unde obişnuia să stea soţia sa, Miriam, înainte să fie 
doborâtă de cancer. În locul siluetei ei fragile, în haine 
frumoase, dădu cu ochii de un rabin în vârstă, care purta un 
ştreimel larg cu boruri de blană. Se uită la el un moment, 
de parcă prezenţa lui l-ar fi nedumerit, apoi, scuturând din 
cap, se aplecă spre microfon şi îşi continuă discursul. 

— Bunica mea, mama mamei mele, a murit când eu nu 
aveam decât zece ani, aşa că nu am ajuns s-o cunosc bine. 
Dar chiar şi în puţinii ani petrecuţi alături de ea, mi-am dat 
seama ce femeie remarcabilă era. Gătea o mâncare de te 
lingeai pe degete - borscht, gefilte, kneidi. Bunica evreică 
perfectă! 

Un hohot de râs umplu încăperea. 

— În orice caz se pricepea şi la alte lucruri. Ştia Tora mai 


163 


bine decât orice rabin pe care l-am întâlnit vreodată - fără 
supărare. 

Se întoarse spre rabinul de lângă el, care zâmbi generos. 
Alte hohote de râs. 

— Şi cânta aşa cum n-a reuşit niciodată vreun hazzan. 
Chiar şi astăzi, dacă închid ochii, o aud intonând kerovah, 
atât de dulce, ca o privighetoare. Dacă ar fi aici acum, sigur 
v-ar încânta. Cu siguranţă mai mult decât o fac eu! 

Hohotele de râs umplură din nou sala şi ici-colo se auzi şi 
câte un „Nu-i adevărat.“ Har-Zion îşi ridică paharul şi luă o 
altă gură de apă. 

— In acelaşi timp era şi o femeie puternică. Plină de 
curaj. Nici nu se putea altfel, având în vedere că a 
supravieţuit doi ani în Gross-Rosen. 

De data asta nu mai râse nimeni. Toate privirile erau 
concentrate asupra lui. 

— Am iubit-o pe bunica mea foarte mult, continuă el, 
aşezând paharul pe masă. Mă învăţa aşa de multe lucruri, 
îmi spunea nişte poveşti atât de minunate, inventa nişte 
jocuri aşa de amuzante. Un singur lucru mă întrista când 
mă gândeam la ea - niciodată nu m-a strâns la piept aşa 
cum fac bunicile. Mai ales cele evreice. 

Oamenii păstrau tăcerea, întrebându-se care va fi morala 
povestirii. Har-Zion simţea cum pielea începe să-l strângă şi 
să-l mănânce pe sub haine, de parcă ar fi fost înfăşurat într- 
o cămaşă de forţă îmbibată în piper. Îşi trecu degetul pe 
sub guler, încercând să-l slăbească puţin. 

— La început nu prea am băgat de seamă. Dar, pe 
măsură ce creşteam, mă afecta tot mai tare. „Poate că 
bubeh nu mă iubeşte, mă gândeam eu. Poate am greşit cu 
ceva.“ Am vrut s-o întreb de ce nu mă lua niciodată în 
braţe, dar am simţit că nu doreşte să vorbească despre 
asta, aşa că m-am abținut. Eram însă trist şi confuz. 

In spatele lui, bodyguardul său Avi tuşi. Sunetul scos de 
el răsună neobişnuit de tare în liniştea profundă ce învăluia 
camera. 

— De-abia după ce bunica a murit, mi-a explicat mama 
secretul comportamentului ei misterios. Când era tânără, 
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bunica a locuit într-un ștet/ în sudul Rusiei. În fiecare 
sâmbătă noapte, după ce se îmbătau, veneau cazacii. Evreii 
se încuiau în casele lor, dar cazacii dărâmau uşile şi 
scoteau oamenii pe stradă, unde îi băteau şi uneori chiar îi 
omorau. Pentru ei era ceva distractiv, un sport. La urma 
urmei nu erau decât nişte evrei împuţiţi. 

O sută de perechi de ochi nu se dezlipeau de chipul lui 
Har-Zion. Rabinul îşi ţinea privirea plecată în poală, 
clătinându-şi capul de la stânga la dreapta. 

— Intr-o seară, cazacii au prins-o şi pe bunica mea. Avea 
cincisprezece ani pe vremea aceea şi era o fată frumoasă, 
cu păr lung şi ochi strălucitori. Nu cred că e cazul să vă 
povestesc ce i-au făcut. Erau cinci. Beţi. Pe stradă, în văzul 
tuturor. După ce au terminat, au vrut un suvenir al 
petrecerii lor. Ştiţi ce au ales? 

Intrebarea pluti în aer fără răspuns câteva momente. 

— Unul din sânii bunicii mele. | l-au tăiat cu un cuţit şi l- 
au luat cu ei pe post de trofeu ce urma să fie agăţat pe 
perete. 

Murmure de groază străbătură încăperea. La o masă din 
faţă o femeie îşi duse batista la gură. Rabinul şopti: 

— Doamne, Dumnezeule. 

— De aceea nu mă îmbrăţişa niciodată bunica mea, 
spuse Har-Zion încet. Pentru că ştia că o să observ ce este 
în neregulă cu ea şi îi era ruşine. Nu voia ca eu să ştiu de 
durerea ei. Nu voia ca eu să mă întristez. 

Se opri lăsând cuvintele să-şi facă efectul. Mai putea 
spune o mulţime de astfel de poveşti în acelaşi registru. 
Atât de multe poveşti. Despre propriile experienţe - 
chinurile, bătăile, timpul petrecut în orfelinat, unde îi 
băgaseră o coadă de mătură în fund în timp ce în jurul lui 
se striga: „Să i-o tragem evreului! Să i-o tragem evreului!“ 

Fiecare zi a copilăriei lui părea să fie umbrită de frică şi 
de umilinţe. Dar prefera să nu vorbească despre asta. 
Niciodată nu vorbise nimănui. Nici măcar lui Miriam, soţia 
lui. Era prea crud, prea dureros şi îl chinuia mai tare decât 
arsurile ce-i deformaseră trupul şi îl făcuseră să arate ca o 
păpuşă de ceară care se topeşte. Aşa că le spunea 
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povestea bunicii lui, care era dură, dar care nu-l făcea să se 
prăbuşească însă, care nu deschidea baierele furtunii. In el 
durerea urla. O groază fără limite. Uneori avea senzaţia că 
se afundă în beznă. 

Mai bău puţină apă şi, tuşind ca să-şi dreagă vocea, se 
apropie de finalul discursului, jurând că tot ceea ce i se 
întâmplase cândva bunicii lui nu se va mai repeta niciodată 
cu niciun evreu, că el va face tot ce va fi nevoie ca să-şi 
apere poporul, ca să păstreze forţa Israelului. 

După ce termină, invitaţii se ridicară în picioare, 
aplaudându-l şi felicitându-l. Mulţumi pentru ovaţii şi se 
aşeză, chinuit de o mâncărime incontrolabilă. Avi făcu un 
pas înainte şi-l ajută să-şi aranjeze scaunul. 

— Eşti un om bun, Baruch. 

Har-Zion zâmbi, dar nu răspunse. „Oare?“ se întrebă el. 
Bine şi rău, corect şi greşit - concepte care păreau să nu 
mai aibă vreun înţeles. Nu mai rămăsese decât credinţa în 
Dumnezeu şi lupta pentru supravieţuire. Asta făcuse toată 
viaţa lui. Asta făcuse mereu poporul lui. Se răsuci uşor, 
teapăn, privind menora cu şapte braţe, aşezată pe un 
piedestal în spatele mesei sale, gândindu-se la Layla al- 
Madani şi la al-Mulatham, după care privi din nou în sală, 
zâmbind unui reporter care se apropia să-l fotografieze. 


IERUSALIM 


Era după-amiază devreme când Arieh Ben-Roi îşi 
conducea rabla de BMW alb prin Poarta Jaffa către Oraşul 
Vechi. Se opri lângă bariera electronică de fier din faţa 
Secţiei de Poliţie David, o clădire impozantă cu două etaje 
din piatră albă-gălbuie de Ierusalim, cu steagurile Israelului 
şi ale poliţiei israeliene fluturând pe faţadă şi cu o antenă 
radio înaltă pe acoperiş, amintind de un copac desfrunzit. 
Gardianul de serviciu îl recunoscu şi, activând bariera, îi 
făcu semn să treacă prin tunelul arcuit ce tăia în două 
clădirea până în curtea interioară din spate, unde parcă 
lângă un camion alb de poliţie, marca Kawasaki Mule. In 
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spatele lui, doi ofiţeri genişti meştereau pe lângă una dintre 
maşinăriile lor, ajustând braţul retractabil al acesteia; la 
dreapta, un cal era antrenat în mijlocul unui ţarc delimitat 
de tufişuri înflorite de oleandru. 

Se simţea oribil, la fel ca în aproape toate zilele, şi îşi 
spuse că ar trebui să o lase mai moale cu băutura. La fel ca 
în aproape toate zilele. Ştia că nu se va întâmpla aşa ceva. 
Era singurul lucru care îi mai alina durerea, care îl ajuta să 
uite. Fără alcool, viaţa ar fi devenit... de nesuportat. 

Rămase pe loc un moment, dorindu-şi să fie în 
apartamentul lui, izolat de lume, singur cu gândurile sale, 
apoi se dădu jos din maşină şi porni încet înapoi spre tunel. 
Impinse o uşă mică din perete şi urcă treptele până la etajul 
unu. Biroul său se afla la jumătatea coridorului zugrăvit în 
alb - o cameră mică, încărcată cu mobilă din furnir, un 
calculator aşezat pe o masă cu rotile într-un colţ şi 
deasupra lui fotografia înrămată a unui Ben-Roi mai tânăr, 
mai puternic, din ziua când fusese decorat cu Ordinul 
pentru Eroism. Câştigase această onoare cu trei ani în 
urmă, când salvase o fetiţă palestiniană dintr-o casă în 
flăcări de lângă Mauristan, riscându-şi viaţa. Dărâmase uşa 
de la intrare cu piciorul, urcase prin flăcări la etaj şi o 
purtase în braţe până pe acoperiş. Fusese foarte mândru de 
fapta lui atunci; acum credea că se comportase ca un idiot. 
Ar fi trebuit s-o lase să ardă. Păcat că nu fuseseră mai mulţi 
ca ea înăuntru! 

În birou nu era nimeni şi, trântind uşa în urma lui, se 
aşeză pe scaun, îşi scoase sticluţa plată argintie şi trase o 
duşcă zdravănă. Lichidul îi alunecă pe gât, încălzindu-i 
pieptul şi stomacul. Mai trase o duşcă, şi gândurile începură 
să i se limpezească, starea de spirit să i se îmbunătăţească. 
După cea de-a treia gură de alcool, se simţi pregătit să 
înfrunte ziua de muncă. 

Uşa se deschise larg. 

— Tu nu baţi dracului niciodată la uşă, Feldman? se răsti 
el, ascunzând repede sticluţa sub masa de scris şi 
chinuindu-se să-i răsucească la loc dopul. 

Feldman observă ce făcea şi clătină din cap. 
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— Pentru Dumnezeu, nici măcar n-a venit ora prânzului. 

Ben-Roi îl ignoră, strecurându-şi sticluţa în buzunarul de 
la blugi. 

— Ce vrei? 

— Începem interogatoriile preliminare ale tipilor pe care 
i-am prins azi-noapte. M-am gândit că poate vrei să-l iei la 
întrebări pe cel pe care l-ai înhăţat. 

Feldman rânji uşor când pronunţă cuvintele „pe cel pe 
care l-ai înhăţat“, amintindu-i lui Ben-Roi de vânătoarea sa 
eşuată din Valea Kidron. Ce pămpălău! 

— Unde e? 

— În sala trei. Crezi că te descurci de unul singur? 

Ben-Roi îi ignoră sarcasmul, se ridică în picioare, înşfăcă 
un dosar de pe birou şi traversă încăperea. După ce trecu 
de Feldman, simţi o mână pe braţ. 

— Revino-ţi, omule. Nu te poţi duce în halul ăsta. 

Se lăsă tăcerea, şi Feldman îşi retrase mâna. 

— Uite, Arieh. Ştiu prin ce ai... 

— Ştii pe dracu', Feldman. Pricepi? Nu ştii nimic. 

Ben-Roi îşi privi furios colegul, după care ieşi din cameră, 
luptându-se cu nevoia de a mai trage o porţie mare de 
votcă. În ultima vreme se părea că nu primeşte decât milă 
şi reproşuri. Milă pentru ceea ce i se întâmplase şi reproşuri 
pentru modul în care se descurcase. Pe ultimele le accepta. 
Dar nu mila. Nu asta. Îl deprima. Dumnezeule, cât şi-ar fi 
dorit să fi rămas cu ea în piaţă în seara aceea. 

Cobori scara ce ducea în tunel. Sălile de interogatoriu se 
găseau pe partea cealaltă, dar, în loc să se îndrepte într- 
acolo, o luă la stânga, spre curtea interioară, apoi la 
dreapta, şi intră într-o anexă cu uşi de sticlă. Traversă holul 
răcoros, învăluit într-o lumină blândă, după care ajunse într- 
o cameră de control dotată cu două şiruri de ecrane TV 
color pe peretele îndepărtat. Fiecare ecran afişa imagini 
diferite din Oraşul Vechi - Zidul de Vest, Poarta Damasc, 
Haram al-Sharif, Cardo - transmise prin intermediul reţelei 
de camere video, în număr de trei sute, prinse la fiecare 
colţ de stradă. Imaginile se schimbau frecvent, pe măsură 
ce sistemul prelua informaţiile de la o cameră la alta, şi din 


168 


când în când unul dintre ecrane devenea portocaliu şi 
apărea textul: EMISIE ÎNTRERUPTĂ. 

Două birouri de control semicirculare, plasate unul în 
interiorul altuia, ca două virgule, erau aşezate în faţa 
ecranelor, fiind supravegheate de ofiţeri în uniformă. Ben- 
Roi se apropie şi bătu cu degetul pe umăr o fată solidă cu 
părul blond. 

— Am nevoie de nişte imagini de azi-noapte, spuse el. 
Dincolo de Poarta Leilor. Începând cu ora unsprezece şi 
patruzeci şi cinci. 

Fata încuviinţă din cap şi, după ce îi strigă unuia dintre 
colegi că-şi părăseşte postul câteva minute, îl conduse pe 
Ben-Roi într-o cameră alăturată, unde îl aşeză în faţa unui 
calculator şi, aplecându-se peste umărul lui, dădu click cu 
mouse-ul până când localiză imaginile dorite de el, cele din 
timpul flagrantului. 

Ben-Roi privi o vreme desfăşurarea întregii operaţiuni, 
rugând-o uneori pe fată să dea înapoi, să mărească o 
anumită clădire sau să acceseze imaginile altei camere, 
urmărindu-l pe tânărul palestinian pe care-l alergase din 
momentul în care sosise la poartă cu cei trei colegi ai săi 
până în momentul intervenţiei poliţiei, când, în confuzia 
generală, bărbatul se căţărase pe o poartă, intrase în 
Haram al-Sharif şi apoi din nou peste zidurile Oraşului Vechi 
în cimitirul musulman de dedesubt, furişându-se printre 
morminte spre şoseaua Ophel. 

— OK, e suficient, rosti el într-un târziu. Poţi să-mi faci şi 
mie o copie? 

Blonda dispăru, întorcându-se două minute mai târziu cu 
un CD. Ben-Roi îl băgă într-o folie de plastic şi părăsi centrul 
de control, îndreptându-se din nou spre clădirea principală. 

Sala de interogatorii cu numărul 3 se găsea la subsol - o 
cameră goală, zugrăvită în alb, cu o podea de piatră şi un 
singur bec agăţat de tavan. Palestinianul stătea la o masă 
şubredă din furnir. Avea cătuşe la mâini, iar ochiul stâng îi 
era umflat şi vânăt. Ben-Roi îşi trase un scaun şi se aşeză în 
faţa lui. 

— Vreau un avocat, murmură bărbatul, privind fix în jos. 
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— Păi, pe toţi dracii dacă n-o să ai nevoie, gemu 
detectivul, deschizând dosarul, aşezând CD-ul într-o parte şi 
scoțând o coală de hârtie - raportul de arestare pe care-l 
completase noaptea trecută. Hani al-Hajjar Hani-Jamal, 
spuse el, citind detaliile personale de la începutul 
raportului. Ce porcărie de nume. Lăsă foaia pe masă. Uită- 
te la mine! 

Tânărul îşi ridică privirea, muşcându-şi buza, cu ochii 
strălucind de frică. Părea un ţâr pe lângă Ben-Roi, un elev 
în faţa profesorului. 

— O să-mi spui numai adevărul, nu-i aşa, Hani? Orice te- 
aş întreba. Adevărul. p 

Tânărul clătină din cap. Işi ţinea coapsele apropiate şi 
încordate, de parcă s-ar fi aşteptat să fie atacat dintr-o 
clipă în alta. Ben-Roi îl urmări, bucurându-se de teama lui, 
mustăcind satisfăcut. Apoi, fără să-şi ia ochii de la el, se 
întinse şi împinse spre deţinut CD-ul. 

— Ăsta e pentru tine. 

Bărbatul se uită la el nedumerit, înspăimântat. 

— Totul e acolo, spuse Ben-Roi. Tot ce s-a întâmplat 
noaptea trecută. Toate înregistrările care se pot constitui în 
dovezi în timpul procesului. Aşa că fără minciuni prosteşti, 
ai înţeles? Fără rahaturi din astea cum că tocmai te plimbai 
pe-acolo şi n-ai făcut trafic cu droguri niciodată în viaţa ta. 
Pentru că, dacă încerci să mă prosteşti, o să-ţi sparg 
moaca. Să fiu al dracu' dacă nu-ţi sparg moaca. 

Il apucă iute de încheietură, strângându-l cu putere, 
înfigându-şi adânc degetele în carnea lui, apoi îl eliberă şi 
se sprijini de spătar relaxat. 

— Acuma, hai, dă-i drumul, căcat cu ochi ce eşti. 


LUXOR 


Când Khalifa se întoarse de la Edfu, Mahfouz vorbise deja 
cu Hassani şi îl informase asupra situaţiei. 

Reacţionă surprinzător de bine. Mult mai bine decât se 
aşteptase Khalifa. Când intră în birou, fu întâmpinat cu 
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obişnuitele murmure printre dinţi şi cu aceeaşi uitătură 
urâtă, dar ţipetele şi loviturile de pumn în masă pentru care 
detectivul se pregătise tot drumul nu se materializaseră. 
Dimpotrivă, şeful lui acceptă uluitor de repede 
redeschiderea cazului, rostind doar câteva proteste slabe, 
de parcă n-ar mai fi avut nici energia, nici dorinţa să se 
opună. Lui Khalifa i se păru chiar că surprinde o expresie de 
uşurare în ochii lui, ca ai unui om care în sfârşit se leapădă 
de o povară grea pe care nu dorise niciodată s-o poarte. 

— Un singur lucru să ne fie clar, spuse Hassani, privind 
pe fereastră, cu peruca agăţată în vârful capului ca o vată 
pe băț. Eşti pe cont propriu. Şi-aşa nu dispun de suficienţi 
oameni. Nu-mi permit să-ţi dau pe nimeni. Ai înţeles? 

— Da, domnule. 

— Sariya o să se ocupe de alt caz. Până când lămureşti 
treaba asta, o să lucreze sub comanda altcuiva. 

— Da, domnule. 

— Şi nu vreau să aud că încep să circule bârfe pe-aici 
prin secţie. Fii discret. Dacă te întreabă careva, spune-i pur 
şi simplu că au apărut noi dovezi şi că tu le verifici. Nu intra 
în detalii. 

— Da, domnule. 

De pe stradă pătrunse zgomotul unei ca/eche trase de cal 
şi al cărei vizitiu fluiera după turişti, invitându-i la o 
plimbare. Hassani privi scena un moment, apoi se întoarse 
şi se aşeză la masa de scris. 

— Aşadar, ce ai de gând să faci? întrebă el. 

Khalifa ridică din umeri, trăgând încet din ţigara 
Cleopatra pe care o răsucea între degete. 

— O să încerc să aflu mai multe despre trecutul lui 
Jansen, bănuiesc. Să văd dacă reuşesc să dau peste ceva 
care să-l lege de Schlegel. Vreun motiv pentru care s-o 
omoare. Toate probele pe care le avem acum sunt 
circumstanţiale. 

Hassani încuviinţă din cap, deschise un sertar, scoase 
cheile de la casa lui Jansen şi le aruncă spre el. 

— O să ai nevoie de astea. 

Khalifa prinse cheile şi le băgă imediat în buzunarul de la 
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geacă. 

— La un moment dat va trebui să-i contactez şi pe 
israelieni, spuse el. Să văd dacă ştiu ceva despre femeie. 

Hassani se strâmbă, dar nu adăugă nimic. Îi susţinu 
privirea lui Khalifa timp de două, trei secunde, apoi, încet, 
îşi împinse scaunul în spate, se ridică în picioare din nou, se 
apropie de un dulap aşezat într-un colţ, îngenunche şi 
descuie sertarul cel mai de jos, de unde scoase un dosar 
subţire şi roşu. Se întoarse la birou şi i-l dădu lui Khalifa. Pe 
copertă scria: „2345/1 - Schlegel, Hannah. 10 martie 
1990“. 

— Presupun că toate pistele sunt înfundate în prezent, 
dar nu se ştie niciodată. 

Khalifa privi fix dosarul. 

— Mahfouz a zis că l-aţi ars. 

Hassani pufni: 

— Să ştii că nu eşti singurul de pe aici care are conştiinţă. 

li susţinu din nou privirea detectivului, după care, cu un 
gest plictisit din mână, îl îndemnă să plece. 

— Şi vreau rapoarte periodice! strigă el în urma lui. Asta 
înseamnă rapoarte periodice. 


IERUSALIM 


După ce prânzul organizat pentru strângere de fonduri se 
termină şi îl conduse pe Har-Zion în biroul lui din clădirea 
Knessetului din Derekh Ruppin, Avi Steiner se urcă într-un 
autobuz spre Romema să verifice căsuţa poştală, 
cercetându-i suspicios pe ceilalţi călători, mai puţin din 
cauza unui potenţial atacator sinucigaş cu bombă - 
Dumnezeule, ce ironie a sorții ar fi să sfârşească într-un 
autobuz împreună cu unul dintre oamenii lui al-Mulatham! - 
cât mai degrabă pentru a se asigura că nu este urmărit. Era 
o şansă de una la mie, minusculă - întreaga operaţiune 
reprezenta un secret atât de bine păstrat încât cei implicaţi 
nici măcar nu ştiau că sunt implicaţi - şi nu strica niciodată 
să fii cât se poate de precaut. De aceea Har-Zion avea 
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încredere în el, de aceea îl poreclise Ha-Nesher, Vulturul - 
pentru că era atât de grijuliu, pentru că vedea totul. Ha- 
Nesher, dar şi Ha-Neeman - Credinciosul. Ar fi făcut orice 
pentru Har-Zion. Orice. Îi era ca un tată. 

Cobori din autobuz la capătul străzii Jaffa şi, privind din 
nou bănuitor în jur, urcă dealul până în centrul cartierului 
Romema, o suburbie rezidenţială lipsită de strălucire, cu 
blocuri din piatră albă-gălbuie şi cu pâlcuri de pini şi 
chiparoşi pe ici-colo. Din când în când se întorcea brusc, ca 
să fie sigur că nu-l urmărea nimeni, pentru ca într-un târziu 
să se strecoare într-un magazin pe a cărui firmă agăţată la 
intrare scria: BĂCĂNIE, PAPETĂRIE, CĂSUȚE POŞTALE 
PRIVATE. 

Nu verifica regulat căsuţa poştală - periodicitatea 
însemna rutină, şi rutina dădea de bănuit. Uneori venea 
după două zile de la ultima vizită; alteori după o 
săptămână, după două săptămâni şi chiar o lună. Niciodată 
nu strica să fii prea precaut. 

Căsuţele poştale erau aranjate pe un perete în spate, în 
afara razei vizuale a patroanei magazinului, o femeie 
sefardă în vârstă care în cei trei ani de când venea aici 
părea că nu se mişcase vreodată din fotoliul ei aşezat în 
spatele tejghelei joase de furnir. Se mai uită o dată de jur 
împrejur, apoi, scoțând cheia, se îndreptă spre căsuţa cu 
numărul 13 şi scoase un singur plic pe care-l strecură în 
buzunarul de la geacă. Apoi încuie cutia şi ieşi. Nu stătuse 
înăuntru mai mult de un minut. 

Pe stradă merse o vreme în zigzag, apoi deschise plicul în 
care nu se afla decât o coală de hârtie pe care erau note, 
cu litere mari, pentru ca autorul biletului să nu poată fi 
identificat, un nume şi o adresă. Le memoră, rupse hârtia în 
bucățele mici, pe care le amestecă şi le aruncă în patru 
tomberoane diferite. Se întoarse pe strada Jaffa şi luă un 
autobuz care ducea în centrul oraşului, mulţumit că făcea 
asta în numele binelui poporului şi al ţării sale. 
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Pe la cinci după-amiază, Tom Roberts încă mai stătea 
aplecat peste biroul din camera de lucru a Laylei, înconjurat 
de fiţuici măzgălite. Nu părea că e cu mult mai aproape de 
momentul descifrării documentului criptic decât fusese cu 
şase ore mai devreme, când se apucase de muncă. 

Se întorseseră amândoi de la hotelul Colonia Americană 
şi, după ce îi făcuse o cană de cafea, Layla îi arătase 
fotocopia, pe care o detaşase de scrisoare (la fel ca marea 
majoritate a jurnaliştilor, aplica regula de a nu oferi mai 
multe informaţii decât era necesar). 

— Şi n-ai nici cea mai mică idee de unde provine? 
întrebase el, privind documentul şi jucându-se distrat cu 
cravata. 

— Deloc. Cineva mi-a trimis-o prin poştă. Nu ştiu nimic în 
plus. 

Bărbatul întorsese foaia pe dos, cercetând-o cu atenţie, 
apoi o răsucise la loc, mijindu-şi ochii în spatele ochelarilor. 
Cu mâna liberă îşi scărpină o mică eczemă de pe ceafă, 
chiar la marginea gulerului. 

— Ei bine, e greu să mă pronunţ fără să am originalul, 
dar bănuielile mele înclină spre epoca medievală - Evul 
Mediu timpuriu, dacă paleografia? constituie un criteriu. 

Surprinse expresia sceptică de pe chipul Laylei. 

— Am studiat perioada pentru teza mea de doctorat, 
explică el. Ajungi să simţi lucrurile astea. 

Layla zâmbi. 

— Nu mi-am imaginat nicio clipă că eşti doctor Roberts. 

— Nu este ceva cu care mă laud. Jurisprudenţa latină a 
Evului Mediu timpuriu are tendinţa să omoare din faşă orice 
dorinţă de conversaţie. 

Tânăra izbucni în râs şi pentru o clipă ochii lor se 
întâlniră, însă bărbatul îşi mută iute privirea într-o parte, 
stânjenit. 

— În orice caz, continuă el, presupunând că este din 
epoca medievală timpurie, n-ar trebui să fie prea greu să 


Ştiinţă auxiliară a istoriei care se ocupă cu descifrarea corectă a 
documentelor vechi. (n.tr.) 


174 


aflăm ce vrea să spună. Criptarea era relativ rudimentară 
pe vremea aceea. Fără maşini Enigma? sau mai ştiu eu ce. 
Hai să vedem cum stă treaba. 

Layla îl instalase la biroul ei, iar Tom se dezbrăcase de 
sacou, îşi lărgise cravata şi se apucase de lucru, începând 
cu transcrierea secvenţei de litere pe o coală separată de 
hârtie, ca s-o poată citi mai uşor. 

— Nu ştim ce limbă a fost criptată, specificase el, deşi, 
dacă e medievală, atunci e foarte probabil să avem de-a 
face cu latina sau chiar greaca. Pentru moment, o să lăsăm 
acest aspect deoparte şi o să ne concentrăm asupra 
algoritmului. 

Ea îşi ridică sprâncenele întrebător. 

— Adică? 

— În principiu, este vorba despre metoda folosită pentru 
a codifica mesajul. După cum spuneam, criptarea 
medievală timpurie era o ştiinţă puţin sofisticată. Sau cel 
puţin aşa era în Europa. Arabii erau cu mult înainte, la fel ca 
în marea majoritate a domeniilor în perioada aia. In fine, 
avem şanse mari să ne confruntăm cu un algoritm simplu, 
fie un cifru de substituție, fie o posibilă transpunere. 

Din nou Layla ridică nedumerită din sprâncene. 

— Vorbeşte pe limba mea, Tom. 

— Scuze, zâmbi el. Unul dintre multele mele defecte - 
întotdeauna presupun că oamenii sunt interesaţi de 
aceleaşi lucruri ca mine. Un cifru de substituție apare 
atunci când generezi un nou alfabet prin substituirea 
literelor actuale ale alfabetului cu alte litere sau simboluri. 

Scrise literele alfabetului pe o bucată de hârtie şi 
dedesubt un al doilea alfabet în care toate literele fuseseră 
mutate cu un spaţiu la dreapta, astfel încât A era plasat sub 
Z, B sub A, C sub B etc. 

— Apoi rescrii mesajul original, înlocuind fiecare literă cu 
litera echivalentă din noul alfabet. De exemplu, „pisică“ 
devine „ohrhba“. Sau Layla se transformă în KYXKY. 
Transpunerea, pe de altă parte, înseamnă rearanjarea 
literelor existente în textul respectiv în conformitate cu un 


? Maşină electromecanică portabilă pentru criptarea informaţiei (n.tr.) 
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sistem stabilit în prealabil, generând în final o anagramă 
gigantică. Acum e mai clar? 

— Puțin, izbucnise în râs Layla. Dar nu îndeajuns. 

— Puțin e suficient pentru moment, rostise el, aranjând 
mesajul în faţa lui. 

începuse să-l studieze, lovindu-şi ochelarii cu capătul 
pixului. 

— Ceea ce trebuie să facem acum este să găsim 
algoritmul şi apoi să încercăm să dăm de urma cheii sau a 
formulei exacte care a fost folosită pentru a cifra textul. S- 
ar putea să fie o simplă chestiune de mutare vizibilă, dar 
există şi posibilitatea unei transpuneri mai dificile, situaţie 
în care va trebui să apelăm la analiza frecvenţei. 

De data asta Layla nu se mai deranjase să întrebe despre 
ce naiba vorbea. În schimb, clătinând amuzată din cap, îl 
bătuse prieteneşte pe umăr şi plecase la bucătărie să 
prepare un prânz frugal, alcătuit din ardei umpluţi, brânză 
şi salată. Mâncaseră o oră mai târziu, însă el nu înregistrase 
niciun progres până atunci. 

— Sunt aproape sigur că e mai degrabă un cifru de 
substituție monoalfabetic decât o transpunere, spusese el, 
dându-şi jos ochelarii şi frecându-se la ochi. Din păcate, 
cheia se află încă departe. Pare mult mai complex decât am 
crezut. 

Discutaseră despre munca sa la consulat, despre 
articolele ei, despre situaţia actuală din Orientul Mijlociu - 
nimic prea serios, doar pălăvrăgeală amicală. La un 
moment dat o întrebase despre fotografia înrămată a 
tatălui ei, agăţată deasupra biroului, dar ea schimbase 
repede subiectul, pentru că nu avea chef să îi dezvăluie 
nimic cu privire la viaţa ei personală. După patruzeci de 
minute, el se apucă din nou să descifreze misteriosul cod. 

Acum, patru ore mai târziu, ceasurile Oraşului Vechi 
tocmai bătuseră de ora cinci, iar el tot nu izbutise. Scoase 
un oftat adânc şi se sprijini de spătarul scaunului, ducându- 
şi mâinile la ceafă. Biroul devenise neîncăpător din cauza 
nenumăratelor foi de hârtie măzgălite. 

— Pentru Dumnezeu! murmură el, clătinând din cap. 
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Layla, care îşi petrecuse mare parte din timp ghemuită 
pe canapea, lucrând la articolul despre conferinţa cu privire 
la ajutoarele umanitare pentru Palestina la care participase 
în Limassol, se ridică şi se apropie de el. 

— Lasă-l, Tom, spuse ea. N-are importanţă. 

— Pur şi simplu nu înţeleg, se lamentă bărbatul, 
scoţându-şi ochelarii şi ştergându-le lentilele cu colţul de la 
cravată. Cifrurile din această perioadă sunt întotdeauna 
floare la ureche. 

— Poate că nu e vorba deloc despre o substituție 
monoalfabetică, glumi ea, fără să înţeleagă mare lucru din 
termenii folosiţi, dar încercând să-l binedispună. 

El nu răspunse şi continuă să-şi şteargă ochelarii. Apoi 
ridică foaia de hârtie cu codul transcris şi o aşeză în dreptul 
ochilor, privind-o fix. Îşi legăna nervos genunchiul stâng, pe 
sub masă. 

— E ceva simplu, îngăimă el. Sunt convins că e ceva 
simplu. Numai că nu văd eu. Nu văd, fir-ar al dracu’. 

Aruncă foaia înapoi pe birou, luă un alt teanc de coli, 
răsfoindu-le agitat, lovind creionul cu gumă de marginea 
fotoliului. Una dintre hârtii îi atrase atenţia în mod special şi 
timp de un minut privirea lui cercetă înainte şi-napoi 
rândurile de litere scrise aparent aleatoriu. Mişcarea 
creionului încetini, apoi se opri de tot, la fel ca şi bâţâitul 
genunchiului. Ţinu coala nemişcată, muşcându-şi buza de 
jos cu dinţii, după care o aşeză la loc pe masă şi, luândo 
foaie goală de pe podea, începu să scrie pe ea din ce în ce 
mai repede, cu ochii mişcându-i-se nebuneşte de la una la 
alta. După treizeci de secunde chicoti satisfăcut. 

— Ce e? întrebă ea. 

— Layla al-Madani eşti un geniu! 

Tânăra se aplecă peste umărul lui, încercând să citească 
ce scria el. 

— l-ai dat de cap? 

— Nu, Layla, tu i-ai dat de cap. Ai avut dreptate. Nu era 
un cifru de substituție. Sau, mai bine zis, nu era numai un 
cifru de substituție. Cine a făcut criptarea a folosit ambele 
procedee, atât transpunerea, cât și substituţia. Fiecare 
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sistem este simplu de descifrat. Împreună însă creează o 
mare confuzie. Mai ales că mesajul original este în latina 
medievală, după cum am bănuit. 

Continuă să mâzgălească în timp ce vorbea. La sfârşit se 
lăsă pe spate şi-i arătă rezultatul. 


G. Esclarmondae suae sorori sd 
temporis tam paucum est ut mea inventio huius magnae 
rei post maris transitum sit narranda. nunc satis est dicere 
per fortunam solam eam esse inventam; nec umquam 
inventa esset nisi nostri labores latebram caecam 
illuminavissent. quam ad te mitto ut în C. tuta restet. hic 
autem tanta est stultitia et fatuitas ut necessario peritura 
sit; quod grave damnum esset, nam res est antiquissima ac 
potentissima ac gratissima. ante finem anni ierusalem 

exibo. cura ut ualeas. Frater tuus. 
GR 


— Ceea ce au făcut, explică el, a fost să cripteze mai 
întâi mesajul folosind un simplu cifru de tip Cezar.10 

Smulse o altă foaie de hârtie goală din teanc şi scrise 
alfabetul, aşa cum procedase mai devreme, mai puţin 
literele J şi W (care nu erau folosite la începutul Evului 
Mediu, după cum îi explicase el). Dedesubt notă al doilea 
alfabet cu toate literele mutate cu cinci spaţii mai la 
dreapta. 

— Asta i-a oferit lui - eu presupun că e vorba de un el - 
nivelul primar de criptare. Astfel, primele două cuvinte se 
transformă din G. esclarmondae în b ynxfumgihyuz. Era 
entuziasmat, încântat de el, ca un om de ştiinţă care 
prezintă o nouă descoperire. După aceea însă, lucru care 
m-a şi încurcat de altfel, a transpus prima şi a doua literă a 
mesajului codat, apoi a treia şi a patra, a cincea şi a şasea 
şi tot aşa până la sfârşit. Adică bcu o, n cu x, fcu u etc. 
Avem de-a face cu o transpunere în cea mai rudimentară 
formă, dar, dacă pleci de la principiul că s-a folosit numai 


10 Cifru de tip Cezar — cel mai vechi cifru cunoscut; cifru de 
substituție în care fiecare literă, sau grup de litere, este înlocuit cu 
altă literă sau cu alt grup de litere. (n.tr.) 
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substituţia, gata confuzia. De-abia când ai zis tu că poate 
nu e vorba de substituție, mi-a trecut prin cap că mi-a 
scăpat ceva. 

Işi ridică privirea spre ea, zâmbind. Entuziasmul lui era 
atât de contagios, încât Layla se aplecă spre el şi-l sărută 
pe obraz. 

— Oh, bucuriile decriptării! chicoti el. 

— Aşadar, ce înseamnă toate astea? întrebă ea, luând 
foaia cu textul descifrat. Sau traducerea nu face parte din 
înţelegere? 

Tom îşi încruntă sprâncenele, prefăcându-se serios. 

— Păi, în mod normal, aplic o taxă suplimentară pentru 
astfel de servicii. Dar având în vedere că e vorba de tine... 

Ea izbucni în râs şi îi dădu coala înapoi. 

— Haide, doctor Roberts. Fă-ţi treaba! 

— Ar trebui să menţionez în primul rând că latina mea 
medievală e puţin cam ruginită. A trecut ceva vreme de 
când n-am mai folosit-o. 

— Te asigur că te vei descurca de o mie de ori mai bine 
decât mine, zise ea. Dă-i drumul. 

El se aşeză la loc, îşi aranjă ochelarii şi începu să traducă 
încet, oprindu-se din când în când asupra câte unui cuvânt 
pe care nu-l cunoştea, făcând diverse comentarii de genul: 
„Cred că asta înseamnă“, sau „O să parafrazez niţel aici“, 
ori „S-ar putea să mă înşel“. Layla îşi luă agenda şi notă tot 
ce-i spunea el. 

— „G, către sora lui, Esclarmonde, salutări,“ începu el. 
S.D. vine de la salutem dicit, adică „spune salut“. „Timpul 
este scurt, aşa că povestea felului în care un astfel de lucru 
măreț a ajuns la mine va trebui să aştepte până la 
întoarcerea mea de pe mare. Nu trebuie să mai adaug că a 
fost găsit din întâmplare şi era foarte posibil să nu-l fi găsit 
deloc dacă munca noastră nu ne-ar fi revelat ascunzătoarea 
lui secretă. ŢI-l trimit ţie, având convingerea că va fi în 
siguranţă la C. Aici, cu atâta ignoranță şi nebunie în jur, cu 
siguranţă ar fi distrus, ceea ce ar însemna o pierdere 
dureroasă, dat fiind că este un obiect antic, de mare putere 
şi frumuseţe. O să părăsesc lerusalimul înainte de sfârşitul 
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anului. Sunt sigur şi mă rog pentru buna ta sănătate. 
Fratele tău, G.R.“ 

Layla termină de copiat traducerea şi, aşezându-se pe 
marginea biroului, o citi din nou. În niciun caz nu se 
aşteptase la aşa ceva. Era un fel de ghicitoare. 

— Ai vreo idee la ce se referă? întrebă ea. 

Roberts luă foaia şi o privi atent la rândul lui. Se lăsă 
tăcerea. 

— Oricum, e destul de neobişnuit, spuse el în cele din 
urmă. judecând după referinţele „Ierusalim“ şi „călătoria pe 
mare“, aş zice că a fost scrisă în timpul perioadei 
cruciadelor, deşi e doar o bănuială pe care nu trebuie să pui 
prea multă bază. 

— Şi asta când s-a întâmplat mai exact? Istoria 
cruciadelor nu este tocmai punctul meu forte. 

— Nici al meu, replică el, scărpinându-şi eczema de la 
gât. Să vedem. Prima Cruciadă a cucerit lerusalimul de la 
sarazini în 1099. După aceea Ţinutul Sfânt a fost stat 
cruciat timp de două sute de ani până la sfârşitul secolului 
al treisprezecelea, deşi lerusalimul fusese redobândit de 
Saladin în - se opri un moment, gândindu-se - 1187, cred. 
Da, 1187. După înfruntarea de la Hattin. Prin urmare, 
chestia asta a fost scrisă înainte. Undeva între 1099 şi 
1187, bănuiesc eu. Deşi, după cum ţi-am mai zis, se poate 
să îndrug numai prostii. 

Aşeză traducerea pe masă, îşi scoase ochelarii şi se 
apucă să-i şteargă din nou. 

— Regatul cruciat era cunoscut sub numele de Outremer, 
adăugă el, adică „peste mare“. 

Layla privi mesajul criptat. 

— Părerea ta e că acela care a scris asta era un cruciat? 

— Da, dar în niciun caz nu unul obişnuit. Marea lor 
majoritate erau analfabeți. Faptul că acest GR cunoştea 
latina şi era îndeajuns de educat ca să o şi cripteze 
sugerează că era fie un nobil, fie un învăţat, fie un membru 
al clerului. 

Ridică ochelarii, îi examină, apoi şi-i puse din nou la ochi. 

— Esclarmonde este un nume franțuzesc medieval, din 
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câte ştiu eu folosit doar în regiunea Languedoc, aşa că 
putem presupune că şi el provenea din aceeaşi ţară. Cine 
era mai exact şi ce obiect antic găsise, habar n-am. În orice 
caz, este foarte interesant. Incitant aş spune. 

— Şi „C“? se interesă Layla, arătând litera din text. 

— Probabil e o abreviere pentru numele unui loc, dar... 

Ridică din umeri ca şi cum ar fi zis „Cine ştie?“ 

— O fi real? mai întrebă ea. Adică nu e un fals? 

Din nou bărbatul îşi ridică umerii neputincios. 

— Chiar n-am de unde să ştiu, Layla. Nu fără să dispun 
de original. Şi chiar şi-atunci nu e deloc domeniul meu. 
Trebuie să discuţi cu un expert. Un specialist în paleografie 
sau ceva de genul ăsta. 

Zâmbi parcă cerându-şi scuze. 

— Cred că serviciile mele au devenit tot mai limitate. 

— Deloc, rosti ea, întinzându-se şi strângându-l de umăr. 
Ai fost fantastic. 

Curăţară masa de hârtii, le aruncară la coşul de gunoi, 
apoi se îndreptară spre living. Layla se gândi să-i ofere ceva 
de băut, dar se lăsă păgubaşă. El păru să sesizeze reticenţa 
ei, deoarece se grăbi să plece. 

— Nu-ţi pot mulţumi suficient, Tom, zise ea, deschizându- 
i uşa de la intrare. Mi-ai fost de mare ajutor. 

— Plăcerea e de partea mea. Zâmbi. Serios. A fost o 
provocare pentru mine. lar prânzul s-a dovedit delicios. leşi 
pe palier. Uite, Layla, ştiu că am spus fără obligaţii, şi chiar 
aşa am şi intenţionat să fie, dar mă întrebam... Nu doresc 
să te presez, dar n-ai vrea să... 

Deveni nervos, nemaigăsindu-şi cuvintele potrivite. Ea 
făcu un pas spre el şi-l sărută pe obraz. 

— Mi-ar plăcea să luăm cina împreună, rosti ea zâmbind. 
Pot să te sun? 

Tom se înroşi până în vârful urechilor. 

— Sigur că da. Minunat. Atunci aştept veşti de la tine. 

Porni în jos pe scări, sărind bucuros câte două trepte 
odată, iar Layla închise uşa, după care se sprijini de ea cu 
spatele. Sigur că minţise. N-avea nici cea mai mică intenţie 
să-l sune. Nu pentru o vreme cel puţin. Acum nu-şi dorea 
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decât să afle cât mai multe despre misterioasa scrisoare. 

— Cine eşti tu, GR? murmură ea, uitându-se peste 
traducerea din mâna ei. Pe Tom Roberts îl uitase deja. Cine 
dracu' eşti? Ce ai găsit? Şi cine te-a trimis la mine? 


IERUSALIM 


La sfârşitul zilei, Ben-Roy se îndrepta cu maşina spre 
garsoniera lui mohorâtă din Romema, unde îşi făcu un duş, 
îşi dădu cu nişte colonie, apoi plecă pe jos spre 
apartamentul surorii lui, Chava, ca să ia cina de Sabat. 

Era o seară răcoroasă, senină, cu un cer albastru 
transparent şi o briză uşoară ce adia dinspre nord, 
neobişnuit de blândă şi de liniştită. Străzile păreau pustii. 
Trecu pe lângă un grup de evrei Haredi, care se grăbeau 
acasă de la sinagogă, perciunii creţi atârnându-le de-o 
parte şi de alta a chipului ca nişte frânghii împletite. Un şir 
de tinere îmbrăcate în uniforme militare stăteau într-un 
adăpost de lângă staţia principală de autobuz din Egged, 
râzând şi fumând, legănându-şi M16-urile pe picioarele lor 
zvelte, îmbrăcate în pantaloni kaki. Aveai senzaţia că era 
un oraş părăsit. li plăcea aşa - când era curat, gol şi tăcut. 
Avea ceva pur în el, nepătat, ca şi cum orice murdărie 
fusese spălată, lăsând în schimb un oraş nou, un început 
proaspăt. Işi dori ca atmosfera să fie aceeaşi tot timpul. 

Apartamentul lui Chava era situat lângă Oraşul Vechi, pe 
Ha-Ma'alot, un bulevard somptuos, străjuit de copaci, chiar 
în inima lerusalimului de Vest. Ajungând în dreptul clădirii 
de piatră galbenă, dădu pe gât o înghiţitură de votcă şi 
apăsă butonul de lângă uşa de sticlă. După câteva secunde, 
se auzi vocea nepotului său Chaim. 

— Unchiule Arieh? 

— Nu, replică el, luându-şi accent american, e Omul 
Păianjen. 

Urmă o pauză, apoi băiatul izbucni în hohote de râs. 

— Nu e Omul Păianjen, strigă el. E unchiul Arieh! Vino 
repede! 
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Uşa bâzâi şi apoi se deschise cu un decilic. Ben-Roi intră 
în hol, zâmbind în sinea lui, şi luă liftul până la etajul patru. 
Scoase o bomboană de mentă şi o aruncă în gură pentru a 
masca mirosul de alcool. 

li plăceau serile de Sabat la sora lui. Era una dintre 
puţinele ocazii sociale cărora reuşea să le facă faţă - doar 
el, Chava, soţul ei, Simon, şi cei doi copii, Chaim şi Ezer. 
Elementul religios nu mai conta aşa mult pentru el acum. 
De la moartea Galiei, credinţa sa, altădată o parte centrală 
a existenţei sale, părea să se fi stins, astfel încât trecuse 
aproape un an de când nu mai pusese piciorul într-o shul, 
lipsind chiar şi de la sfintele sărbători de Paşte, de Roş 
Haşana sau de lom Kipur, pentru prima dată în viaţa lui. 

Nu, nu religia era cea care făcea aceste seri atât de 
speciale pentru el şi nici faptul că se afla împreună cu 
familia lui, cu cei de-un sânge. Pentru el reprezenta mai 
degrabă o plăcere simplă de a se găsi în prezenţa unor 
oameni fericiţi, care puteau să râdă, care vedeau lumea ca 
pe ceva plin de lumină şi de speranţă şi nu ca pe un vârtej 
de durere şi de confuzie cum devenise pentru el. Alcătuiau 
cu toţii o familie atât de mulţumită, atât de caldă, atât de 
sudată. Când stătea cu ei, îl ajutau, dacă nu să uite, măcar 
să-şi amintească mai puţin. 

Uşa de la lift se deschise şi păşi pe palier. Chaim, care 
avea patru ani, şi fratele său mai mare, Ezer, se repeziră şi 
îi săriră în braţe. 

— Ai prins vreun criminal azi, unchiule Arieh? 

— Ai pistol la tine? 

— Ne duci la înot săptămâna viitoare? 

— Ba nu! La grădina zoologică! 

li ridică pe amândoi băieţii în braţe şi îi duse în 
apartament, închizând uşa cu piciorul. Simon, cumnatul lui, 
un bărbat plinuţ cu păr cârlionţat ca al unui african - îţi 
venea greu să crezi că era un paraşutist decorat - ieşi din 
bucătărie cu un şorţ prins în jurul taliei, aducând cu el miros 
de pui prăjit. 

— Eşti bine, frate? spuse el, bătându-l pe Ben-Roi pe 
umăr. 
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Ben-Roi încuviinţă din cap şi-i lăsă pe cei doi băieţi jos. 
Aceştia alergară în dormitorul lor, râzând şi ţipând. 

— Vrei ceva de băut? întrebă Simon. 

— Mănânci calule ovăz? gemu Ben-Roi. Unde-i Chava? 

— Pregăteşte lumânările. Cu Sarah. 

Detectivul se încruntă. Nu se aşteptase să mai fie 
altcineva acolo. 

— O prietenă de-a ei, explică Simon. N-avea niciun 
program în seara asta, aşa că am invitat-o pe la noi. 

Privi spre coridor, apoi îşi cobori vocea. 

— Arată foarte bine. Şi e singură! 

Îi făcu şmechereşte cu ochiul şi dispăru în bucătărie, să 
aducă băuturile. Ben-Roi porni pe coridor spre camera de 
zi, aruncând o privire în sufragerie când trecu pe lângă ea. 
Sora lui, o femeie înaltă cu şolduri late şi păr ondulat, 
stătea aplecată peste masă, binecuvântând lumânările de 
Sabat. În stânga ei zări o altă femeie, mai mică şi mai 
subţire, cu un păr roşcat ce-i ajungea aproape până la brâu, 
îmbrăcată în pantaloni kaki, sandale şi o cămaşă albă. Işi 
ridică ochii şi, întâlnindu-i privirea, zâmbi. Ben-Roi se uită la 
ea o secundă, două, apoi, fără să-i răspundă cu acelaşi 
gest, îşi continuă drumul spre living. Vocea surorii lui 
răsună în spate, recitând tradiționala binecuvântare de 
Sabat. 

— Baruch ata Adonai, eloheinu melech ha'olam, asher 
kid'shanu b'mitz'votav v'izivanu l'hadlich ner shel Shabbat. 

Un minut mai târziu apăru şi Simon, care îi dădu un 
pahar mare cu whisky. Cele două femei li se alăturară 
curând după aceea. Chava se apropie şi-l îmbrăţişă. 

— Sunt înnebunită după aftershave-ul tău, spuse ea, 
sărutându-l pe obraz. Ea e Sarah. 

Se trase într-o parte şi i-o arătă pe prietena ei, care 
zâmbi şi-i întinse mâna. 

— Chava mi-a povestit o mulţime de lucruri despre tine, 
zise ea. 

Ben-Roi îi scutură mâna şi murmură un salut, fără să se 
chinuiască să fie cât de cât politicos. Considera prezenţa 
femeii neliniştitoare. Lui îi plăcea când erau doar ei cinci, 


184 


familia, fără străini. Numai aşa putea fi el însuşi, numai aşa 
nu era obligat să depună eforturi. Acum, intimitatea serii 
era pângărită, stricată chiar înainte de a începe. Deja îşi 
dorea să nu fi venit. 

— Nu-l băga în seamă, glumi sora lui, făcând un gest din 
cap spre Ben-Roi. El este un super sabra. Aşteaptă să 
ajungă la desert şi o să devină sufletul petrecerii. 

Tânăra zâmbi, dar nu zise nimic. Ben-Roi dădu peste cap 
băutura din două înghiţituri lacome. 

Schimbară amabilităţi timp de câteva minute, apoi Chava 
se scuză şi plecă spre bucătărie, să verifice cât mai durează 
până e gata mâncarea. Ben-Roi se luă după ea, pretextând 
că mai vrea o porţie de whisky. 

— Aşadar, ce părere ai? întrebă Chava când rămaseră 
singuri. 

— Cum adică ce părere am? 

— Despre Sarah, prostule. E frumoasă, nu-i aşa? 

Ben-Roi ridică din umeri, turnându-şi încă un pahar din 
sticla de pe bufet. 

— N-am observat. 

— Da, da, râse sora lui, deschizând cuptorul şi încercând 
puiul care se perpelea înăuntru. 

Ben-Roi se apropie şi, ridicând un capac, adulmecă aburii 
apetisanţi ce ieşeau dintr-o oală de pe aragaz. Supă de pui 
kneidlach. Preferata lui. 

— E o persoană bună, spuse Chava, stropind puiul cu 
puţină untură. Amuzantă. Inteligentă. Drăguţă. Şi singură. 

— Aşa zice şi Simon, încuviinţă el, luând o lingură de 
supă şi sorbind zgomotos. 

Chava îl plesni peste mână şi puse la loc capacul. 

— Ştiu la ce te gândeşti, Arieh. Eu nu încerc să te 
combin... 

— Pe toţi dracii! Şi eu care credeam contrariul. 

— Zedakah! Ştii foarte bine că în casa asta nu se înjură. 

Ben-Roi bălmăji o scuză, scotoci prin buzunar şi scoase o 
monedă de cinci şekeli, pe care o băgă în cutia milei prinsă 
de pervazul ferestrei. 

— Nu încerc să te combin, repetă Chava. Pur şi simplu 
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cred... 

— Ce? Că a venit timpul să i-o trag altcuiva? 

Işi muşcă buza, scoase altă monedă, de zece şekeli de 
data asta, şi îi dădu drumul în cutie. 

— lartă-mă. 

Chava zâmbi şi îşi înconjură fratele cu braţele pe după 
gât. 

— Haide, Ari. Te rog. Înveseleşte-te puţin. Nu suport să te 
văd aşa. Niciunul dintre noi nu poate. Atât de nefericit. Atât 
de... chinuit. Galia nu şi-ar fi dorit să te ştie aşa. Cu 
siguranţă ar fi vrut să-ţi trăieşti viaţa. Să fii fericit. 

Ben-Roi rămase nemişcat câteva secunde, apoi o împinse 
într-o parte, dând pe gât o gură mare de whisky. 

— Lasă-mă să-mi rezolv singur problemele, surioară. Am 
nevoie de timp, atâta tot. 

— Nu poţi s-o jeleşti la nesfârşit, Arieh. Trebuie să mergi 
mai departe. Şi eşti conştient de asta, în adâncul sufletului 
tău. 

Bărbatul scurse şi ultima picătură de alcool, simțind cum 
se răceşte pe dinăuntru. 

— O jelesc atâta timp cât o să vreau, fir-ar a dracu' de 
treabă, Chava. Nu permit nimănui să se bage în sufletul 
meu. 

De data asta nici nu-şi mai ceru scuze şi nici nu mai plăti 
pentru cuvintele urâte. Işi umplu la loc paharul şi se 
îndreptă spre uşa de la bucătărie. Sora lui îl apucă de braţ. 
_ — Măcar străduieşte-te să fii şi tu politicos, Arieh. Te rog. 
Incearcă să fii amabil. 

Se uită în ochii ei umezi care implorau, apoi încuviinţă din 
cap şi ieşi pe hol. 

Douăzeci de minute mai târziu, se strânseră în 
sufragerie. Bărbaţii şi băieţii îşi puseră yarmu/K, iar Simon 
recită Kkiduş-ul peste o cupă de vin, fiecare dintre ei sorbind 
câte o înghiţitură înainte de a se aşeza la masă. Ezer şi 
Chaim insistară să stea la stânga şi la dreapta lui Ben-Roi. 

— Eşti arestat, unchiule Arieh, explică Ezer. lar noi 
suntem gardienii tăi. 

Date fiind cele câteva pahare de alcool ingurgitate, 
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dispoziţia lui Ben-Roi se îmbunătăţise uşor. 

— Bine, spuse el. Dar să nu uitaţi că, dacă sunteţi nişte 
gardieni adevăraţi, atunci va trebui să mă supravegheați 
tot timpul. Tot timpul. Ceea ce înseamnă că veţi fi nevoiţi 
să renunţaţi la cină, pentru că altfel vă va distrage atenţia. 

Băieţii primiră provocarea şi, răsucindu-se pe scaunele 
lor, se apucară să se holbeze la el. Reuşiră să facă acest 
lucru până ajunse supa în farfurii, când ei îşi pierdură subit 
interesul faţă de misiunea lor. Simon dădu din cap spre 
Ben-Roi, care se ridică în picioare şi se apropie de bufet, 
unde deschise o sticlă de vin. 

— Halal gardieni v-aţi dovedit a fi, spuse Sarah, zâmbind. 
la uite, unchiul vostru tocmai a scăpat. Şi voi nici măcar n- 
aţi observat. 

— N-a scăpat, o contrazise Ezer, sorbind din supă. Mai 
sunt şi alţi gardieni, dar invizibili. 

Toată lumea începu să râdă. Ochii lui Ben-Roi surprinseră 
o secundă privirea lui Sarah, dar lunecară iute în altă parte. 
Se întoarse la masă cu sticla deschisă. 

— Aşadar, cu ce te ocupi? întrebă el, turnând vin. 

— E profesoară, spuse Chava. 

— Dar de când e mută? pufni Simon. Las-o să răspundă şi 
singură. 

— Scuze. Haide, Sarah, spune-i ce faci. 

Femeia ridică din umeri. 

— Sunt profesoară. 

Ben-Roi zâmbi fără să vrea. 

— Unde? 

— În Silwan. 

— Silwan? 

— Este un proiect special. Experimental. 

Ben-Roi îşi ridică sprâncenele întrebător. 

— Copiii israelieni şi palestinieni învaţă împreună în 
aceeaşi şcoală, explică ea. Încercăm să-i integrăm. Să 
doborâm barierele. 

Ben-Roi o privi fix câteva secunde, apoi îşi plecă ochii şi 
zâmbetul îi păli. Simon luă o bucată de hala şi şterse cu ea 
castronul gol de supă. 
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— Ai reuşit să obţii fondurile alea? întrebă el. 

Sarah scutură din cap că nu. 

— Aştia reuşesc întotdeauna să găsească bani pentru 
colonişti, dar pentru învăţământ... în felul în care stau 
lucrurile în prezent - nu ne permitem să cumpărăm nici 
măcar cărţi de colorat şi creioane. 

Ben-Roi se juca îngândurat cu o kneidl din farfurie. 

— Nu văd sensul, murmură el. 

— Te referi la cărţile de colorat? 

— Să încerci să integrezi copiii arabi cu cei israelieni. 

Ea îl privi cu ochi sclipitori. 

— Nu crezi că merită să încercăm? 

Ben-Roi dădu din mână aproape plictisit. 

— Lumi diferite, valori diferite. Inutil să credem că există 
punți de legătură. O naivitate. 

— Adevărul e că am avut un succes teribil, îl contrazise 
ea. Copiii se joacă împreună, îşi împărtăşesc experienţele, 
leagă prietenii. Este uimitor cât de deschişi la minte pot fi. 

— In câţiva ani o să-şi taie beregata unii altora, spuse 
Ben-Roi. Aşa stau lucrurile. E o prostie să încerci să susţii 
altceva. 

Pentru un scurt moment, tânăra păru că o să se ia la 
harţă cu el. Dar se mulţumi să zâmbească şi ridică uşor din 
umeri. 

— Noi ne facem datoria. Nu se ştie niciodată, poate iese 
ceva bun de aici. Oricum e mult mai sănătos aşa decât să-i 
încurajezi să se urască unii pe alţii, nu? 

Se lăsă o tăcere profundă, enervantă, spartă de Chaim, 
care începu să povestească despre şobolanul găsit în 
toaleta piscinei şi despre cum îl omorâse instructorul de 
înot cu o mătură. 

— Bine i-a făcut, spuse Ben-Roi, terminându-şi supa şi 
aruncând o privire spre Sarah. Aşa trebuie să te comporți 
cu paraziţii. Să-i nimiceşti ca pe nişte viermi. 

Nu mai vorbi decât foarte puţin, mâncând tăcut în timp 
ce toţi ceilalţi pălăvrăgiră în principal despre ha-matzav, 
situaţia politică actuală. După masă cântară două zemirot, 
Ben-Roi murmurând şi el fals melodiile, apoi se mutară în 


188 


living, pentru cafea. Pe la zece, le spuse că trebuie să 
plece. 

— Şi eu, adăugă Sarah, ridicându-se în picioare. A fost o 
seară minunată, Chava. Îţi mulţumesc din inimă. 

Îşi luară amândoi rămas-bun, iar Ben-Roi se simţi agasat 
de faptul că nu putea să plece singur, apoi coborâră 
împreună cu liftul într-o tăcere stânjenitoare. Când ieşiră în 
stradă, o întrebă pe Sarah încotro merge. 

— O iau la dreapta, zise ea. Tu? 

Şi el trebuia s-o ia tot la dreapta. 

— La stânga, murmură el. 

Urmă o pauză nefirească. 

— În regulă, zise ea într-un târziu. Mi-a făcut plăcere să 
te cunosc. 

Tânăra zâmbi şi îi întinse mâna. El se uită în jos spre ea, 
o salută din cap, apoi se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă. 
După ce parcurse câţiva metri, Sarah îl strigă. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, Arieh. Chava mi- 
a povestit, îmi pare atât de rău. Trebuie să fie îngrozitor 
pentru tine. 

El încetini. 

„Îţi pare pe dracu’ rău, vru el să-i zbiere în faţă. Eşti o 
nenorocită împuţită iubitoare de arabi. Jegoşii ăştia au ucis- 
o pe singura femeie pe care am iubit-o vreodată, iar tu te 
joci cu copiii lor. Eşti o ignorantă proastă de zonan. Târfo.“ 

Nu rosti însă nimic cu glas tare, doar ridică pe jumătate 
mâna în semn de rămas-bun şi, mărind ritmul, dispăru după 
colţ şi intră pe Ha-Melekh George. 


Mai târziu, mult mai târziu, după ce petrecuse trei ore 
bând de unul singur în barul Champs de pe strada Jaffa, 
Ben-Roi porni pe două cărări spre apartamentul său, unde 
îşi puse un CD cu Schlomo Artzi şi se prăbuşi pe canapea, 
cu mintea vâjâindu-i. 

În bar dăduse peste o prostituată rusoaică tânără, 
blondă, cu ochii exagerat rimelaţi şi cu braţe pline de 
înţepături de la drogurile pe care şi le injecta. La un 
moment dat se gândise să o aducă acasă ca să-şi mai aline 
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furia şi singurătatea, apoi se hotărâse să renunţe. Era prea 
enervat ca să i se mai scoale şi nu ar fi făcut altceva decât 
să se dispreţuiască şi mai mult, dacă aşa ceva era posibil. 
Femeia se dăduse la el, dar el îi spusese să-şi ia tălpăşiţa şi 
continuase să bea de unul singur, privindu-se în oglinzile 
din spatele barului - faţa lui rotundă şi fălcoasă secţionată 
de armătura verticală dintre două panouri de sticlă, de 
parcă avea craniul crăpat, iar cele două jumătăţi se 
îndepărtau uşor, lăsând o dungă neagră ce trecea fix prin 
mijlocul lui. 

Se sprijini de spătarul canapelei şi închise ochii, dar îl 
copleşi un val de greață, aşa că îi deschise aproape 
instantaneu, rătăcind cu privirea în jurul camerei pentru a 
găsi ceva asupra căruia să se concentreze. Se uită la CD- 
player-ul lui, la o crăpătură în tavan, la un roman poliţist 
de-al lui Batya Gur, pentru ca în cele din urmă să se fixeze 
asupra unui şir de fotografii înrămate aşezate pe un raft de 
pe peretele opus. Inspirând adânc, trecu de la una la alta, 
folosind imaginile pentru a-şi găsi echilibrul, ca şi cum ochii 
lui s-ar fi transformat în mâini, iar pozele, într-o bară solidă 
de fier - el şi sora lui atârnaţi de creanga unui cais de la 
ferma familiei; stră-străbunicul lui, bătrânul Ezekiel Ben-Roi, 
un rus ursuz, cu o barbă mare, care emigrase în Palestina 
ocupată de otomani în 1882 şi pusese bazele uneia dintre 
cele mai vechi familii evreieşti din regiune; el în ziua 
absolvirii şcolii de poliţie; el şi Al Pacino, al cărui film 
Serpico îl inspirase să devină poliţist; şi, bineînţeles, ultima, 
cea de la capătul şirului, cea mai mare dintre toate, el şi 
Galia, râzând spre aparatul de fotografiat, încadraţi de 
suprafaţa ca de mătase a Mării Galileei, în noaptea în care 
el împlinise treizeci de ani, iar ea îi dăruise sticluţa plată de 
argint şi pandantivul în formă de menoră pe care-l purta pe 
lanţul de la gât. 

Privi intens fotografia, cu degetele de la mâna stângă 
tremurând neajutorate când atinse bijuteria, după care se 
ridică în picioare şi se târî în dormitor. Pe peretele de lângă 
pat era lipit un articol de ziar fotocopiat, mărit de trei ori 
faţă de dimensiunile originalului. Anumite fraze şi cuvinte 
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erau marcate cu cercuri groase de cerneală roşie - /ericho 
şi Câmpia Mării Moarte; Manio; un bărbat înalt şi slab; mult 
prea sofisticat pentru o celulă palestiniană renegată; 
intervenția trebuie să fi venit din afară. Se sprijini de 
perete, ţinându-şi mâna pe laterala articolului şi citind 
pentru a mia oară textul, după care se aruncă pe pat, unde 
privirea îi alunecă pe sticla de aftershave de pe noptieră. 

— Durere de stomac, mormăi el ameţit. Mi-ai dat un 
rahat de durere de stomac. 

Apoi închise ochii şi adormi pe loc, sforăind asurzitor, cu 
degetele de la mâna dreaptă strânse pumn, de parcă ar fi 
ţinut în palmă maneta de deschidere a unei paraşute. 


IERUSALIM 


Era acelaşi vis pe care îl visa noapte de noapte, fără 
întrerupere. Se găsea în întuneric beznă, într-o celulă sub 
pământ, mică şi înghesuită, cu o podea alunecoasă 
acoperită cu mizerie şi pereţi de beton plini de igrasie. Și 
mai simţea ceva alături de ea; nu putea spune ce anume - 
un şarpe, poate, sau un şobolan ori un scorpion uriaş. Ceva 
periculos, rău. Ea îşi lipea trupul cu desăvârşire gol şi fragil 
de unul dintre colţurile celulei, încercând să se ferească din 
calea lui, îngrozită de un posibil contact fizic, temându-se 
să nu fie muşcată sau înţepată. De la distanţă răzbătea 
huruitul unei maşinării, ca al unor roţi imense de fier ce se 
rotesc încet pe loc, iar pereţii începeau să se strângă tot 
mai tare, apropiind-o de creatura nevăzută. Ea ţipa, 
strigându-şi tatăl, spunându-i că nu e o trădătoare, ci o 
bună palestiniană. Pereţii se apropiau şi mai mult, 
împingându-i cumva picioarele în sus, astfel încât părţile ei 
intime să fie expuse. Simţea apoi cum creatura se mişcă de 
jur împrejurul coapselor, târându-se pe pielea ei, explorând- 
o, urcând treptat tot mai sus. Incerca să rămână nemişcată, 
să nu respire, dar senzaţia era atât de scârboasă, încât nu 
se putea abţine să nu se zvârcolească în timp ce aceasta îi 
sfâşia  vintrele,  muşcând-o, tăind-o şi  înţepând-o, 
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desfăcând-o larg ca să se poată împinge mai adânc în ea. 

— Nu! urlă ea, tresărind brusc şi dând haotic din mâini şi 
din picioare. Te rog, Dumnezeule, nu! 

Continuă să aibă convulsii câteva secunde bune, apoi se 
prăbuşi pe pat, tremurând, un ţârâit îndepărtat răsunându-i 
în urechi. Încet, încet răsuflarea i se calmă şi corpul i se 
relaxă, dar ţârâitul stăruia şi, când se dezmetici de-a 
binelea, realiză brusc că suna telefonul. Privi cadranul 
luminos al ceasului său - 1.30 dimineaţa apoi îşi trecu 
picioarele peste marginea patului şi, frecându-se la ochi, 
intră în birou, unde ridică receptorul. 

— Layla? 

Era Tom Roberts. 

— E unu jumate noaptea, spuse ea cu voce răguşită. 

— Ce? Oh, Doamne, Layla! Îmi pare rău! Habar n-aveam 
că s-a făcut atât de târziu. Voiam doar să-ţi spun... Lasă, 
lasă. Te sun mâine. 

Tonul lui trăda un entuziasm nedisimulat. 

— Voiai să-mi spui ce? 

— Nu contează. Te sun mâine. 

— Sunt trează acum, Tom. Ce vrei? 

Încă o copleşeau senzațiile coşmarului şi vocea ei era 
ascuţită, bănuitoare. Avea un presentiment că o să-i spună 
vreo vorbă stânjenitoare, că e îndrăgostit de ea sau ceva 
de genul ăsta. 

— De când am plecat de la tine, am răsucit problema pe 
toate părţile... 

„Oh, Doamne“, se gândi ea. 

— Şi cred că s-ar putea să am o idee despre ce 
reprezintă inițialele GR. 

Layla avu nevoie de câteva momente pentru a înţelege 
ce vrea să spună, după care, brusc, se trezi pe de-a- 
ntregul. Se aplecă şi aprinse o veioză, căutând un pix şi o 
foaie. 

— Zi. 

— Nu-mi dau seama cum de nu mi-a trecut prin cap 
atunci, spuse el, când am discutat partea cu lerusalimul şi 
locurile secrete. Oricum, surprinzătoare coincidenţă. Cred 
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că este vorba despre un bărbat pe care-l chema William de 
Relincourt. 

Ea se încruntă, cu vârful pixului lipit de hârtie. 

— Dar inițialele sunt GR, Tom, nu WR. 

— Ştiu, spuse el. De-aia nici nu mi-au sărit în ochi 
imediat. Ideea e că în latina medievală numele de William 
era scris ca Guillelmus, cu un „G“. 

Layla scrise numele, subliniindu-l. 

— Cine e? 

— Ei bine, asta-i partea fascinantă, spuse Roberts. Din 
câte îmi amintesc eu - şi, aşa cum am menţionat şi azi 
după-amiază, nu sunt un specialist în Evul Mediu timpuriu - 
el a fost tipul care a construit Biserica Sfântului Mormânt. 
Sau, mai bine zis, a reconstruit-o. Biserica originală era 
bizantină, cred. Sau romană? Nu-mi amintesc. Oricum, n- 
are importanţă. Ideea e că în epoca cruciadelor biserica a 
fost complet refăcută şi se spune că, în timp ce săpau la 
fundaţie, William de Relincourt a scos la suprafaţă o 
comoară uimitoare. 

Layla simţi cum i se face pielea ca de găină. 

— Ce comoară? 

— Nu ştiu. Nu cred că ştie cineva. Povestea apare într- 
una dintre cronicile cruciadelor. Probabil că în cea scrisă de 
William de Tyre, deşi tot ce se poate să mă înşel. Mi se pare 
o coincidenţă extraordinară. Doi oameni cu aceleaşi iniţiale, 
aflaţi în Ierusalim în aproximativ aceeaşi perioadă, care 
găsesc un obiect misterios bine ascuns. Senzaţional, nu? 

Tânăra îşi făcu nişte însemnări, apoi ridică traducerea şi 
o citi repede. 

— Layla? 

— Da, sunt aici. Mă uitam din nou pe scrisoare. 

Termină de citit şi puse hârtia pe masă, trecându-şi mâna 
prin părul ciufulit. i 

— Tom, sunt depăşită de situație. In agenda mea se 
găsesc numerele de telefon a sute de politicieni, dar istoria 
medievală... Chiar n-am habar de ea. Nu m-a interesat 
niciodată. 

Se lăsă tăcerea. 
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— Dacă ai vrea, am putea... 

Intuia ce avea de gând să spună, dar i-o reteză imediat. 

— Prefer să cercetez singură, Tom. Îmi pare rău, dar eu 
aşa lucrez. Nu e nimic personal. 

Tonul ei era aspru, rece. În alte împrejurări şi-ar fi cerut 
scuze - la urma urmei, el îi făcuse o mare favoare -, dar în 
seara asta chiar nu avea dispoziţia necesară. A 

— Sigur, sigur, bălmăji el, surprins de duritatea ei. Inţeleg 
perfect. Şi eu sunt la fel. 

— N-am nevoie decât de un indiciu, Tom. De cineva care 
cunoaşte lucrurile astea. Mă poţi ajuta? 

Layla îi auzea răsuflarea la capătul celălalt al firului. 

— Te rog? adăugă ea. 

Un alt moment de tăcere. 

— E un tip de la Mormântul Sfânt, zise el într-un final, cu 
un glas în care se desluşea supărarea. Unul dintre preoţii 
ortodocşi greci. Părintele Sergius, parcă aşa îl cheamă. Un 
bărbat mare şi gras. Ştie tot ce se poate şti despre istoria 
bisericii. A scris şi cărţi pe tema asta. S-ar putea să fie un 
punct bun de plecare. 

Ea îşi notă numele. 

— Mulţumesc, Tom. Îţi rămân datoare. 

Sesiză că el aşteaptă mai multe de la ea. Că aşteaptă un 
cuvânt cald, de recunoştinţă. Numai că ea nu avea chef. 
William de Relincourt - numai la asta se gândea. 

— Mulţumesc, repetă ea. Te sun. 

închise telefonul, privi o clipă numele din faţa ei, 
deschise laptopul, se conectă la internet şi accesă motorul 
de căutare Google. 


LUXOR 


Câmpurile de banane erau încă învăluite în ceața 
dimineţii când Khalifa sosi la vila lui Jansen de la Karnak. 
Descuie poarta principală şi luând-o pe aleea cu pietriş, se 
îndreptă spre clădirea cu etaj, verandă de lemn şi obloane 
trase. 
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Petrecuse după-amiaza şi seara anterioară studiind cazul 
Schlegel, făcându-şi sute de notițe, familiarizându-se din 
nou cu detaliile lui. Aşa cum bănuise şi Hassani, acestea nu 
prea se dovediseră de mare ajutor. Totuşi, descoperise 
câteva lucruri pe care le uitase - fotografii ale cadavrului, 
declaraţiile martorilor care o văzuseră înainte să moară, 
copii ale corespondenţei cu Ambasada Israelului prin 
intermediul căreia se aranjase transportul trupului înapoi în 
ţara ei -, dar nimic care să poată fi considerat informaţie 
complet nouă. Incercase să restabilească legătura cu doi 
dintre martorii-cheie - menajera care o auzise pe Schlegel 
vorbind la telefon în camera ei de hotel şi gardianul de la 
Karnak care văzuse pe cineva furişându-se grăbit dinspre 
scena crimei - dar, după o scurtă investigaţie, descoperise 
că gardianul era mort, iar menajera se căsătorise şi se 
mutase din zonă, fără să lase vreo adresă de contact. Se 
afla practic la început de drum. 

Ajunse la uşa de la intrare şi, după ce bâjbâi puţin cu 
cheile, o deschise şi păşi în holul răcoros şi întunecat, 
răsucind întrerupătorul de lumină. Totul arăta ca la ultima 
lui vizită - fotoliile, teancurile de hârtii, pictura imensă în 
ulei a vârfului cocoşat de munte, acelaşi aer steril de 
curăţenie, de securitate obsesivă. Vreo şase scrisori zăceau 
împrăştiate pe podea la picioarele lui, aşa că se aplecă, le 
ridică şi începu să le răsfoiască. Primele cinci erau facturi 
sau notificări; cea de-a şasea era un plic cu un scris de 
mână şi timbru de Luxor. Il desfăcu şi scoase un fluturaş 
fotocopiat, ieftin, care făcea reclamă unei conferinţe ce 
urma să se desfăşoare a doua zi: „Nelegiuirile evreilor“. 
Vorbitorul era un oarecare şeic Omar Abd-el Karim, un 
cleric local, renumit pentru predicile sale virulente, 
antioccidentale. Khalifa studie fluturaşul, nedumerit că un 
astfel de lucru i se trimite unui om ca Jansen, apoi îl 
strecură în buzunarul de la geacă şi, închizând uşa de la 
casă cu piciorul, se apucă să cerceteze încăperile. 

Incepu cu livingul, convins că aici existau indicii legate de 
povestea lui Jansen. De exemplu, tabloul mare în ulei. 
Acesta spunea ceva concret despre proprietarul lui, despre 
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viaţa lui intimă. Dar ce? Că îi plăceau munţii? Sau era un 
mesaj mai precis? Reprezenta poate un peisaj din ţara lui 
natală... (dar oare Olanda nu era alcătuită mai mult din 
câmpii?) Khalifa avea senzaţia că toate informaţiile 
necesare se găseau chiar în faţa lui, dar cifrate, iar el nu 
ştia codul care le dezleagă. 

Petrecu o jumătate de oră străbătând camera de la un 
capăt la altul, după care trecu prin dormitoare şi prin birou, 
unde controlă cărţile de pe rafturi, răsfoindu-le paginile: Die 
Sudlichen Raume des Temples von Luxor!! de H. Brunner; 
The Complete Works of Josephus”, traduse de William 
Whiston; Cathares et Templiers! de Raimonde Reznikov; 
From Solon to Socrates!“ de Victor Ehmberg; The Basilica of 
the Holy Sepulchre!” de G.S.P. Freeman-Grenville. La fel ca 
şi în timpul primei lui vizite fu uimit de diversitatea 
lecturilor lui Jansen, de inteligenţa şi erudiţia lui evidentă. 
Existau acolo lucrări despre aproape orice subiect, de la 
Egiptul predinastic până la Inchiziția spaniolă, de la 
Cruciade până la obiceiurile de înmormântare ale aztecilor, 
de la lerusalimul Bizantin până la arta creşterii trandafirilor. 
Volumele alcătuiau o colecţie eclectică de valoare, şi 
Khalifa se simţi din nou neputincios în faţa misterului ce 
învăluia viaţa bărbatului. 

— Cine erai tu, Piet Jansen? murmură el încet. Cine erai 
tu şi ce căutai aici? 

Îşi îndreptă atenţia spre masa de scris şi spre cele două 
dulapuri. Primul, care conţinea dosare de plastic pline cu 
documente de afaceri, extrase de cont, polite de asigurări 
şi alte acte juridice, nu se dovedi cu mult mai relevant 
decât la prima vizită. Cel de-al doilea, de tip album 
fotografic, era mai interesant, măcar şi pentru faptul că 
diapozitivele prezentau locuri pe care Khalifa fie le 
cunoştea şi le iubea, fie întotdeauna tânjise să le viziteze. 


11 Încăperile sudice ale Templului Luxor 
12 Operele Complete ale lui Josephus 

13 Catarii şi templierii 

14 De la Solon la Socrate 

15 Bazilica Sfântului Mormânt 
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Giseh, Saqqara, Luxor, Abu Simbel - toate monumentele 
importante se aflau acolo, fotografiate cu o mână expertă şi 
frumos etichetate, precum şi câteva situri arheologice mai 
mici unde turiştii nu se prea înghesuiau să meargă - marile 
ziduri din cărămizi de lut de la el-Kab; stela lui Akhenaten 
de la Tuna el-Gebel; mormântul lui Djehutihotep de la Deir 
el-Bersha. Unele dintre situri - Gebel Dosha, Kor, Qasr Dush 
- erau atât de obscure, încât nici măcar Khalifa nu auzise 
vreodată de ele. 

Una dintre poze îi atrase în mod deosebit atenţia, 
deoarece în ea apărea Jansen însuşi. Era ceva mai tânăr, cu 
părul frumos pieptănat şi o ţinută dreaptă, impozantă, 
stând în picioare lângă mormântul lui Seti | din Valea 
Regilor, în faţa unei reprezentări a regelui, însoţit de zeii 
Horus şi Osiris. Imaginea degaja un aer ameninţător prin 
felul în care personajul din ea se uita direct spre obiectivul 
aparatului de fotografiat, cu o privire dură şi atotştiutoare, 
arogantă, cu o expresie pe chip care pendula între zâmbet 
şi rânjet. 

— Ce ticălos ai fost, şopti Khalifa. Se vede pe faţa ta, în 
ochii tăi. Ai făcut lucruri rele, crude. 

Mai privi imaginea o vreme, apoi o aşeză la loc şi 
continuă să studieze şi restul colecţiei, fără să mai ia 
aminte la toate diapozitivele, ridicând pur şi simplu fiecare 
bandă în lumină, focalizându-se asupra a şase sau chiar 
şapte poze odată, pentru ca apoi să treacă la următoarea. 

Probabil că n-ar fi observat intrarea în mormânt, dacă 
poza respectivă s-ar fi aflat într-un cadru normal de plastic 
ca toate celelalte diapozitive, pentru că, atunci când 
dăduse peste ea, se apropia de sfârşitul colecţiei şi deja nu 
le mai acorda prea mare atenţie. Aşa însă, fotografia ieşi în 
evidenţă datorită suportului maro de carton pe care era 
prinsă. Khalifa o scoase şi o studie cu mai mare grijă. 

Făcea parte dintr-o serie de poze ale intrărilor în 
morminte din Regatul de Mijloc şi Regatul Nou de la Deir el- 
Bahri, din partea de est a necropolei tebane. Deşi era o 
poză alb-negru, spre deosebire de celelalte, şi uşor 
defocalizată, Khalifa a presupus iniţial că subiectul era 
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acelaşi. De-abia când o ridică în lumină, începu să aibă 
îndoieli, nu numai pentru că nu recunoştea intrarea - în cei 
cincisprezece ani petrecuţi în Luxor explorase aproape 
toate mormintele din vecinătate -, dar şi pentru că zidul 
întunecat, respingător al stâncii perfect plate la baza căreia 
se deschidea intrarea diferea de orice formaţiune geologică 
întâlnită de el vreodată în această zonă. 

O întoarse pe dos, intrigat, sperând să descopere vreo 
etichetă explicativă. Nu găsi nimic şi se simţi frustrat, 
pentru că, în mod inexplicabil, bănuia că fotografia trebuie 
să fi avut o importanţă deosebită. 

— Ce încerci să-mi transmiţi? murmură el. Al cui 
mormânt eşti tu? 

O strecură în buzunar împreună cu fluturaşul şi continuă 
percheziţia casei. 

Veni în sfârşit şi rândul subsolului. Cobori scările învăluite 
în beznă şi care scârţâiau la fiecare pas, aprinse lumina şi 
se uită la mesele şi rafturile ce gemeau de antichităţi 
furate. Se afla în casă de aproximativ trei ore şi mai petrecu 
alte nouăzeci de minute răscolind conţinutul pivniţei, 
minunându-se încă o dată de dimensiunile şi diversitatea 
colecţiei, găsind o mulţime de obiecte interesante, dar 
nimic totuşi care să arunce o lumină nouă asupra 
bărbatului care le aranjase atât de meticulos. Într-un târziu, 
ajunse şi lângă un seif din fier de formă cubică, cu un 
cadran numeric şi o clanţă masivă din alamă. Se aşeză pe 
vine în faţa lui şi învârti cadranul în stânga şi-n dreapta, 
ascultând clinchetul fin al mecanismului pe măsură ce 
acesta era rotit. N-avea cum să forţeze uşa şi, deşi, de-a 
lungul nenumăratelor lui contacte cu tot felul de 
delincvenţi, învățase cum să deschidă o încuietoare simplă, 
aceasta depăşea cu mult abilităţile lui de spărgător. Avea 
nevoie de combinaţia corectă, dar cel mai probabil ea 
intrase în pământ odată cu proprietarul său... 

Rămase nemişcat câteva secunde, după care, pufnind de 
parcă ar fi zis: „La dracu', de ce nu?“, se întoarse în living, 
ridică telefonul şi formă un număr. După şase apeluri, 
răspunse o voce răguşită. 
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— Aziz? Inspectorul Khalifa la telefon. Nu, nu, n-are nicio 
legătură cu asta. Am nevoie să-mi faci un serviciu. 


— Dacă asta-i un soi de capcană... 

— E doar... _ 

— Pentru că acum sunt un om corect. Inţelegeţi? Complet 
reabilitat. Toate lucrurile alea... aparţin trecutului. Eram o 
altă persoană atunci. 

Aziz Ibrahim Abd-el Shakir, cunoscut şi sub numele de 
Fantoma, din cauza capacităţii sale de a trece şi de cea mai 
securizată uşă, îşi deschise geanta cu scule, scoase o 
carpetă mică de cauciuc, o aşeză pe podea în faţa seifului 
şi îngenunche pe ea, aranjând-o până când se simţi 
confortabil. Era un bărbat grăsuţ, mic de înălţime, cu un 
nas borcănat de forma unui nap, şi veşnic leoarcă de 
sudoare la subsuori. Inspiră adânc şi rar de câteva ori, ca şi 
cum s-ar fi pregătit să mediteze, apoi întinse mâna şi atinse 
delicat vârful şi părţile laterale ale seifului, de parcă ar fi 
mângâiat un animal nervos, calmându-l, câştigându-i 
încrederea. 

— Rămâne între noi, îl asigură Khalifa. Nimeni nu va afla 
vreodată. 

— Aşa ar fi bine, murmură Aziz, aplecându-se şi lipindu-şi 
urechea de uşa seifului, răsucind cadranul înainte şi înapoi, 
ascultând. 

— Ai cuvântul meu... 

— 99955, 

Continuă să manipuleze cadranul timp de un minut, cu 
chipul transfigurat de concentrare şi transpirând tot mai 
tare. Brusc, se îndreptă de spate. 

— Poţi să-l deschizi? întrebă Khalifa. 

Aziz îl ignoră, scotocind prin geantă. 

— Înveliş solid, sistemul de cadrane Mauser, murmură el, 
scoțând un stetoscop, un pix-lanternă şi un piolet. 
Mecanisme de inversare fragile, trei, poate patru; pârghii 
duble. Oh, eşti aşa o bombonică dulce! 

— Poţi să... 

— Normal că pot să-l deschid! se răsti Aziz. Eu pot să 
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deschid orice. Cu excepţia picioarelor nevestei mele. 

Zâmbi acru de gluma făcută şi începu să lovească în jurul 
cadranului cu pioletul, închizând ochii concentrat. 

Aziz Abd-el Shakir era considerat cel mai bun spărgător 
de seifuri din Egiptul de Sus. Bărbatul care reuşise să 
spargă de două ori seiful principal al Băncii Naţionale a 
Egiptului din Luxor şi învinsese aparent de neclintitul seif 
American Express din Aswan devenise o legendă printre 
tâlhari şi printre cei care aveau datoria să-l defere justiţiei. 
Khalifa îl întâlnise prima dată în 1992 după ce curăţase 
casa de bani a hotelului Sheraton din Luxor, apoi drumurile 
lor se mai intersectaseră în diverse ocazii şi cel mai recent 
în urmă cu doi ani, când detectivul îl arestase pentru 
jefuirea unui magazin de bijuterii. Khalifa întocmise atunci o 
scrisoare către judecătorii care se ocupau de proces, 
sugerându-le o condamnare mai blândă, cerând 
compasiune, având în vedere că fiul cel mai mic al lui Aziz 
tocmai fusese diagnosticat cu leucemie. Aziz auzise despre 
asta şi, potrivit acelui cod curios de moralitate care-i 
permite unui om care trăieşte din furturi să-şi onoreze în 
acelaşi timp datoriile, îl contactase pe Khalifa şi îi spusese 
că, dacă va avea nevoie vreodată de o favoare, să nu ezite 
să i-o ceară. Ceea ce detectivul şi făcuse acum. 

Bărbatul lăsă ciocanul într-o parte şi, punându-şi 
stetoscopul, îi lipi discul plat de uşa seifului, în timp ce cu 
cealaltă mână învârtea uşurel cadranul. Cu lanterna între 
dinţi, ţinea ochii închişi, ascultând atent mişcările 
mecanismelor din interior. Khalifa ştia prea bine că Aziz 
minţise când îi spusese că se cuminţise. In realitate, era 
mai activ ca niciodată. În acest moment însă, avea nevoie 
de talentul lui, şi nu intenţiona să se certe cu el. 

— Haide, fii fată bună, şopti Aziz, cu un zâmbet uşor. Nu 
face fiţe. Oh, da, eşti o micuță doamnă dulce. Cu adevărat 
o lady. 

După numai douăzeci de minute, găsi combinaţia corectă 
şi, satisfăcut până în măduva oaselor când ultimul 
mecanism cedă, surâse cu toată gura şi chipul i se lumină. 
Aplecându-se, sărută zgomotos seiful, buzele lui lăsând o 
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urmă umedă pe metalul verde-gri. 

— Fantoma loveşte din nou! chicoti el, deschizând uşa 
câţiva centimetri şi strângându-şi echipamentul. 

Urcară scările şi Khalifa îl conduse afară. 

— Să fii cuminte, îi spuse el după ce Aziz începu să 
coboare treptele de la intrare. 

Spărgătorul de seifuri gemu şi porni de-a lungul aleii cu 
pietriş ce ducea spre poartă. Când ajunse acolo, se 
întoarse. 

— Eşti un tip de treabă, Khalifa, strigă el. Se opri, apoi 
adăugă: Pentru un curcan, eşti de treabă. 

Apoi, făcându-i cu ochiul, dispăru printre pâlcurile de 
palmieri şi mimoze. 

Khalifa se uită după el, apoi se întoarse în pivniţă, unde 
se aşeză pe vine în faţa seifului şi deschise larg uşa. 
Inăuntru găsi numai trei lucruri: un plic maroniu cu aspect 
oficial care, după o scurtă inspecţie, se dovedi a conţine 
testamentul decedatului; un model de pistol pe care Khalifa 
nu-l mai văzuse niciodată în viaţa lui, cu un butoiaş subţire 
ce ieşea dintr-un corp grosolan în formă de L; şi chiar în 
fundul seifului - un obiect dreptunghiular înfăşurat într-o 
cârpă neagră. Acesta era extrem de greu şi, după ce-l 
dezveli, Khalifa se trezi în faţa unui lingou imens de aur. Pe 
suprafaţa lui strălucitoare era gravat un vultur cu aripile 
desfăcute, ţinând în gheare braţele încrucişate ale svasticii 
naziste. Khalifa fluieră uimit. 

— Ce dracu' puneai la cale, domnule Jansen? Hai, zi-mi, 
ce dracu' puneai la cale? 


TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA 


Clipa chemării la martiraj, atunci când veni, nu fu deloc 
cum îşi imaginase Yunis Abu Jish că avea să fie. 

De luni de zile se ruga să fie abordat şi să i se ceară să se 
dăruiască lui Dumnezeu şi poporului său, închipuindu-şi 
etapele dure ale procesului de selecţie, de-a lungul cărora 
curajul şi credinţa îi vor fi testate, pentru ca, la sfârşit, să se 
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dovedească a fi cel mai bun. În loc de toate acestea, el 
primise un singur telefon scurt şi fusese informat că al- 
Mulatham îl alesese un potenţial şahid. Totodată, îl 
atenţionaseră să se gândească bine dacă se simte pregătit 
pentru o astfel de onoare. In cazul unui răspuns negativ, nu 
trebuia să facă nimic; pur şi simplu nu va mai fi contactat. 
In schimb, dacă era gata să se jertfească, atunci trebuia să- 
şi pună tricoul lui cu Qubbat al-Sakhra - de unde naiba 
ştiau că are un tricou cu imaginea Domului Stâncii pe 
piept? - şi să meargă în jurul prânzului a doua zi la punctul 
de control Kalandia de pe şoseaua lerusalim-Rammalah, 
unde urma să stea fix treizeci de minute sub reclama la 
antenele prin satelit Master. După aceea, se va pregăti prin 
rugăciuni şi studierea Coranului Sfânt, fără să informeze pe 
nimeni asupra situaţiei, nici măcar pe cei din familie. 
Instrucţiuni detaliate avea să primească ulterior. 

Şi asta a fost tot. Nicio explicaţie despre cum, sau de ce, 
sau de cine fusese ales; niciun indiciu despre misiunea sa 
viitoare. Precizia rece a telefonului, maniera profesionistă a 
bărbatului de la capătul celălalt al firului îl speriaseră şi, 
după ce acesta închisese, Yunis rămase pe loc, tremurând, 
alb ca varul la faţă, cu receptorul lipit de ureche. „Pot să fac 
asta? se întrebă el. Sunt suficient de puternic? Sunt demn 
de o asemenea onoare? Să-ţi închipui este una, să o faci cu 
adevărat era altă mâncare de peşte.“ Frica şi îndoiala 
aproape că îl copleşiră. 

Treptat, îndoielile i se risipiră, lăsând loc acceptării, apoi 
hotărârii şi în final unei senzaţii incredibile de euforie şi 
mândrie. Fusese ales! El, Yunis Abu Jish Sabah, eroul 
poporului său, unealta răzbunării lui Dumnezeu. Işi imagină 
onoarea pe care o va simţi familia lui, bucuria fiecărui 
palestinian. Gloria. 

Cu un plescăit de plăcere, trânti receptorul şi se repezi 
afară, unde mama sa curăța nişte cartofi. Se lăsă în 
genunchi în faţa ei şi o înconjură cu braţele pe după mijloc. 

— Totul o să fie bine, spuse el râzând. Totul o să fie bine. 
Dumnezeu e cu noi. A//lah-u-akbar. 
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IERUSALIM 

Se apropia miezul zilei când Ben-Roi îşi reveni din 
mahmureală şi se dădu jos din pat, tuşind şi înjurând. Făcu 
un duş rece, bău o bere Goldstar ca să-i mai aline durerea 
de cap, se îmbrăcă, se dădu cu aftershave şi se urcă într-un 
autobuz ce ducea la cimitirul evreiesc de pe Muntele 
Măslinilor, oprindu-se pe drum să cumpere un fir de crin 
alb. 

O vizita cel puţin o dată pe zi. Uneori de mai multe ori, 
dacă sentimentul de singurătate se acutiza. Când era copil, 
îşi aminti el, credea că numai bătrânii se duc la cimitir. Că e 
un fel de a-ţi pierde vremea când nu ai nimic mai bun de 
făcut cu viaţa ta, când toată speranţa şi bucuria erau legate 
de trecut. Şi totuşi, pentru el, acum, la cei treizeci şi patru 
de ani ai săi, vizita reprezenta punctul cel mai important 
din zi. Din întreaga sa existenţă. 

Cobori din autobuz pe Jericho Road şi intră în cimitir 
printr-o poartă situată pe partea stângă, croindu-şi drum 
printre şirurile de pietre funerare plate care acopereau 
costişa terasată ca o scară imensă fragmentată. Mult în 
stânga lui, cele şapte cupole aurii ale Bisericii Sfânta Maria 
Magdalena străluceau în razele soarelui; în faţă şi 
deasupra, fațada arcuită şi urâtă a hotelului 
Intercontinental domina vârful dealului, ca un şir de semne 
graffiti pe cerul albastru şi senin. În spate, dincolo de Valea 
Kidron, se ridica Domul Stâncii, în jurul căruia clădirile 
Oraşului Vechi se înghesuiau ca piesele dintr-un joc pentru 
copii. 

Mormântul ei se afla pe la jumătatea pantei, la limita de 
sud a cimitirului, o piatră simplă pe care erau gravate 
numele ei şi datele - născută la 21 decembrie 1976, 
decedată la 12 martie 2004 -, iar la sfârşit un citat din 
Cântecul lui Solomon: „Sunt un trandafir de Sharon, o 
lăcrămioară“. 

Rămase nemişcat privindu-l, trăgându-şi răsuflarea după 
urcuşul rapid, apoi se ghemui şi aşeză floarea deasupra 
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citatului împreună cu o piatră mică, pe care o culesese de 
pe alee, după cum era obiceiul evreiesc. Se aplecă şi sărută 
mormântul, trecându-şi mâna peste suprafaţa lui galbenă, 
lipindu-şi buzele câteva secunde în plus pe literele adânc 
săpate ale numelui ei. Apoi, cu un oftat, se ridică din nou în 
picioare. 

Ciudat, dar nu fusese niciodată în stare să plângă după 
ea. Oricât de intensă ar fi fost durerea, oricât de 
copleşitoare, lacrimile nu voiau pur şi simplu să curgă. 
Plângea uitându-se la televizor la emisiuni de doi bani, 
ascultând cântece siropoase, citind romane proaste de 
dragoste -, dar după ea nu putea, nu simţea decât un 
pustiu fără margini. Însă lacrimile se adunau în el, iar 
uneori îi venea greu chiar să respire şi se sufoca asemenea 
unui om care se îneacă în apă. 

Îşi împreună mâinile, simțind că ar trebui să recite un 
Kiduş sau măcar să spună o rugăciune. Alungă repede 
ideea. Ce sens avea să te rogi la un Dumnezeu care 
permitea să se întâmple astfel de nenorociri? Care stătea în 
raiul lui şi privea în jos cu indiferenţă la oroarea şi mizeria 
de pe pământ? „Nu, cugetă el, credinţa nu-ţi oferă nicio 
alinare; este un lucru vid, gol, pustiu, dezacordat, ca un 
clopot spart.“ Îşi îndesă mâinile în buzunare şi, întorcându- 
se cu spatele la mormânt, privi peste Oraşul Vechi, 
îngânând un vechi cântec popular evreiesc învăţat de la 
bunicul lui, despre un băiat sărman care se îndrăgosteşte 
de fata bogată a rabinului. 

El o arestase. Aşa se cunoscuseră. Aproape incredibil, ca 
într-un roman de dragoste ieftin, dar aşa se întâmplase. 
Galia făcea parte dintr-un grup care protesta împotriva 
construirii unei noi colonii israeliene la periferia oraşului; el 
se aflase în cordonul de poliţişti care-i împingea pe 
manifestanți înapoi. La un moment dat, avusese loc o 
încăierare, ea îl lovise în fluierul piciorului, iar el îi pusese o 
pereche de cătuşe la mâini şi o aruncase pe bancheta din 
spate a unei maşini de poliţie. Totul se petrecuse atât de 
repede, încât nici nu apucase să vadă cât e de frumoasă. 
De-abia mai târziu, la secţie, în timp ce-şi nota datele ei 
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personale, iar tânăra continua să peroreze la adresa 
inechităţilor provocate de ocupaţia israeliană din 
Cisiordania, se trezi că nu-şi mai poate lua privirea de la 
părul ei castaniu, de la braţele ei subţiri şi bronzate, de la 
ochii ei cenuşii, strălucitori, profunzi, dar şi jucăuşi. Işi dădu 
seama că stătea în faţa unei persoane bune, decente şi că 
tonul ridicat nu era decât o manieră războinică de apărare. 

Ar fi putut s-o acuze - ar fi trebuit s-o acuze -, dar în cele 
din urmă o eliberă, dându-i un simplu avertisment. Faptul 
că ea nu-i arătă niciun fel de recunoştinţă pentru favoarea 
pe care i-o făcuse - dimpotrivă, păru chiar enervată, ca şi 
cum gestul lui binevoitor ar fi diminuat impactul protestului 
ei - îl incită mai tare decât aspectul fizic. 

Nu se simţise niciodată prea sigur pe sine în preajma 
femeilor, din cauza înfăţişării lui de urs, cu nas mare şi 
borcănat, şi de-abia după trei zile îşi luă inima-n dinţi şi o 
sună. Iniţial ea îl confundă cu un prieten care îi face o 
glumă; când înţelese că el chiar era cine spunea, îl trimise 
la plimbare şi-i trânti telefonul în nas. O sună din nou a 
doua zi, şi apoi în ziua următoare, şi iarăşi în ziua 
următoare, interesul lui (şi umilinţa) sporind direct 
proporţional cu numărul de refuzuri pe care-l primi până 
când, într-un final, exasperată, fata acceptă să bea ceva cu 
el într-un bar „doar ca să scape naibii de mutra lui“. 

Chiar şi-atunci nimic nu prevestea posibilitatea unei 
legături între ei, dacă nu ar fi fost spaghetele. Până în acel 
moment nu prea reuşiseră să comunice, conversaţia 
lâncezise, întreruptă pe alocuri de invectivele ei la adresa 
atitudinii guvernului faţă de palestinieni, la care el 
răspundea că palestinienii meritau totul cu vârf şi îndesat. 
Tocmai se pregăteau să părăsească barul, conştienţi că nu 
au nimic în comun, că seara era ratată, când un ospătar 
intră în el, turnându-i pe cămaşa albă ca laptele o farfurie 
mare de spaghete cu sos. Ea izbucni în râs; el se răsti la ea, 
dar apoi începu să chicotească la rândul lui, realizând 
absurdul situaţiei; în clipa aceea, în sfârşit, ceva străluci 
între ei, ca un chibrit al cărui vârf luminează în întuneric, 
alungând umbrele negre. Ospătarul îi împrumută un tricou, 
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care le spori şi mai mult buna dispoziţie, pentru că îi era 
mult prea strâmt şi, în plus, avea imprimat pe piept un logo 
de-a dreptul jenant: „Sunt gay şi mă mândresc cu asta“. 
Acceptând băuturile gratis oferite în compensație, se 
întoarseră la masa lor şi o luară de la capăt, renunțând de 
data asta la politică şi vorbind mai mult despre ei, despre 
pasiunile lor, despre copilărie şi despre familiile lor, 
cunoscându-se. 

Ea lucra ca redactor la o mică editură specializată în 
poezie şi cărţi pentru copii şi trei seri pe săptămână presta 
muncă de voluntariat pentru B'Tselem, organizaţia 
israeliană de apărare a drepturilor omului. Fiica unuia 
dintre cei mai decoraţi eroi de război ai ţării, crescuse într- 
un chibuţ din nordul Galileei, fiind cea mai tânără dintre 
cele trei fete ale familiei. Surorile mai mari erau căsătorite 
şi aveau şi copii. 

— Mamele evreice perfecte, spuse ea. Eu sunt oaia 
neagră. 

— Şi eu la fel, recunoscu Ben-Roi. Toţi bărbaţii din familia 
mea sunt fermieri. Tata a fost îngrozit când i-am spus că 
vreau să mă fac poliţist. Deşi nu cred că la fel de îngrozit pe 
cât ar fi dacă m-ar vedea acum. 

Îşi plecă privirea şi se uită la tricoul lui de împrumut. Ea 
izbucni în râs. 

— Aşadar, ce te-a determinat să devii o unealtă a 
regimului fascist? întrebă ea. 

— Al Pacino, dacă-ţi vine să crezi. 

— Al Pacino? 

— Mă rog, un film în care a jucat el. 

Ea ridică o mână. 

— Lasă-mă să ghicesc. Urmă o pauză, apoi adăugă: 
Serpico. 

El făcu ochii mari. 

— Cum ai ghicit? 

— Este unul dintre filmele mele preferate. 

— Eşti singura persoană din viaţa mea care a văzut filmul 
ăsta! Îmi place la nebunie. Mi-aduc aminte când l-am văzut 
prima dată la televizor, aveam paisprezece ani. Şi mi-am 
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zis atunci: „Aşa vreau să fiu şi eu“. Exact ca Al Pacino. Să 
fac lucruri bune. Să schimb lumea. Ştii că l-am întâlnit la un 
moment dat? După ce am absolvit şcoala de poliţie. Ne-am 
fotografiat împreună. E mic de înălţime. 

El luă o înghiţitură de vin şi privirile li se întâlniră preţ de 
numai o secundă, dar îndeajuns pentru ca fiecare dintre ei 
să-şi dea seama că se mişcă totuşi ceva în sufletul lor. Mai 
târziu, când rememorară acea primă privire, acea senzaţie 
vagă de conştientizare a sentimentelor reciproce, aveau s-o 
considere ca fiind aproape cel mai frumos moment din 
viaţa lor. 

Mai  rămaseră în bar vreo trei ore, sporovăind, 
cunoscându-se tot mai bine, îndepărtându-şi unul altuia 
temerile şi reticenţele, după care, la sugestia ei, se mutară 
într-un mic restaurant pe care-l ştia ea în cartierul 
armenesc din Oraşul Vechi unde mâncară sugiuc şi 
Kkhaghoghi dever şi băură o sticlă de vin roşu parfumat, 
uşor amărui. După aceea, pe jumătate ameţiţi, se plimbară 
pe străzile pustii, schimbând priviri stânjenite, dar fără să 
vorbească, intrară în cartierul evreiesc, trecură prin 
Mauristan, pentru ca în sfârşit să ajungă la Poarta Nouă, 
unde mai băură o cafea într-o cafenea cu program prelungit 
şi unde el îi dărui un crin alb cules dintr-o vază de pe 
tejgheaua localului. 

— Mulţumesc, zise ea, prinzându-şi floarea la piept. E 
frumoasă. 

leşiră afară şi-şi luară rămas-bun. O lună uriaşă atârna 
deasupra lor ca o portocală într-un bazin de apă adâncă şi 
neagră. Ar fi vrut să se aplece şi s-o sărute, dar se abţinu 
pentru că nu voia să strice momentul. 

Ea însă nu avu astfel de scrupule şi, dându-i într-o parte 
mâna pe care el i-o întinsese, îl apucă de umeri, se ridică 
pe vârfuri şi-l sărută pătimaş pe buze. 

— Imi pare rău, se scuzase ea, retrăgându-se cu o 
strălucire vie în ochi. N-am putut rezista. Probabil că e din 
cauza aftershave-ului. 

— Nici nu mi-a trecut prin cap că motivul ar putea fi 
înfăţişarea mea. 
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Ea îl sărută din nou, mai blând de data asta, mai încet, 
lipindu-se de el. 

— Mie mi se pare că arăţi foarte bine. 

— Atunci poate ar trebui să faci un control la ochi. 

Ea zâmbi şi, ridicându-şi mâna, îi atinse bărbia uriaşă, 
nasul, obrazul. Rămaseră astfel o lungă perioadă, sorbindu- 
se din ochi. Apoi, cu o ultimă îmbrăţişare, se despărţiră, 
stabilind să se întâlnească din nou peste două zile. După ce 
plecă, ea strigă după el. 

— Deschide ochii, Arieh. Priveşte ce se întâmplă în ţara 
noastră. Trebuie să faci asta. Pentru că ne otrăveşte pe noi 
toţi. Şi, dacă nu schimbăm ceva, atunci nu va mai exista 
niciun viitor. Nici pentru Israel, nici pentru noi, nici pentru 
nimeni. Deschide-ţi ochii, te rog. 

De-a lungul săptămânilor şi lunilor următoare, pe măsură 
ce relaţia lor avansa şi câştiga în profunzime, când 
dragostea îi umpluse sufletul, el făcuse aşa cum îi ceruse 
ea, observând lucrurile pe care refuzase întotdeauna să le 
vadă, punând întrebări pe care altădată nu ar fi îndrăznit să 
le rostească. Această trezire îi provocase o mare durere, 
aruncându-l în confuzie şi nesiguranţă. Totuşi, îi urmase 
sfatul necontenit, pentru că o iubea şi avea încredere în ea 
şi pentru că în adâncul sufletului său ştia că ea îl ajuta să 
devină o persoană mai bună. 

Şi apoi, după toate astea, în ciuda tuturor lucrurilor bune 
făcute de ea, o omorâseră. Aceiaşi oameni pentru care ea 
lupta cu tot sufletul să-i apere, a căror cauză o susţinea 
atât de fervent. Îi retezaseră picioarele şi îi zdrobiseră faţa; 
faţa ei zâmbitoare, frumoasă şi blândă. Acum, stând singur 
lângă mormântul ei, Ben-Roi avu senzaţia că viitorul la care 
visaseră amândoi, un viitor al păcii, al înţelegerii, al 
speranţei şi al luminii, nu mai reprezenta decât un miraj. Şi 
asemenea călătorului însetat din deşert care îndură agonia 
oazelor ce se evaporă chiar sub ochii lui, îşi dori să-şi fi 
păstrat ochii închişi şi să nu fi căzut în capcana iluziei. 

Termină cântecul pe care-l murmurase, jucându-se în 
continuare cu mica menoră de argint ce-i atârna pe piept, o 
mică părticică din fiinţa ei de care nu se despărţea 
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niciodată, apoi, după ce sărută încă o dată piatra funerară, 
plecă de acolo. 

Chiar la capătul cimitirului întâlni o siluetă solitară cu o 
yarmulka pe cap şi un talit pe deasupra ce medita în linişte 
lângă două morminte separate uşor de celelalte. Bărbatul 
stătea cu spatele la el şi de-abia când trecu pe lângă el îşi 
dădu seama că era Baruch Har-Zion. Se întoarse puţin şi 
pentru o clipă privirile li se întâlniră, fiecare salutând din 
cap. Ben-Roi îşi continuă drumul spre poartă, unde îl găsi 
pe bodyguardul lui Har-Zion, Avi Steiner, sprijinit de un zid. 
Un nou schimb scurt de priviri, o uşoară clătinare din cap în 
semn de recunoaştere, şi Ben-Roi ieşi pe şosea. Se îndreptă 
spre Oraşul Vechi, întrebându-se unde ar putea bea ceva 
înainte să se ducă la secţie. 


IERUSALIM 


Layla traversă curtea pavată din faţa Bisericii Sfântului 
Mormânt, oprindu-se cât să cuprindă cu privirea intrarea 
arcuită, flancată de doi stâlpi din marmură, drepţi şi zvelţi 
ca nişte arbori tineri, după care se afundă în sala imensă şi 
întunecată. Trei femei în vârstă stăteau îngenuncheate în 
faţa Altarului Ungerii cu Mir, închinându-se şi sărutând 
suprafaţa uşor rozalie a pietrei; la dreapta ei, un şir de 
trepte duceau spre o capelă aurită, uşor luminată, 
considerată prin tradiţie drept locul în care a fost crucificat 
Hristos. De undeva din inima clădirii răsuna ecoul unor 
rugăciuni care se amestecau cu un imn religios cântat în 
altă parte a bisericii astfel încât tot interiorul părea că 
zvâcneşte învăluit într-o cacofonie de sunete. Un grup de 
clerici armeni trecură grăbiţi pe lângă ea, conduşi de un 
preot într-o sutană lungă şi o glugă ţuguiată. 

Pentru un moment rămase la intrare, obişnuindu-şi ochii 
cu penumbra adâncă şi inhalând aroma tare de tămăie, 
apoi o luă la stânga şi intră în imensul dom Rotunda ce 
domina capătul vestic al bisericii. Un tânăr preot grec 
ortodox mătura podeaua. Layla se apropie de el şi-l întrebă 
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unde l-ar putea găsi pe părintele Sergius, persoana de 
contact pe care i-o indicase Tom Roberts noaptea trecută. 

— El mâncare, spuse preotul într-o engleză stâlcită, 
făcând un gest semnificativ în dreptul stomacului. Vine 
zece ora. 

— In seara asta? 

Preotul se încruntă, nedumerit, apoi brusc zâmbi. 

— Nu zece ora. Zece... 

— Minute? 

— Da, da. Minut. Zece minut. 

Layla îi mulţumi şi, lăsându-l să măture în continuare, 
rătăci printre coloanele masive de granit ale domului 
Rotunda, apoi se aşeză pe o bancă. In faţa ei se ridica 
ediculul, altarul încărcat cu icoane ce marca locul în care 
fusese îngropat Isus. In spatele lui, Katholiconul, spaţiul 
corului ortodox grec ce domina partea centrală a clădirii, se 
întindea mult spre est, împresurat pe ambele părţi de o 
reţea întunecată de coridoare şi galerii, de portaluri şi 
altare, a căror zidărie era înnegrită de fumul lumânărilor şi 
tocită de atingerile credincioşilor. 

Privi o vreme în jur, cercetând arhitectura greoaie, 
grupurile de turişti şi pelerini, apoi îşi deschise geanta şi îşi 
scoase blocnotesul, răsfoindu-l repede până când ajunse la 
notițele mâzgălite cu o seară în urmă. 

Descoperise pe internet multe pagini care conţineau 
numele de William de Relincourt, dar mare parte dintre ele 
nu aveau nicio legătură cu bărbatul care o interesa. După 
ce accesase vreo sută de site-uri, trăsese concluzia că, pe 
lângă faptul că era subiectul unor speculaţii pure, faptele 
concrete se numărau pe degete. Puţinul care se știa părea 
că provine din două pasaje scurte aparţinând unor cronici 
medievale, ambele traduse şi reproduse pe majoritatea 
paginilor web. 

Pe scurt, din Historia Rerum in Partibus Transmarinis 
Gestarum!$ a lui William de Tyre, scrisă undeva în jurul 
anului 1170, reieşea cum „după ce cuceriseră oraşul, 
cruciaților li s-a părut că biserica (Sfântului Mormânt) ar fi 
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prea mică, aşa că i-au adăugat o clădire solidă, înaltă. La 
început William de Relincourt se ocupase de lucrări, până 
când s-a certat cu regele Baldwin şi a suferit o soartă 
cruntă. A fost construită şi o clopotniţă“. Cel de-al doilea 
pasaj, mai lung şi mai detaliat decât primul, apărea într-o 
lucrare numită Massaoth Schel Rabbi Benjamin”, al cărei 
autor era un evreu din oraşul spaniol Tudela şi care vizitase 
Ţara Sfântă în 1169 în cursul unei călătorii de zece ani în 
jurul Mediteranei şi al Orientului Apropiat: 


Se mai istoriseşte că francezul Gillom de Relincar a 
construit biserica aceea cunoscută creştinilor drept Sfântul 
Mormânt. În timpul acestei lucrări minunate, se spune, 
chiar când se săpau şanţurile unde se puneau pietrele 
fundaţiei, cum se obişnuieşte în astfel de lucrări, acest 
Gillom a găsit o tainiţă secretă în care era ascunsă o 
comoară de mare însemnătate şi frumuseţe, diferită de 
orice altă comoară cunoscută înainte. Fiind un om înţelept 
care nu era de acord defel cu tratamentul evreilor, nu 
scoase un cuvânt despre asta, ci o tăinui pe loc, căci, dată 
fiind natura ei, ar fi dat naştere lăcomiei şi invidiei printre 
creştini. Veştile au ajuns însă neîndoielnic şi la urechile 
regelui Badouin, care i-a poruncit să i-o dăruiască pe dată. 
Şi când Gillom s-a împotrivit, i-au scos ochii şi l-au aruncat 
într-un puț adânc, unde a murit de-abia după patru zile, 
pentru că el era un om sănătos atât la trup, cât şi la minte. 
Puţini au cunoaştere de această întâmplare, care mi-a fost 
povestită de Simon Evreul, care o ştia de la bunicul lui. 


Pe baza acestor două pasaje existau o mulţime de teorii 
şi supoziţii, unele relativ inofensive, altele de-a dreptul 
absurde. Pe un site, de exemplu, care se deschidea cu o 
suită de cântece gregoriene, se susţinea că William 
descoperise trupul mumificat al lui Hristos, subminând 
astfel întreaga doctrină creştină a Reînvierii. Un altul, 
decorat cu simboluri astrologice misterioase şi intitulat 
Gardienii Sacri ai Portalului Cosmic, afirma cu toată 
seriozitatea că Relincourt dăduse peste un fel de poartă 
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intergalactică care-i permite accesul la alte dimensiuni ale 
spaţiului şi ale timpului, alăturându-se astfel unui club 
select al iniţiaţilor în călătoriile în timp care îi includea pe 
Moise, Tutankhamon, Confucius şi Regele Arthur. Mai erau 
şi alte piste, care-l legau pe Relincourt de francmasonerie, 
Sfântul Graal, Cavalerii Templieri sau Triunghiul 
Bermudelor. Din câte îşi dădea seama Layla, nici o 
explicație realistă nu fusese dată cu privire la înțelesul 
exact al celor două pasaje şi nici nu exista vreo dovadă 
concretă care să aducă puţină lumină fie în ce priveşte 
autenticitatea poveştii, fie în ce priveşte confirmarea 
existenţei unei persoane cu numele de William Relincourt. 

Toată treaba asta lăsa impresia de amatorism dus la 
extrem. Şi totuşi, în ciuda lipsei evidente de dovezi, în ciuda 
îndoielilor care îi sugerau că este victima unei farse 
elaborate, cu cât citea mai multe, cu atât i se trezea mai 
mult interesul. Chiar şi cu puţinele ei cunoştinţe despre 
Evul Mediu, realiză că, dacă fotocopia primită era o 
scrisoare reală - şi rămânea în continuare acel mare „dacă“ 
-, atunci originalul reprezenta un document istoric de o 
valoare şi o importanţă majore, dovedind nu numai că 
Relincourt existase în realitate, dar şi că găsise o comoară 
sub biserică. 

Ceea ce îi aţâţa însă în continuare curiozitatea nu era 
atât perspectiva de a descifra unul dintre misterele vechi 
de nouă sute de ani, cât mai degrabă legătura dintre mister 
şi evenimentele contemporane. „Mă aflu în posesia unor 
informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta 
acestui bărbat împotriva opresorului sionist... Informaţiile 
menţionate de mine au strânsă legătură cu documentul 
ataşat.“ Cum ar putea istoria lui William de Relincourt să-l 
ajute pe un om ca al-Mulatham? De ce ar fi o legendă 
medievală relevantă pentru Palestina zilelor noastre? Ce 
legătură exista între trecut şi prezent? Toate întrebările 
astea i se învârteau în minte ca roţile unui carusel. Era ceva 
important. Simţea. Ceva mare. Dar avea nevoie de mai 
multe informaţii. De mai multe fapte. De mai multe piese 
din puzzle. 
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— El aici acum. 

Îşi ridică privirea. Tânărul preot grec ortodox stătea în 
faţa ei cu mătura în mână. 

— Părintele Sergius, spuse el. El venit. 

Îi arătă peste umăr spre Katholicon, unde un bărbat 
extrem de gras, îmbrăcat în haine negre, cu părul cărunt 
prins într-o coadă de cal, aranja o scară între un perete şi 
un stâlp. Layla îi mulţumi preotului şi, ridicându-se în 
picioare, porni spre bărbat, trecând pe sub un candelabru 
de alamă de mărimea unei roţi de căruţă, şi se apropie de 
el chiar când acesta puse piciorul pe prima treaptă. 

— Părintele Sergius? 

El se uită în jos la ea. 

— Numele meu este Layla al-Madani. Sunt jurnalistă. Un 
prieten de-al meu mi-a sugerat că m-aţi putea ajuta în 
privinţa unui subiect pe care-l cercetez. 

Preotul o fixă un moment cu ochi strălucitori, apoi cobori 
din nou pe podeaua pavată. Avea o faţă jovială, rotundă ca 
un dovleac, puternic ridată şi acoperită pe jumătate de o 
barbă deasă. Pe sub hainele lungi, observă ea, purta 
şosete, sandale şi nişte pantaloni mov largi. 

— Aparent ştiţi tot ce se poate şti despre istoria acestei 
biserici, adăugă ea. 

El zâmbi. 

— Prietenul dumneavoastră îmi acordă mai multe merite 
decât am. Nimeni nu ştie tot ce se poate şti despre Biserica 
Sfântului Mormânt. Sunt aici de treizeci de ani şi de-abia 
dacă am zgâriat puţin suprafaţa. Poate fi un loc extrem 
de... provocator. 

Avea o voce adâncă şi rezonantă şi vorbea o engleză 
fluentă. Mirosea uşor dulceag, fie de la aftershave, fie de la 
tămâia impregnată în veşmintele sale. 

— Ce-aţi dori mai exact să aflaţi? întrebă el. 

— Încerc să descopăr câte ceva despre un bărbat pe 
nume William de Relincourt. 

Zâmbetul lui se lărgi şi, ridicându-şi mâna, îşi mângâie 
barba gânditor, trecându-şi degetele prin smocurile 
sârmoase de păr sur. 
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— William de Relincourt ziceţi? Şi de ce v-ar interesa 
persoana lui, mă rog? 

Layla dădu din umeri. 

— Pentru un articol la care lucrez acum. Misterele 
lerusalimului. O pată de culoare. 

— Nu prea e genul dumneavoastră de subiect. 

El observă expresia nedumerită de pe faţa ei şi începu să 
chicotească. 

— Oh, ştiu bine cine sunteţi, domnişoară al-Madani. Nu 
suntem chiar aşa rupţi de lume aici. V-am citit multe 
articole de-a lungul anilor. Foarte... incisivă. Nu-i lăsaţi pe 
israelieni să doarmă deloc liniştiţi. Totuşi, din câte îmi 
amintesc, nu mi s-a părut niciodată că aţi fi interesată de 
istoria medievală. 

— E o excepţie, spuse ea nedorind să ofere prea multe 
informaţii. O să mă întorc la israelieni de îndată ce termin 
cu ăsta. 

Preotul chicoti şi mai tare şi ochii îi străluciră amuzaţi, 
perfect conştient că ea nu vrea să-i dea toate detaliile, dar 
fără să pară deranjat de acest aspect. 

— Atunci, zise el, lăsându-şi mâna pe pântecul 
proeminent, trebuie să vă ajutăm să isprăviţi articolul cât 
mai repede. Nu ne putem permite ca israelienii să trăiască 
prea liniştiţi, nu? Dacă nu vă deranjează, o să vă cer ceva în 
schimb. 

— Şi anume? 

— Să-mi ţineţi scara cât încerc eu să scap de păsările 
astea nenorocite. 

Clătină din cap spre o pereche de turturele albe care 
zburau de colo-colo, lovindu-se întruna de ferestrele zidite 
sus de tot în pereţii bisericii. 

— Trebuie să deschid geamul, explică el. Să poată ieşi. 
Altfel o să se găinăţeze pe turişti. 

Parcă pentru a-i confirma cuvintele, o picătură mare şi 
albicioasă căzu de sus şi se întinse pe candelabrul de 
alamă. Părintele Sergius ţâţâăi din buze şi, întorcându-se, 
porni spre scara lui. 

— Ţineţi-o bine, spuse el. Mai alunecă uneori. 
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Ea făcu un pas înainte şi sprijini scara cu piciorul în timp 
ce el începu să se caţere, mişcându-se cu o agilitate 
surprinzătoare pentru un bărbat de greutatea şi 
dimensiunile lui. Când ajunse la a cincea treaptă, luă cu o 
mână o prăjină lungă de lemn ce stătea lipită de perete şi 
îşi continuă mersul. Hainele lui largi se umflară şi Layla îi 
putu vedea clar pantalonii şi fundul. Un grup de turişti 
intrară în încăpere, formând un cerc în jurul omphalos-ului, 
bazinul din marmură sculptată din mijlocul încăperii, care, 
conform tradiţiei greceşti, marca axa lumii. 

— Ştii, atrage tot felul de oameni ciudaţi, strigă părintele 
Sergius când ajunse în vârful scării. William de Relincourt, 
la el mă refer. Anul trecut a venit un savant italian care 
voia să treacă prin toată biserica cu un... cum se numesc 
lucrurile alea care măsoară radiaţiile? 

— Dispozitiv Geiger? 

— Da, exact. Era convins că William scosese la suprafaţă 
rămăşiţele unei nave spaţiale extraterestre şi că aceasta ar 
fi în continuare îngropată undeva sub podea. Era complet 
sărit de pe fix. 

Săltă prăjina şi, sprijinindu-se de o proeminenţă din 
perete, îşi întinse mâna stângă cât putu spre cea mai 
apropiată fereastră, care se afla la trei metri deasupra lui. 

— Apoi mai e şi grupul ăla de americani care cred că au 
găsit nu ştiu ce poartă spre altă lume. 

— Gardienii Sacri ai Portalului Cosmic, spuse Layla 
zâmbind. 

— Aţi auzit de ei? 

— Le-am văzut pagina de web. 

— Nebuni. Nebuni de legat. Avem chiar şi un bătrân 
evreu care vine în fiecare zi pentru că el îşi închipuie că 
Relincourt a găsit Cele Zece Porunci, sau cam aşa ceva. 
Singurul evreu pe care l-am văzut vreodată aici. Stă în faţa 
ediculului şi se roagă ca la Zidul Plângerii, bietul bătrân 
ţăcănit. În fiecare zi. 

Se întinsese cât putea, legănându-se periculos pe cea de- 
a doua treaptă de sus, bâjbâind cu prăjina la ivărul 
ferestrei, în încercarea de a o deschide. Prăjina alunecă de 
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trei ori până când nimeri exact sub ivăr, forțând fereastra în 
afară. Preotul se aplecase atât de tare, încât Layla avu 
senzaţia neplăcută că o să cadă peste ea. El reuşi totuşi să 
se echilibreze şi aşteptă ca turturelele să simtă aerul 
proaspăt şi să zboare afară. Imediat ce dispărură, ridică 
prăjina şi, folosindu-se de cârligul ataşat la unul din capete, 
închise fereastra şi cobori, respirând din greu. 

— Trebuie să ne luăm neapărat o scară mai mare, gâfâi 
el, lăsând prăjina pe podea şi ştergându-şi hainele de praf. 
Mereu le spun. Dar catolicii zic că n-avem nevoie, sirienii - 
că nu ne putem permite, iar armenii şi copţii nu se pot 
hotări dacă să fie o scară din metal ori una din lemn, aşa că 
nu se face nimic. Credeţi-mă, în comparaţie cu unii oameni 
de pe aici, fanaticii lui Relincourt sunt modele de rațiune şi 
bun-simţ. Doriţi un ceai? 

Layla refuză şi se întoarseră amândoi în Rotunda. Două 
femei, una mai în vârstă, cealaltă tânără, îmbrăcate în 
negru, stăteau îngenuncheate în edicul, ţinând lumânări în 
mână şi rugându-se. Tânărul preot grec dispăruse. 

— Aşadar, spuse părintele Sergius, conducând-o spre 
banca pe care se aşezase mai devreme şi trântindu-se 
greoi lângă ea, v-aţi împlinit partea de datorie. Acum o să 
vreţi să ştiţi despre William de Relincourt. Nu sunt sigur că 
ar fi prea multe de spus, dar întrebaţi-mă. O să încerc să vă 
ajut pe cât posibil. 

Layla îşi scoase carnetul şi pixul şi, încrucişându-şi 
picioarele, se pregăti să-şi noteze tot ce avea să afle. 

— Primul lucru pe care aş dori să îl aflu este legat de 
surse, zise ea. Am căutat pe internet şi, din câte mi-am dat 
eu seama, Relincourt este menţionat doar de doi scriitori 
medievali: William de Tyre şi... 

Răsfoi paginile micii ei agende, încercând să găsească 
numele călătorului evreu. 

— Benjamin de Tudela, interveni părintele Sergius. 

— Da, aşa e. Cunoaşteţi pasajele? 

— Nu pe de rost, dar da, le-am citit. Cu ceva vreme în 
urmă, dacă nu vă supăraţi. 

Layla se aplecă şi scoase din geantă o foaie de hârtie 
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mototolită. 

— Astea le-am scos la imprimantă noaptea trecută. 

li dădu foaia, şi preotul începu să citească după ce o 
ridică uşor ca să cadă lumina pe ea. Când termină, i-o 
înapoie. 

— Din ce am înţeles eu până acum, spuse ea, Baldwin 
sau Badouin, aşa cum îi zice Benjamin, a fost regele 
lerusalimului între 1100 şi 1118. 

Părintele Sergius încuviinţă din cap. 

— Asta înseamnă că atât Benjamin, cât şi William de Tyre 
au scris după şaizeci, şaptezeci de ani de la evenimentele 
prezentate. 

El se gândi un moment, apoi clătină din cap că da. 

— Corect. 

— Mai există şi altceva? întrebă ea. Vreo altă cronică în 
care să fie menţionat numele lui Relincourt, în care să 
găsim mai multe informaţii? Orice care să aibă legătură cu 
subiectul? 

Preotul îşi împreună mâinile peste pântec, acestea 
arătând acum ca nişte crabi mari şi roz ce se-ncălzeau la 
soare pe un bolovan. 

— Nu, din ce am auzit eu nu. Cu siguranţă niciunul dintre 
cronicarii cruciadelor nu-l menţionează. Ekkehard de Aura, 
Albert de Aachen şi... ah, care e numele celălalt?... Fulcher 
de Chartres, da - toţi au tăcut mâlc. William de Tyre şi 
Benjamin de Tudela e tot ce avem. 

— Şi numai Benjamin aminteşte ceva despre o comoară 
ascunsă, adăugă Layla. William de Tyre menţionează doar 
că Relincourt şi regele Baldwin au avut un fel de dispută. 

— Bănuiesc că ei au auzit versiuni diferite ale poveştii. Se 
întâmplă adesea în cazul cronicarilor medievali. Mai ales 
când scriu după ani de zile de la un anumit eveniment, 
descriind lucrurile practic la mâna a doua, a treia. Au surse 
diferite, aleg detalii diferite. Este doar o chestiune de 
emfază. 

— Aşadar, care din cele două versiuni socotiți că e mai 
apropiată de adevăr? 

El îşi ridică sprâncenele. 
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— Greu de spus, deşi eu aş înclina spre relatarea lui 
Benjamin Tudela mai degrabă. Admiţând că se afla în 
trecere prin Ţara Sfântă, spre deosebire de William de Tyre, 
care locuia chiar acolo. Însă detaliile suplimentare 
sugerează că a auzit o versiune mai completă a poveştii. 
Descrierea lui William îţi dă senzaţia că repetă nişte bârfe. 

Layla mâzgăli în agenda ei. 

— Şi dumneavoastră credeţi că povestea e reală? 

Părintele Sergius ridică din umeri. 

— Cine ştie? Nu există dovezi fizice care să-i susţină 
veridicitatea, dar, pe de altă parte, nici nu găsesc vreun 
motiv pentru care să n-o cred. Benjamin era un cronicar 
extrem de scrupulos. Nu se ocupa de legende sau de 
basme spuse la gura sobei. Intotdeauna îşi verifica sursele. 
Eu am încredere în el. 

Pe neaşteptate, încăperea răsună de zgomotul unor 
bliţuri şi observară cum un grup de turişti japonezi intrară 
în Rotunda şi se apucară să fotografieze domul şi ediculul. 
Layla îşi puse picior peste picior, sprijinindu-şi agenda de 
genunchi. 

— Atunci mă văd nevoită să pun o întrebare evidentă, 
zise ea. Dacă istorisirea lui Benjamin este reală, ce a găsit 
William de fapt? Ce era această... Privi în jos spre foaia 
tipărită. Această „comoară de mare frumuseţe şi 
însemnătate, diferită de orice altă comoară cunoscută 
înainte“? 

Părintele Sergius zâmbi şi, ducându-şi mâna la spate, 
începu să se joace cu elasticul de la coadă. 

— Mda, cam asta ar fi întrebarea. Din păcate, tare mi-e 
teamă că nu am niciun răspuns pentru ea. Deşi presupun 
că nu era o navă spaţială. p 

Chicoti în sinea lui, continuând să-şi netezească părul. In 
faţa lor, cele două femei ieşiră din edicul, după ce-şi 
terminară rugăciunile, iar turiştii japonezi începură să se 
strângă înăuntru, unde spaţiul strâmt al altarului nu 
permitea decât prezenţa a cel mult patru persoane. 
Cântecele şi psalmodierile pe care Layla le auzise când 
intrase în biserică se opriseră, şi acum nu mai percepea 
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decât ecoul vocilor, de parcă pietrele bisericii şopteau între 
ele. 

— Nu, repetă părintele Sergius, lăsându-şi mâinile în jos 
pe burtă după ce-şi aranjă elasticul. N-am nici cea mai mică 
idee despre obiectul găsit de William de Relincourt. Poate 
să fie vorba de o relicvă antică, sau de moaştele vreunui 
sfânt, o comoară a bazilicii bizantine originale... cine ştie? 
Nimeni n-are habar. 

Layla se bătea cu vârful pixului peste coapsă. 

— Şi spuneţi că nu există niciun fel de dovadă fizică. 
Nimic în interiorul bisericii? 

Preotul negă din cap. 

— Dacă William de Relincourt a fost vreodată pe aici, cu 
siguranţă n-a lăsat nicio urmă. 

Tânăra îşi scărpină o sprânceană cu pixul. 

— Ce se găseşte sub noi? întrebă ea. Ce era aici pe 
vremea când Relincourt lucra la restaurarea bisericii? 

Bătrânul privi tavanul pentru un moment, bătând 
darabana cu degetele pe pântec, după care se ridică în 
picioare, făcându-i un semn Laylei să-l urmeze. Se apropie 
de intrarea în sala Rotunda, de unde se vedeau bine atât 
ediculul, cât şi principala intrare în biserică. 

— Un tur scurt, spuse el. Asta doar ca să vă faceţi o idee. 

Îşi întinse braţele în lateral, arătându-i întregul interior. 

— La momentul crucificării, din câte se pare, toată zona 
se găsea în afara zidurilor oraşului, cam la o sută de metri 
depărtare de partea sudică. 

Clătină din cap, indicându-i direcţia. 

— Conform Bibliei şi primilor autori creştini, Golgota, 
dealul unde a avut loc răstignirea pe cruce, se situa cam 
pe-acolo. Arătă cu degetul spre capela înaltă pe lângă care 
trecuse şi Layla. Tocmai acolo - şi mâna se îndreptă spre 
edicul - era o carieră de piatră abandonată în care evreii 
mai înstăriți îşi săpaseră locurile de veci. Într-unul dintre 
aceste morminte, mai exact în cel al lui losif din Arimateea, 
a fost aşezat pentru odihna veşnică trupul Domnului nostru. 

Ultimii dintre turiştii japonezi se iţiră din edicul şi tropăiră 
fericiţi spre Katholicon, unde îşi puseră din nou în funcţiune 
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aparatele de fotografiat. 

— Vreme de o sută de ani după momentul răstignirii zona 
s-a transformat în loc de pelerinaj şi rugăciune pentru primii 
creştini, continuă el. În anul 135 d.Hr, împăratul Adrian a 
nivelat regiunea şi a construit un templu în cinstea zeilor 
Junona, Jupiter şi Minerva. Acesta a rămas în picioare încă 
două sute de ani până când Constantin cel Mare, primul 
împărat creştin, a dărâmat templul lui Adrian şi a clădit în 
locul lui o biserică superbă care încorpora toate locurile 
sfinte. Din nou făcu un gest spre capela înaltă şi spre 
edicul. Biserica lui Constantin a fost la rândul ei distrusă în 
timpul invaziei persane din 614. A fost reconstruită doi ani 
mai târziu, apoi s-a dărâmat din cauza unui cutremur, 
reconstruită iarăşi, apoi rasă de pe faţa pământului de 
califul fatimid Al-Hakim, reconstruită şi distrusă de alte 
câteva ori până când, într-un târziu, au sosit cruciații, care 
au ridicat structura vizibilă şi astăzi şi care a fost 
completată în 1149. Oricum, şi aceasta a suferit 
nenumărate modificări în anii care au urmat. Domul din 
Rotunda, de exemplu, precum şi ediculul datează din 
secolul al nouăsprezecelea. 

Layla îşi nota înfrigurată datele, încercând să ţină pasul 
cu el. 

— Ce vreau eu să subliniez, zise el, bătând cu piciorul în 
podea, este că sub noi zac rămăşiţele a o mie de ani de 
construcţie şi reconstrucţie. Cine poate şti ce a găsit 
Relincourt când a început să sape? Evreii, romanii, primii 
creştini, bizantinii, perşii, musulmanii - oricare dintre ei ar fi 
putut îngropa ceva aici. Şi să nu uităm că înainte de asta au 
mai fost cananeenii, egiptenii, asirienii, babilonienii şi 
grecii. Cu toţii au trăit în lerusalim la un moment dat. Dacă 
şi cine a pus ceva dedesubt habar n-am. ŞI, ca să fiu sincer, 
nici nu cred că vom afla vreodată. Ceea ce, desigur, nu face 
decât să sporească farmecul poveștii. 

Tăcu brusc, jucându-se cu nasturii de la haine. Doi 
călugări copţi trecură grăbiţi pe lângă ei, purtând glugile lor 
negre şi crucile sculptate în lemn. Layla termină de scris şi- 
şi privi notele, intrigată şi fascinată în egală măsură. 
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— E ca şi cum ai încerca să faci un puzzle din care lipsesc 
peste jumătate de piese şi fără a şti măcar cum trebuie să 
arate imaginea finală, murmură ea. Şi mai eşti şi legat la 
ochi. 

Părintele Sergius zâmbi. 

— Aşa e istoria. Un puzzle gigant. 

De undeva din spatele lor se auzi zgomotul ritmic al unui 
baston de mers, bocănitul lui devenind din ce în ce mai 
puternic, până când un bărbat în vârstă intră în Rotunda şi 
se îndreptă spre edicule. Era adus de spate, iar pielea de pe 
faţa plină de pete îi atârna. Se opri înaintea altarului, 
scoase o yarmulka şi o carte mică neagră. Incepu să se 
roage, aplecându-se ţeapăn înainte şi înapoi, murmurând şi 
sprijinindu-se greoi în baston. 

— El este cel despre care ţi-am pomenit, rosti încet 
părintele Sergius. In fiecare zi vine, fix la aceeaşi oră. E 
convins că Relincourt a găsit tăbliţa cu Cele Zece Porunci, 
sau Chivotul Legământului, sau sabia regelui David - am 
uitat ce anume. O chestie evreiască. In fond cam asta fac 
poveştile de genul ăsta - îţi satisfac o nevoie interioară, o 
speranţă care nu poate fi împlinită în lumea reală. 

Îl priviră o vreme pe bătrân, apoi Layla îşi îndreptă 
atenţia spre notițe. 

— Benjamin de Tudela spune că Relincourt „nu era de 
acord defel cu tratamentul evreilor“. La ce se referea? 

Părintele Sergius zâmbi trist, uitându-se spre domul de 
deasupra. 

— Cruciații s-au comportat îngrozitor cu evreii, oftă el. l- 
au măcelărit cu miile în drumul lor prin Europa. Zeci de mii. 
Când au cucerit lerusalimul, au dus întreaga populaţie 
evreiască în sinagoga principală şi i-au ars de vii. Bărbaţi, 
femei, copii. 

Clătină din cap. 

— La fel au procedat şi cu musulmanii. Se zice că 
moscheile musteau de sânge. Ai crede că o asemenea 
oroare împacă două religii. Dar când te uiţi la ce se 
întâmplă astăzi... 

Îşi ridică mâinile şi-şi masă tâmplele. 
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__—Tara Sfântă a lui Dumnezeu şi atâta durere. 
Intotdeauna atâta durere. 

Işi mai frecă tâmplele o vreme, după care se întoarse 
spre Layla. 

— A venit timpul să mă pregătesc pentru slujba de după- 
amiază. 

— Sigur, sigur, spuse Layla. Vă mulţumesc pentru timpul 
acordat. 

— Nu cred că v-am fost de prea mare ajutor. 

— Oh, ba da, protestă ea. Chiar foarte mult. 

Băgă agenda în geanta pe care o aruncă peste umăr. 

— Să nu renunţaţi la scris, spuse el. Contează foarte 
mult. 

Ea zâmbi şi, ridicând o mână în semn de rămas-bun, 
dădu să plece. 

— Un fapt interesant pentru articolul dumneavoastră 
totuşi, o strigă preotul. Se pare că Hitler era obsedat de el. 
De William de Relincourt. Avea o echipă întreagă de savanţi 
care cercetau istoria, încercând să afle ce descoperise 
Relincourt şi ce s-a întâmplat după aceea. Era convins că e 
vorba de un soi de armă secretă pe care o putea folosi 
împotriva evreilor. Sau, cel puţin, aşa se povesteşte. După 
cum spuneam, Relincourt atrage tot felul de oameni 
ciudaţi. Vă doresc numai bine, domnişoara al-Madani. 

O salută cu o uşoară înclinare a capului şi, prinzându-şi 
mâinile la spate, plecă spre Katholicon. 


LUXOR 


— Alo? Alo? Da, numele meu este Yusuf Khalifa şi sunt 
inspector la Poliţia egipteană. Cred că am vorbit cu 
dumneavoastră... Khalifa. Nu, Khalifa. Kha-li-fa. Exact. 
Incerc să găsesc pe cineva care m-ar putea ajuta la un caz 
la care lucrez acum şi care are legătură cu un conaţional 
de-al dumneavoastră, israelian. Poftim? Nu, un caz la care 
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lucrez... Vorbiţi engleză? Ce?... Aha, da, aştept, mulţumesc, 
mulţumesc. 

Khalifa ţinea receptorul între ureche şi umăr şi, 
întinzându-se, îşi scoase o ţigară din pachet, muşcându-şi 
buzele frustrat. Pierduse aproape o oră încercând să dea 
peste un poliţist israelian care să-l ajute cu nişte informaţii 
despre trecutul lui Hannah Schlegel. Fusese plimbat de la 
un departament la altul, de la un birou la altul, discutase cu 
o mulţime de persoane, pentru ca, într-un final, să se 
întoarcă de unde plecase, şi anume la sediul Poliţiei 
Naţionale din Ierusalim, unde nimerise peste o femeie care 
de-abia bâiguia câteva cuvinte în engleză, ca să nu mai 
vorbim de arabă. Avea senzaţia că nu-l luau în serios 
pentru că era egiptean şi că alta ar fi fost situaţia dacă era 
american sau european. Îşi aprinse ţigara, trase adânc din 
ea şi scoase un nor de fum, ascultând tăcerea de la capătul 
celălalt al firului. 

— Alo? strigă el, crezând că i s-a închis telefonul în nas. 
Alo? 

Telefonul reveni la viaţă. 

— Am rugat la tine să aştepţi, se auzi vocea ascuţită a 
femeii, de parcă s-ar fi adresat unui copil obraznic. Te rog 
să faci aşa. 

Linia muri din nou. 

— Pe toţi dracii, murmură Khalifa, mestecând filtrul 
ţigării, cu maxilarele încordate din cauza enervării. Incerc 
să vă ajut pe voi, fir-ar a naibii de treabă. Încerc să vă ajut, 
femeie! 

Mai trase un fum şi se trânti pe scaun, uitându-se spre un 
poster îngălbenit cu piramida în trepte a lui Djoser de pe 
peretele opus, apoi din nou spre birou, unde obiectele luate 
din casa lui Jansen erau înşiruite frumos în faţa lui - 
diapozitivul, fluturaşul, testamentul şi pistolul. Singurul 
lucru care lipsea era lingoul de aur, care fusese încredinţat 
unui anume domn Mohammed Hasoon, expert la Banca 
MISR şi care îi promisese că va încerca să afle mai multe 
despre vulturul şi svastica gravate pe suprafaţa acestuia. 

Dintre obiectele rămase, testamentul lui Jansen se dovedi 
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pe loc sursa cea mai bună de informaţii. Includea 
instrucţiuni detaliate cu privire la vânzarea proprietăţilor şi 
a posesiunilor sale, urmând ca sumele rezultate să fie 
împărţite între diverse persoane şi organizaţii, printre care 
se numărau angajaţii de la Menna-Ra, menajera sa, 
Societatea Horticolă Egipteană, Muzeul Luxor şi, cumva 
neaşteptat, Spitalul Veterinar Brooke pentru Cai şi Măgari. 

De departe însă, cel mai mare procent - reprezentând, 
din câte îşi dădea seama Khalifa, aproape toată averea 
decedatului - le revenea lui Anton şi Ingăi Gratz „pentru 
sprijinirea acelor cauze la care ei ţineau atât de mult“. 
Carla Shaw, managerul de la Menna-Ra, menţionase că pe 
unul dintre prietenii lui Jansen îl cheamă Anton, şi Khalifa 
bănui că e vorba de aceeaşi persoană. Şi mai interesant, 
strada Orabi, numărul 16, adresa din testament a familiei 
Gratz, se găsea în cartierul El-Maadi din Cairo. Telefonul 
public al cărui număr figura atât de des pe desfăşurătorul 
lui Jansen era în acelaşi cartier şi, după ce verificase prin 
intermediul Egipt Telecomului, Khalifa aflase că acesta era 
situat vizavi de blocul în care locuiau domnul şi doamna 
Gratz, ceea ce sugera că ei erau oamenii cu care vorbea 
Jansen în mod regulat. După alte câteva verificări, 
descoperi că familia Gratz nu avea telefon acasă - aşa se şi 
explica folosirea unuia public -, şi Khalifa contactase nişte 
vecini de bloc, rugându-i să le lase un bilet în care li se 
cerea să ia legătura urgent cu Poliţia din Luxor. Până astăzi 
însă nu primise nicio veste. 

Pistolul fusese identificat de domnul Salah, expertul în 
balistică al secţiei, drept un Walter P38 de 9 mm 
semiautomat - aparent o piesă rară, deşi, conform spuselor 
lui Salah, foarte solicitat printre colecţionarii de arme de foc 
mai ales pentru că Walter P38 reprezentase arma de şold 
oficială a ofiţerilor germani în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Pistolul fusese curăţat şi uns, iar acum se 
găsea în stare perfectă, cu încărcătorul plin cu opt gloanţe. 
La fel ca toate celelalte aspecte din cazul Jansen, arma 
ridicase şi ea multe întrebări. 

Nu-i mai rămăsese timp să caute informaţii despre 
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celelalte două obiecte, fluturaşul şi diapozitivul, şi Khalifa, 
aplecându-se, luă diapozitivul şi-l aşeză în lumină, pufăind 
din ţigară şi păstrând receptorul lipit de ureche. Imaginea 
intrării întunecate şi înguste a mormântului de la baza 
peretelui vertical de stâncă nu însemna nimic pentru el şi, 
după ce se holbă la ea câteva minute, întrebându-se dacă 
are vreo relevanţă, îl puse la loc pe masă şi ridică 
fluturaşul. Il citi încet, mirându-se ca şi prima dată de faptul 
că un om ca Jansen să aibă de-a face cu gaşca 
fundamentalistă a şeicului Omar Abd-el Karim. Tocmai îşi 
nota pe ceva să nu uite ora şi data întâlnirii, când telefonul 
se însufleţi din nou. 

— Aţi vorbit cu Ambasada Israelului din Cairo? 

— Păi, Ambasada Israelului din Cairo mi-a dat numărul 
dumneavoastră, răspunse Khalifa, stingându-şi ţigara în 
scrumieră şi încercând să nu-şi piardă cumpătul. 

Femeia îl lăsă sa aştepte alte cincisprezece secunde, apoi 
se întoarse pe fir şi-l întrebă dacă ştie cumva ultima adresă 
a victimei sau, în engleza ei de baltă, „locul de trăit înaintea 
morţii“. Khalifa se întinse peste birou ca să ia dosarul 
Schlegel şi-l răsfoi repede. 

— O-hor Har Chime, numărul 46, citi el, chinuindu-se să 
pronunţe cât mai bine cuvintele nefamiliare. Apartamentul 
patru. 

Trebui să repete de două ori ca femeia să priceapă. 

— Ohr Ha-Chaim, spuse ea. Asta este Oraşul Vechi. 
Trebuie vorbit la secţia de poliţie David. 

li oferi un număr de telefon de acolo. 

— Aveţi şi o persoană de contact? 

— Dumneata vorbeşte cu Departamentul investigaţii. Ei 
ajută la tine. 

— Dacă este posibil, aş dori un nume, insistă el, conştient 
că fără aşa ceva nu era exclus să fie trimis la plimbare de 
cine ştie ce secretară. Cineva cu care să pot discuta direct. 
Oricine, vă rog. 

Femeia scoase un oftat plictisit, fără nici cel mai mic efort 
de a-şi ascunde iritarea, şi îl puse să aştepte pentru a treia 
oară, apoi reveni şi pronunţă un nume pe care Khalifa şi-l 
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notă repede. 

— E detectiv? întrebă el. 

— Da, detectiv, i-o reteză ea, închizându-i telefonul în 
nas. 

Trânti şi el receptorul şi-şi aprinse altă ţigară, înjurând 
printre dinţi, iritat că i se confirmaseră bănuielile despre 
israelieni. Trase adânc două, trei fumuri, după care ridică 
din nou receptorul şi formă numărul pe care i-l dăduse 
femeia. Telefonul sună de şapte ori înainte să răspundă 
cineva. 

— Bună ziua, spuse el. Numele meu este Yusuf Khalifa şi 
sunt inspector în cadrul Poliţiei egiptene. Aş putea vorbi vă 
rog cu... 

Buchisi literele notate pe agendă. 

— Detectivul Ar-ee-ay Ben-Ro-eye. 


IERUSALIM 


Telefonul suna când Ben-Roi intră în biroul lui, dar n-avea 
niciun chef să-l audă, ameţit cum era de cele două beri 
date pe gât în drum spre secţie, ca să nu mai vorbim şi de 
sentimentul insuportabil de melancolie care-l năpădea ori 
de câte ori vizita mormântul Galiei. Aproape că smulse 
receptorul din furcă, blestemându-l în gând pe cel care-l 
deranja. 

— Ken. 

— Detectivul Ben-Ro-eye? 

— Ben-Roi, îl corectă acru israelianul. 

„Cine era maniak-ul ăsta?“ 

— lertaţi-mă. Sunt inspectorul Yusuf Khalifa de la poliţia 
egipteană. Mi-aţi fost recomandat de cineva care lucrează 
la Sediul Central al Poliţiei. 

Ben-Roi nu spuse nimic. 

— Alo? 

— Ken. 

— Vorbiţi engleza, domnule Ben-Roi? 

— A ta medaber Ivrit? 
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— Pardon? 

— Vorbiţi ebraica? 

— Mi-e teamă că nu. 

— Atunci se pare că voi fi nevoit să vorbesc în engleză. 
Ce vreţi? 

Khalifa trase din ţigară. Discuta cu bărbatul ăsta de mai 
puţin de cincisprezece secunde şi deja îi era nesuferit. 

— Investighez în prezent un caz în care este implicat şi 
un conaţional de-al dumneavoastră, spuse el, încercând să 
păstreze un ton civilizat. Un caz de omucidere. 

Ben-Roi trecu receptorul în mâna stângă, iar cu dreapta 
deşurubă capacul sticluţei plate din buzunar. 

— Aşa, şi? 

— Victima a fost o femeie pe nume Hannah Schlegel. A 
fost ucisă în 1990. 

Ben-Roi pufni. 

— Şi de-abia acum faceţi cercetări? 

— Nu, nu, m-aţi înţeles greşit. Cazul a fost anchetat la 
vremea respectivă. Un bărbat a fost condamnat. Insă, între 
timp, au apărut noi dovezi şi am redeschis cazul. 

Ben-Roi trase o duşcă. 

— Aţi condamnat greşit o persoană? 

Era mai mult o acuzaţie decât o întrebare. Un apropo 
direct la incompetenţa lor. Khalifa rânji. 

— Asta încerc să aflu acum. 

— Şi ce vreţi de la mine? 

— Încerc să obţin... cum se spune?... câteva detalii 
despre trecutul victimei. Serviciu, familie, prieteni, pasiuni. 
Orice ne-ar putea ajuta la stabilirea unui mobil pentru 
crimă. 

— Şi? 

— Pardon? 

— De ce m-aţi sunat? 

— Oh, da. Păi victima locuia pe - Khalifa aruncă o privire 
spre dosarul din fața lui - strada Ohr Ha-Chaim. La numărul 
46, apartamentul 4. Mi s-a spus că adresa asta se află... 
ăăăă... Cum se spune?... pe raza secției dumneavoastră. 

Ben-Roi se sprijini de spătar şi, ridicându-şi mâna liberă, 
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începu să-şi frece tâmplele. Pe toţi dracii! Ăsta chiar era 
ultimul lucru pe care şi-l dorea: să-şi piardă vremea cu o 
investigaţie tâmpită împreună cu un nătărău. Nişte amatori. 
Nişte rahaţi de amatori, asta erau. N-ar fi trebuit să 
răspundă la telefon. 

— Sunt ocupat momentan, rosti el pe un ton aspru. Puteţi 
să reveniţi cu un telefon? 

— Astăzi? 

— Săptămâna viitoare. 

— Imi pare rău, dar nu cred că putem să aşteptăm atât, 
zise Khalifa, simțind că i se face vânt, dar refuzând să se 
dea bătut. Poate unul dintre colegii dumneavoastră are 
cum să mă ajute. 

„Cineva cu o atitudine de profesionist, cugetă Khalifa în 
sinea lui. Care e mândru de meseria lui.“ 

— Sau poate că ar fi mai bine să discut cu superiorul 
dumneavoastră, nu credeţi? adăugă el. 

Ben-Roi se încruntă şi mai tare. „Ce arab alunecos şi 
împuţit!“ Se uită la receptor cu o privire plină de mânie, 
tentat să-l trântească de toţi pereţii. Avea senzaţia că n-o 
să scape cu una, cu două. De ce naiba nu l-a lăsat să sune 
pur şi simplu? 

— Inspectore Ben-Roi? răsună vocea lui Khalifa de la 
capătul celălalt al firului. 

— Da, da, bălmăji Ben-Roi, înghițind o gură de votcă şi 
punând capacul la loc. OK, daţi-mi numele şi adresa din 
nou. 

Luă un pix şi măzgăli informaţiile despre Schlegel 
furnizate de Khalifa. 

— Şi când anume a fost omorâtă? 

— Pe 10 martie 1990. Vă pot trimite dosarul cazului, dacă 
asta v-ar fi de folos. 

— Nu-i nevoie, refuză Ben-Roi, conştient că mai multe 
informaţii îi aduceau şi mai multe obligaţii. 

Câteva telefoane, poate o vizită scurtă la fosta adresă a 
femeii - cam atât avea de gând să facă. Şi, dacă nu era 
suficient, atunci arabul putea să se ducă la dracu'. Că doar 
el greşise, nu? 
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— Ar trebui să ştiţi un lucru, continuă Khalifa. Principalul 
nostru suspect în acest caz este un anume Piet Jansen. 
Orice legătură între acest bărbat şi Hannah Schlegel ne-ar fi 
utilă. Adică... 

— Da, da, am înţeles, spuse Ben-Roi. Piet Hansen. 

— Jansen, repetă Khalifa, fără să-şi mai ascundă iritarea 
din voce. J... A... N... S... E... N. Aţi notat? 

Ben-Roi strânse pumnul. 

— Sigur că am notat, mormăi el. 

Supărat, Khalifa supse din ţigară până la filtru, după care 
aruncă chiştocul în scrumiera de pe birou. 

— O să aveţi nevoie de datele mele de contact. 

— Păi, aşa cred, răspunse acru Ben-Roi. 

Khalifa i le dădu repede. 

— Şi-ale dumneavoastră? întrebă el. 

Ben-Roi îi dictă adresa de e-mail. 

— Mobilul? 

— N-am, spuse israelianul, privindu-şi telefonul Nokia. 

Khalifa îşi dădu seama că minţea cu neruşinare, dar nu 
vedea ce sens ar fi avut să insiste, aşa că se mulţumi să-i 
transmită lui Ben-Roi că ar aprecia dacă s-ar ocupa de 
problemă cât mai curând. 

— Sigur, îndrugă israelianul. 

Se lăsă tăcerea, şi firul telefonic păru că explodează de- 
atâta antipatie. Ben-Roi îi spuse că, dacă nu mai are nimic 
să-i comunice, el s-ar întoarce la treburile sale. Khalifa îi 
mulţumi rece, şi ambii bărbaţi dădură să închidă 
telefoanele. 

— Încă o întrebare! 

Vocea lui Khalifa îi răsună în urechi ca un bâzâit enervant 
de ţânţar. „Rahat!“ se gândi Ben-Roi. 

— Ce e? 

Khalifa răsfoi dosarul de pe masă. 

— Este ceva ce nu înţeleg. Ceva de pe braţul victimei. 
Avea un... cum se spune... un tatu? 

— Tatuaj? 

— Exact. 

Khalifa ajunse la o fotografie alb-negru a braţului femeii, 
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o scoase şi o ridică în lumină. 

— Un număr. Patru-şase-nouă-şase-şase. Cu un triunghi 
în faţa lui. Ăsta face parte din vreun soi de ritual evreiesc? 

Ben-Roi se sprijini de spătar, clătinând din cap. 
„Ignorantu' dracu’ de arab antisemit.“ 

— Este un număr specific lagărelor de concentrare. 
Naziştii le tatuau pe mâinile prizonierilor evrei în timpul 
Holocaustului. Dar, având în vedere că mulţi dintre voi nu 
credeţi în existenţa Holocaustului, probabil că nu vă ajută 
foarte tare. Altceva? 

Khalifa se holba la fotografia din faţa lui. 

— Altceva? repetă Ben-Roi, mai tare. 

— Nu, spuse Khalifa. Nimic. 

— Atunci ţinem legătura. 

Convorbirea se încheie. Khalifa continuă să privească 
lung fotografia, cercetând cele cinci cifre care se târau pe 
pielea moartă a femeii ca un şir de insecte ce ies prin gura 
unui muşuroi, apoi ridică pistolul lui Jansen. Se uită la el 
încruntat, îl aşeză la loc şi scrise cu pixul pe foaie două 
cuvinte pe care le sublinie: „nazist“ şi „Holocaust“. 


IERUSALIM 


Războiul dintre israelieni şi palestinieni - şi nu greşesc 
când spun război - se poartă la niveluri diferite şi cu arme 
diferite. Cea mai evidentă este, desigur, confruntarea fizică: 
pietre împotriva  puştilor Galil, cocktailurile Molotov 
împotriva tancurilor Merkava, bombele din maşini şi 
atacurile sinucigaşe împotriva elicopterelor Apache şi a 
avioanelor F-16. 

Totuşi, există şi alte elemente ale conflictului, care, deşi 
mai puţin vizibile, sunt la fel de semnificative. Diplomaţia, 
religia, propaganda, economia, inteligenţa, cultura - toate 
se transformă în nişte arene unde permanenta confruntare 
dintre poporul meu şi opresorii noştri israelieni se 
desfăşoară zilnic. In acest articol mă voi concentra asupra 
uneia dintre cele mai puţin probabile scene ale bătăliei, dar, 
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în acelaşi timp, cruciale, una care se situează chiar în inima 
unui asemenea conflict pustiitor: arheologia. 


Layla se opri, dar degetele îi rămaseră peste tastatură. 
Citi cuvintele cu voce tare, ca să vadă dacă textul curge 
fluent şi are sens. Mai adăugă o propoziţie: „Pentru 
israelieni, arheologia, mai exact scoaterea la suprafaţă a 
unor dovezi care să sprijine existenţa statului Israel pe 
pământurile ocupate de ei acum, a fost încă de la început 
un  element-cheie în războiul dus de ei împotriva 
palestinienilor“. 

Cu un oftat, împinse scaunul departe de birou, se ridică 
în picioare şi se îndreptă spre bucătărie, ca să-şi facă o 
cafea. 

Articolul, ce urma să fie publicat în Pa/estine-/srae! 
Journal, fusese întors pe toate părţile în ultima săptămână, 
imediat după ce se întâlnise cu tânărul Yunis Abu Jish din 
tabăra de refugiaţi Kalandia. Era un subiect bun şi, având în 
vedere viteza ei obişnuită de scris şi faptul că-şi făcuse 
planul în minte, ar fi trebuit să-l termine în două ore sau 
chiar mai puţin. 

Din nefericire, lucra la el de peste patru ore, de când se 
întorsese de la părintele Sergius, şi ea nu scrisese decât un 
sfert din cele două mii de cuvinte obligatorii. Dacă ar fi fost 
vorba de orice altceva, poate că s-ar fi concentrat mai bine. 
Dar referinţele la arheologie şi la istorie nu reuşeau decât 
să-i amintească în mod constant de întreaga chestiune cu 
William de Relincourt: era suficient să scrie câteva cuvinte 
pentru ca gândurile ei să înceapă să alunece imediat în altă 
parte, uitând de sarcina ei actuală şi lăsându-se vrăjită de 
Relincourt şi de misterioasa lui comoară pe care o găsise 
îngropată sub Mormântul Sfânt. „Ce-o fi fost? se întreba ea 
întruna. Care e legătura cu al-Mulatham? Cine e 
necunoscutul care mi-a trimis povestea? Ce? Cum? Cine?“ 
Întrebările îi răsunau în minte ca dangătele unui clopot, 
distrăgându-i atenţia. 

Îşi prepară o cafea, după care se urcă pe acoperiş şi privi 
spre cerul întunecat al apusului, în încercarea de a-şi 
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limpezi mintea. În vârful muntelui Scopus se aprinseră 
luminile Universităţii Ebraice, reci şi tăioase, învăluind 
piscul într-o strălucire de gheaţă; la dreapta, pe Muntele 
Măslinilor, Biserica Înălţării de-abia se întrezărea, aureolată 
de o coroană de lumini calde, ca un nimb sfânt. Zâmbi uşor, 
amintindu-şi de ziua în care se luau la întrecere, cu tatăl ei 
coborând în fugă dealul de la biserică până la Basilica 
Gethsimani, după ce pariase pe un dolar că ea nu e în stare 
să ajungă prima. Chiar dacă ştiuse că el avea s-o lase să 
câştige, să fie prima, bucuria victoriei nu se diminuase cu 
nimic când trecuse „linia de sosire“ ridicându-şi braţele 
subţirele în sus şi dansând de încântare înainte să-i ceară 
printre gâfâieli premiul cel mare. 

Amintirea era, la fel ca multe altele, o imagine cu valenţe 
duble, de fericire, dar şi de melancolie. La urma urmei, încă 
se mai găsea în toiul acelei curse. De la moartea tatălui ei, 
acesta se aflase în permanenţă lângă ea, bântuind-o, 
împingând-o, neslăbind-o nicio clipă, oricât de tare ar fi 
alergat. Numai că, spre deosebire de copilărie, când exista 
o distanţă anume pe care trebuia s-o parcurgă, un punct 
final clar, o recompensă pentru eforturile ei, acum... acum 
ce avea? Nimic. Nicio vorbă de triumf sau de încântare, 
niciun moment de bucurie. Alerga la nesfârşit, sprintând 
disperată, trecând de la un pustiu la altul. Şi întotdeauna 
urmărită de amintirea tatălui ei, cu craniul zdrobit, cu 
mâinile prinse în cătuşe la spate, ca un animal care trebuia 
să fie tranşat în abator. Întotdeauna acolo. Întotdeauna 
prezent. Întotdeauna îndrumând-o. 

Îşi duse mâna la ochi, ştergându-şi lacrimile ce i se 
adunaseră la colţuri, şi privi cum noaptea înghiţea ultima 
rază de lumină. Vântul începu să adie, mângâindu-i faţa, şi 
ea închise ochii, bucurându-se de răcoarea proaspătă a 
aerului. Rămase aşa vreme îndelungată, dorindu-şi să 
plutească şi să zboare departe, să scape de cercul vicios în 
care se învârtea; apoi, cu un oftat, sorbi şi ultima gură de 
cafea şi cobori în camera ei de lucru, unde se aşeză în faţa 
laptopului şi reciti ce scrisese. Mai însăilă câteva propoziţii, 
mai mult în silă, după care, realizând că-şi pierde vremea, 
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că e mult prea preocupată de altceva, închise documentul, 
împinse notițele într-o parte şi se conectă la internet, 
accesă motorul de căutare Google şi tastă: „William de 
Relincourt“. 

Îşi petrecu următoarele cinci ore verificând aproape toate 
site-urile listate, încercând să descopere un nou fir relevant 
pe care poate că îl trecuse cu vederea cu o seară înainte. 
William de Relincourt şi Sfântul Graal, William de Relincourt 
şi Cavalerii Rozei, William de Relincourt şi pergamentele 
pierdute ale Atlantidei, William de Relincourt şi conspirația 
Vaticanului de a cuceri lumea - le parcurse pe toate, fiecare 
alăturare de acest gen devenind şi mai bizară decât cea 
anterioară. Dacă ar fi lucrat la un articol despre aiurelile 
curentului New Age sau despre Noul Misticism, ar fi fost o zi 
reuşită. Aşa însă nu găsi nimic nou pe lângă faptele pe care 
le ştia deja. 

După ce epuiză toate paginile care conţineau numele de 
William de Relincourt, începu să tasteze diverse variante 
ale acestuia, mărind astfel aria de căutare: Guillelmus de 
Relincourt; Gillom de Relincar; Esclarmonde de Relincourt; 
evreii De Relincourt; Franţa De Relincourt; De Relincourt 
Languedoc; De Relincourt C. Tot nimic. Uneori nu apărea 
nimic sau, dacă apărea, nu era relevant. 

O singură combinaţie se dovedi, chiar dacă nu neapărat 
utilă, dar măcar interesantă, şi anume „Guillelmus 
Relincourt Hitler“, pe care o alesese pe baza spuselor 
părintelui Sergius. Aici se confruntă cu alte câteva teorii 
ţicnite, inclusiv una care sugera că Relincourt descoperise 
un fel de armă magică secretă capabilă să radă de pe faţa 
pământului întreaga populaţie evreiască, o armă pe care, 
din motive evidente, Hitler voia să pună mâna (şi autorul 
teoriei la fel, judecând după tonul antisemit al articolului). 
Printre astfel de aberaţii, se nimeriră totuşi şi câteva 
informaţii plauzibile care îl desemnau pe Relincourt drept 
una dintre obsesiile cele mai bine documentate ale 
Fuhrerului în ceea ce priveşte arheologia şi ocultismul. 
Mare parte dintre referinţe erau scurte şi lipsite de detalii 
suplimentare, însă una dintre ele, inclusă într-un articol 
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semnat de un francez pe nume Jean-Michel Dupont, era 
însoţită de o notă de subsol ce reprezenta un citat preluat 
din jurnalul unui anume Dietrich Eckart, un ideolog nazist 
căruia, după toate aparențele, Hitler îi dedicase Mein 
Kampf: 


13 noiembrie 1938 

Cina la Societatea Thule, Wewelsburg. Mare entuziasm 
după evenimentele din 9-10, WvS a făcut chiar glume 
despre „zbuciumarea speranţelor evreilor“. DH a spus că 
aceştia ar fi şi mai zdruncinaţi dacă chestiunea Relincourt 
ar ieşi la suprafaţă, după care a urmat o lungă discuţie 
despre catari etc. Fazan, şampanie, coniac. Scuze din 
partea lui FK şi WJ. 


Câteva căutări suplimentare au revelat faptul că 
Wewelsburg era un castel din nord-vestul Germaniei, 
cartierul general al SS-ului lui Himmler; Societatea Thule 
era un ordin cvasiezoteric dedicat promovării mitologiei 
ariene; „evenimentele din 9-10“ se refereau la distrugerea 
în masă a proprietăţilor evreieşti, cunoscută şi sub numele 
de Kristallnacht; iar catarii, o denumire peste care dăduse 
deja în numeroase articole şi care desemna un soi de sectă 
creştină eretică ce înflorise în secolele al XII-lea şi al XIII-lea 
(interesant că secta fusese activă mai ales în regiunea 
Languedoc din Franţa). Iniţialele WvS, FK şi WJ, din câte 
descoperise ea, aparţineau lui Wolfram von Sievers, 
Friedrich Krohn şi Walter Jankuhn, academicieni nazişti şi 
membri devotați ai Societăţii Thule. 

Toate astea erau de-a dreptul interesante. Din păcate, 
singura parte a extrasului pentru care ar fi avut nevoie de 
sursă, şi anume persoana desemnată prin inițialele DH şi 
semnificaţia frazei „dacă chestiunea Relincourt ar ieşi la 
suprafaţă“, era cea despre care nu găsise nimic. Nu exista 
niciun număr de contact sau adresă de-a lui Jean-Michel 
Dupont şi, după ce navigă pe internet vreo jumătate de oră 
în zadar, încercând să clarifice aspectele care-i treziseră 
curiozitatea, trase concluzia că e doar o altă pistă falsă şi 
se lăsă păgubaşă. 
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— Rahat! înjură ea furioasă, dând un şut în piciorul 
biroului. După ce dracu’ ar trebui să mă uit? 

Se făcuse deja miezul nopţii. Privi spre monitor cu ochi 
obosiţi, după care se întinse să oprească laptopul, 
acceptând că nu mai are ce să descopere în noaptea aceea. 
Mai mult din epuizare decât cu speranţa vreunui rezultat, 
mai introduse o ultimă combinaţie de cuvinte, prima care-i 
trecu prin cap, tastând automat, de parcă degetele ei ar fi 
preluat iniţiativa, nu creierul: „Relincourt Franţa comoară 
nazişti secret evrei“. Se opri o fracțiune de secundă, 
holbându-se la cele scrise, după care, din instinct mai 
degrabă decât din cine ştie ce rațiune evidentă, înlocui 
„Relincourt“ cu „William“ şi dădu click pe butonul de 
căutare. Programul afişă un singur link. 


Societatea Istorică a Colegiului St John... Profesor Magnus 
Topping, cu titlul uluitor „Micul William şi Secretul de la 
Castelombres: o poveste despre nazişti, comoară...“ 

www.joh.cam.ac.uk/historysoc/lent.html 


Site-ul, după cum sugera şi titlul lui, aparţinea societăţii 
istorice a Colegiului St John, Cambridge, şi era alcătuit în 
principiu dintr-un raport despre evenimentele şi activităţile 
semestrului trecut, din care mare parte, judecând după 
imaginile în format jpg ale studenţilor ameţiţi îmbrăcaţi în 
togă şi purtând peruci portocalii, aveau prea puţine în 
comun cu studiul istoriei. Penultimul paragraf al raportului 
spunea: 


Ultimul discurs din acest semestru luuung plin de 
prelegeri - ba, ce zic eu, un corn al abundenței în materie 
de prelegeri! - a fost susţinut de bravul nostru profesor 
Magnus Topping, cu titlul uluitor „Micul William şi Secretul 
de la Castelombres: O poveste despre nazişti, comoară, 
catari şi Inchiziţie“. In această expunere edificatoare şi 
extrem de colorată, profesorul Topping ne-a explicat cum 
cercetările lui asupra Inchiziției din secolul al 
treisprezecelea au scos la iveală o legătură neaşteptată 
între comoara imaginară a catarilor şi aşa-zisul „Secret de 
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la Castelombres“, ultimul fiind un castel din regiunea 
Languedoc din Franţa, unde, conform unei legende 
medievale, se ascunde o comoară nepreţuită. Din acest 
punct am fost purtaţi printr-o fascinantă călătorie prin 
lumea misterioasei culturi iudaice, a arheologilor nazişti şi a 
ororilor viscerale înfăptuite de Inchiziţie (Micul William a 
fost de fapt un anchetator cunoscut pentru brutalitatea lui), 
efectul general nefiind cel al unui seminar obişnuit de 
istorie, ci mai degrabă al unei poveşti polițiste la limita 
istoricului. O seară cu adevărat memorabilă, completată de 
onoarea pe care ne-a făcut-o vorbitorul nostru de a înghiţi o 
sticlă întreagă de Lagavulin! Oh, cât vor mai plânge cei 
absenţi! 


Reacţia imediată a Laylei după citirea rândurilor a fost să 
se amuze de pompozitatea juvenilă a stilului, dar s-a simţit 
şi dezamăgită că, în ciuda speranţelor iniţiale, acel William 
menţionat nu avea nicio legătură cu bărbatul care o 
interesa pe ea. Cu toate că era perseverentă, obosise şi 
începuse să devină sceptică, după o seară petrecută în 
mijlocul unor legende istorice care de care mai uimitoare. 
De-abia după ce citi textul a doua oară începu să facă 
legături între raport şi propriile cercetări. Şi de-abia la a 
treia lectură, ca o pasăre ce ţâşneşte dintr-un tufiş, 
cuvântul „Castelombres“ îi atrase brusc atenţia. 

Castelombres. Languedoc. C. 

Pentru o clipă rămase nemişcată, holbându-se la ecran, 
copleşită de un val de adrenalină care o făcu să 
scotocească cu înfrigurare printre notițele împrăştiate pe 
masă. Scoase traducerea scrisorii cifrate şi, ţinând-o sub 
veioză, o citi repede. „[i-o trimit ţie acum, ştiind că va fi în 
siguranţă la C.“ 

— Oh, Dumnezeule, şopti ea. 

Se reîntoarse la pagina afişată pe ecran, îşi făcu nişte 
însemnări, apoi salvă website-ul în directorul ei de 
„Preferate“ şi accesă din nou pagina Google, de data asta 
tastând cuvântul „Castelombres“ în căsuţa de căutare. Găsi 
şase link-uri. Dădu click pe primul, „O genealogie a conților 
de Castelombres“. Câteva secunde bune ecranul rămase 
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gol, apoi, ca o ceaţă care se ridică înainte de o rafală 
puternică de vânt, se materializă un arbore genealogic cu 
ramurile goale. Putea spune că arăta mai degrabă a 
copăcel genealogic, pentru că pe ramurile lui erau 
suspendate mai puţin de douăsprezece nume. Cel care îi 
atrase atenţia era plasat chiar în centru. 


GENEALOGIA 
CONȚILOR DE CASTELOMBRES 


Raymond Í „Picioare Lungi“ 


Raymond H (decedat 1072) 


| | i i 


Geraida Raymond III Raoul Joan 
(decedat 1101) Casătorita cu 
casatorit cu William de 
Esclarmonde de Trencevul 
Rolincoeur „Înteloapia” (decegdulă 1116) 


[ | 
Raymond-Peter Roger „Cel Drept“ 


Se mai uită un moment, verificând iar şi iar, apoi, cu un 
chiot ascuțit, de uşurare, dar şi de mulţumire, bătu cu 
pumnul în masă. 

— Te-am prins! strigă ea. 


SATUL QUEYERAM, ÎNTRE LUXOR ŞI QUS 


— Palestinienii sunt fraţii noştri întru Allah. Să nu uitaţi 
asta. Suferinţa lor nu este nici departe, nici abstractă. Este 
şi suferinţa noastră. Când casele lor sunt dărâmate cu 
buldozerul, atunci casele noastre sunt dărâmate cu 
buldozerul. Când femeile lor sunt violate, atunci femeile 
noastre sunt violate. Când copiii lor sunt măcelăriți, atunci 
propriii copii mor. 

Vocea şeicului Omar Abd-el Karim, stridentă şi febrilă, 
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răsuna în interiorul moscheii din sat, o clădire cu o singură 
cameră, simplă, cu pereţi văruiţi şi cu un tavan în formă de 
dom în care fusese prins un cerc de plăci colorate de sticlă, 
care  filtrau şi îndulceau lumina crudă a soarelui de 
dimineaţă, astfel încât încăperea era învăluită într-o 
strălucire difuză, subacvatică, alcătuită din tonuri albăstrui, 
verzi şi gri. Vreo şaptezeci de bărbaţi, marea majoritate 
tineri,  fel/laheen, îmbrăcați în djellaba şi  immam, 
îngenuncheaseră pe podeaua acoperită cu covoare privind 
în sus spre vorbitorul din amvon, cu mâinile împreunate în 
poală şi cu ochi scăpărând de furie şi de indignare. Khalifa 
se strecurase înăuntru prin spate şi rămăsese în prag, 
jucându-se cu un pix din buzunarul de la geacă. 

— Este datoria noastră de musulmani să ne împotrivim 
evreilor din răsputeri, continuă şeicul, cu vocea din ce în ce 
mai ascuţită şi împungând aerul cu un deget artritic. Căci 
aceştia sunt o rasă ignorantă; un neam mincinos, lacom şi 
criminal, duşmanii Islamului. Nu oare evreii au fost cei care 
l-au respins pe Sfântul Profet Mohammed când a venit la 
Yathrib? Oare Sfântul Coran nu-i blestemă pentru slăbiciune 
şi necredinţă? Nu e clar că oamenii Sionului îşi afişează 
dorinţa de a domina lumea ca să ne transforme pe toţi în 
nişte sclavi? 

Era un bărbat în vârstă, adus de spate şi cu o barbă 
deasă, îmbrăcat într-un caftan negru şi o scufie simplă 
împletită pe cap, cu nişte ochelari ieftini din plastic ce-i 
apăsau şaua nasului adânc în carne. | se interzisese de 
multă vreme să mai predice în Luxor - mai puţin din cauza 
antisemitismului său, bănuia Khalifa, cât mai degrabă din 
cauza atacurilor sale directe la adresa corupţiei 
guvernamentale aşa că îşi desfăşura activitatea în aşezările 
de la periferii, călătorind din sat în sat ca să-şi 
propovăduiască propriul model de fundamentalism islamic. 

— Nu putem încheia niciun fel de înţelegere cu sioniştii, 
urla el, lovind cu pumnul lui scheletic în amvon. Cine stă la 
palavre cu o cobră care scuipă venin? Cine se 
împrieteneşte cu un taur care atacă? Mai bine să fie 
blestemaţi, alungaţi, şterşi de pe faţa pământului ca nişte 
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boli pestilenţiale ce sunt. Aceasta este datoria noastră de 
musulmani. Cum spune şi Coranul Sfânt: „Am pregătit 
pentru necredincioşi o pedeapsă de neînchipuit“; „Iadul va 
fi închisoarea celor care nu cred.“ 

Se auziră murmure de aprobare de la cei care stăteau în 
rândurile din faţă. Unul dintre ei, un băiat cu nişte tuleie 
răsărite în barbă şi deasupra buzei de sus - paisprezece sau 
cincisprezece ani, nu mai mult -, ridică pumnul în aer şi 
strigă: 

— Al-Maoot li yehudi-een! Moarte evreilor! 

Strigătul lui trezi întreaga congregaţie şi în curând 
încăperea vuia de urlete: 

— Moarte! Moarte! Moarte! 

Khalifa stătea în picioare şi îi privea cu fălcile încleştate, 
apoi, clătinând din cap, se întoarse pe veranda acoperită a 
moscheii, îşi încălţă pantofii, pe care îi lăsase acolo alături 
de alte câteva zeci de perechi, înşiruite ca maşinile prinse 
într-un trafic infernal. Mai zăbovi un moment, ascultându-l 
pe bătrân cum îndemna la Jihad, Războiul Sfânt împotriva 
israelienilor şi a celor care îi sprijineau, după care păşi în 
soarele fierbinte al dimineţii. 

Se simţea profund dezgustat de ceea ce auzise. Cum 
altfel ar fi putut să se simtă? Să te foloseşti de învăţăturile 
Profetului Sfânt ca să inciţi la violenţă şi ură, să citezi din 
Coran pentru a-ţi justifica bigotismul, prejudecățile şi 
intoleranţa - acestea erau nişte lucruri pe care fiecare 
celulă a corpului său le respingea. 

Şi totuşi... Şi totuşi... 

O mică parte din el nu era cumva de acord cu ele? Acea 
parte din el care, atunci când afla despre un alt palestinian 
ucis de israelieni, despre o altă familie rămasă pe drumuri, 
despre o altă livadă distrusă de buldozere, îl făcea şi pe el 
să-şi dorească să ridice pumnul în aer, să ceară răzbunare 
şi distrugere şi să strige: „Moarte, moarte, moarte!“ 
împreună cu fraţii lui musulmani? 

Oftă şi-şi aprinse o ţigară, lăsându-se pe vine în umbra 
aruncată de intrarea în moschee. Niciodată nu se simţise 
mai confuz, nu se întâmplase să nu mai ştie care îi este 
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locul, în ce să creadă sau, mai bine zis, în ce ar trebui să 
creadă. Până şi în momentele lui cele mai disperate - 
sărăcia lucie din tinereţe, moartea părinţilor lui şi a fratelui 
mai mare, abandonul forţat al studiilor de la Universitatea 
din Cairo - în sufletul lui existase o sămânță de siguranţă, 
un grăunte de certitudine. Dar acum, fiecare cotitură a 
investigaţiei sale, fiecare cale pe care o apuca - evrei, 
israelieni, fundamentalişti - părea că deschide o prăpastie 
şi mai adâncă în interiorul lui. „Apropie-te de ceea ce ţi-e 
teamă.“ Aşa îi spusese Zenab. „Caută ceea ce nu înţelegi. 
Pentru că numai aşa evoluezi şi devii o persoană mai 
bună.“ El însă nu avea senzaţia că evoluează. Dimpotrivă, 
impresia generală era că totul se prăbuşea în el, 
fragmentându-se ca o oglindă crăpată într-o mulţime de 
cioburi disparate despre care, chiar şi-atunci când cazul se 
închidea în sfârşit, avea dubii mari că va mai fi în stare 
vreodată să le pună la loc ca să creeze un întreg. 

Trase din ţigară şi îşi ridică privirea spre strada prăfuită 
din faţa moscheii. Satul se afla la numai douăzeci de 
kilometri de nordul Luxorului, dar putea foarte bine să 
aparţină unei lumi diferite. Era o aşezare sărăcăcioasă, în 
care casele din chirpici stăteau să cadă, clădirea din 
spatele lui fiind singura construcţie care-ţi dădea impresia 
de soliditate sau permanenţă. Cu hainele lui de orăşean şi 
trăsăturile de egiptean din sud - ten palid, păr drept -, se 
deosebea vizibil de localnicii Saidee cu pielea neagră şi 
îmbrăcaţi tradiţional, un aspect care nu făcea altceva decât 
să-i accentueze sentimentul de alienare şi de nelinişte. 

— Pe toţi dracii, murmură el abătut. Fir-ar al dracu' să 
fie! 

Alte douăzeci de minute trecură înainte ca predica să se 
apropie de sfârşit. Credincioşii recitară shahada, cântară A/- 
salamu alekum wa rahmat Allah, după care începură să 
iasă pe verandă, împingându-se şi înghiontindu-se care să 
se încalţe mai repede. Khalifa se ridică în picioare şi, 
scoţându-şi din nou pantofii, le dădu drumul pe verandă şi 
începu să-şi croiască drum prin mulţime, ignorând privirile 
suspicioase îndreptate spre el. 
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Şeicul coborâse din amvonul său şi stătea în capătul 
îndepărtat al camerei, sprijinindu-se într-un baston şi 
vorbind animat cu un mic grup de adepţi. Khalifa ştia foarte 
bine că întindea coarda prea tare, alegând să se confrunte 
cu el în felul ăsta. Cu câţiva ani în urmă, susţinătorii lui 
bătuseră rău doi poliţişti sub acoperire care încercaseră să 
se infiltreze la una dintre întâlnirile lui de lângă Qift. O 
alternativă ar fi fost să apară cu un camion încărcat cu 
soldaţi şi să-l salte pe bătrân, un act provocator de altfel, 
care, dată fiind popularitatea lui şi natura independentă a 
locurilor de adunare, ar fi putut foarte bine stârni o revoltă 
spontană. Khalifa  preferase opţiunea mai puţin 
spectaculoasă, chiar dacă aceasta presupunea un mare risc 
personal. 

Se opri în prag un moment, apoi traversă camera, 
covoarele atenuând sunetul paşilor săi. De-abia când 
ajunse lângă grup îi fu remarcată prezenţa. Bărbaţii tăcură 
şi se întoarseră spre el. 

— Şeic Omar? 

Bătrânul se uită în sus, mijindu-şi ochii pe sub ochelari. 

— Sunt inspectorul Yusuf Khalifa. De la poliţia din Luxor. 

Grupul de adepţi îşi schimbă uşor poziţia, imperceptibil, 
strângând rândurile în jurul liderului lor. Suspiciunea licărea 
în privirile lor ca jarul unor cărbuni încinşi. Omar se zgâi la 
el, cu trupul înclinat, ca un copac frânt. 

— Aţi venit aici ca să mă arestaţi? întrebă el, mai mult 
amuzat decât îngrijorat. 

— Am venit ca să stau de vorbă cu dumneavoastră, 
spuse Khalifa. Despre un bărbat pe nume Piet Jansen. 

Unul dintre bărbaţi scoase un şuierat ascuţit. Era înalt, 
avea o faţă lată, de buldog, cu ochi apropiaţi şi cu pistrui pe 
obraji. 

— Ya kalb! scuipă el. Câine ce eşti! Acesta este un om 
sfânt! Cum îndrăzneşti să-l insulţi aşa? 

Namila de om făcu o jumătate de pas înainte, umflându- 
şi pieptul. Deşi Khalifa ştia foarte bine că n-are sens să 
răspundă provocării, nici nu putea da înapoi, pentru că 
astfel şi-ar fi recunoscut slăbiciunea. Rămase pe loc, dar îşi 
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ridică mâinile, cu palmele la vedere, în semn că nu vrea 
necazuri. Se lăsă o tăcere tensionată; apoi, încet, îşi băgă 
mâna în buzunar, scoase plicul în care se afla fluturaşul şi i- 
| întinse lui Omar, de parcă ar fi oferit un os unui câine care 
mârâie. 

— l-aţi trimis asta domnului Jansen, zise el. 

Urmă din nou o pauză jenantă, după care, încuviinţând 
din cap, bătrânul îi făcu semn pistruiatului să ia plicul şi să 
i-l dea. Îl răsuci pe partea cealaltă, chinuindu-se să citească 
adresa. 

— Asta nu este scrisul meu, spuse el, ridicându-şi 
privirea. 

Se juca de-a şoarecele şi pisica, zgândărindu-l să intre în 
joc. 

— Nu mă interesează cine a scris efectiv adresa, 
contracară detectivul. Ci motivul pentru care acest plic a 
fost trimis. 

Un alt bărbat din grup, mic, gras, cu un şal alb trecut 
peste cap, luă plicul din mâna bătrânului şi i-l dădu înapoi. 

— N-auziţi? Nu este scrisul lui! De unde să ştie de cea 
fost trimis? 

— Pentru că un fluturaş ce anunţă una dintre întâlnirile 
lui nu ar fi fost trimis unui kufr ca Jansen fără aprobarea sa, 
spuse Khalifa, băgând plicul la loc în buzunar. După cum 
bine ştie şi el. 

Tonul lui sună mai aspru decât intenţionase, mai 
îndrăzneţ, iar adepților nu le prea plăcu lucrul acesta. 
Murmurară dezaprobator, rumoarea aprinzându-se de data 
asta ca un stufăriş uscat, transformându-se într-un strigăt 
la unison. Bărbaţii se apropiară tot mai tare de Khalifa, 
ţipând la el, înghiontindu-l, privindu-l cu ochi mânioşi. Omar 
bătu ferm cu bastonul în marginea amvonului, păcănitul 
lemnului pe lemn răsunând în încăpere ca o împuşcătură. 

— Halas! se răsti el. Destul! 

La fel de brusc precum începuse, vânzoleala se potoli şi 
oamenii se traseră într-o parte, lăsându-i pe şeic şi pe 
Khalifa faţă-n faţă. Se aşternu o tăcere lungă, întreruptă 
doar de răgetul unui măgar, apoi bătrânul făcu un semn cu 
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mâna către adepţii lui. 

— Lăsaţi-ne singuri. 

Pistruiatul începu să protesteze, dar Omar repetă 
porunca şi, mormăind, bărbaţii ieşiră din moschee. De 
îndată ce ultimul părăsi încăperea, bătrânul îşi luă Coranul 
din amvon şi şchiopătă până la zidul opus, unde se aşeză 
pe o pernă. 

— Eşti ori foarte prost, ori foarte curajos să apari aici aşa 
pur şi simplu, spuse el, lăsând cartea şi bastonul pe podea 
lângă el şi încrucişându-şi greoi picioarele. Probabil că puţin 
din amândouă. Deşi, dacă mă gândesc mai bine, eşti mai 
degrabă prost decât curajos. Şi arogant pe deasupra. Ca 
toţi poliţiştii. 

Luă Coranul din nou şi se apucă să-i răsfoiască paginile. 
Khalifa veni lângă el şi se aşeză pe vine în faţa lui, urmărind 
o muscă bâzâind bezmetică deasupra capului bătrânului. 
Măgarul continua să ragă afară. 

— Nu eşti de acord cu mine, aşa e? întrebă şeicul, 
răsfoind în continuare paginile Coranului. 

Khalifa ridică indiferent din umeri. 

— Te rog, răspunde la întrebare. 

— Nu, zise detectivul cu o voce mai puţin fermă decât i- 
ar fi plăcut. Părerea mea e că a fost... ghir Islami. 
Neislamică. 

Şeicul zâmbi. 

— Îţi plac evreii? 

— N-am venit aici ca să... 

Bătrânul ridică mâna, oprindu-l. Khalifa avu neplăcuta 
senzaţie că, deşi ochii celuilalt erau fixaţi spre cartea din 
poală, reuşeau în acelaşi timp să îl privească şi pe el, 
pătrunzându-i până în adâncul sufletului. Işi schimbă uşurel 
poziţia. 

— Eşti musulman? 

Khalifa rosti un da nerăbdător. 

— Şi totuşi îţi plac evreii. 

— Nu credeam că aceste două lucruri sunt incompatibile. 

— Aşadar, chiar îţi plac evreii? 

— Eu nu... asta nu e... 
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Detectivul se uită din nou la musca neobosită care zbura, 
confuz, nemulţumit că se lăsase atras într-o astfel de 
conversaţie în ciuda hotărârii sale de a se împotrivi. Omar 
continua să întoarcă pagină după pagină, hârtia gălbuie 
fâşâind uscat sub degetele sale. Dădu în sfârşit peste sura 
pe care părea că o căutase până atunci. Îşi lipi arătătorul de 
marginea unui text cu litere buclate şi, răsucind cartea, o 
îndreptă spre Khalifa. 

— Citeşte-mi, te rog. 

— Dar nu de asta... 

— Este o singură aya. Te rog, citeşte. 

Fără tragere de inimă, Khalifa luă cartea, conştient că, 
dacă voia să obţină vreo informaţie de la bătrân, nu va 
avea încotro şi va trebui să joace după cum îi cânta acesta. 
Pasajul se afla undeva pe la jumătatea paginii, din cea de-a 
cincea sura - Al-Ma'ida, „Masa“. Detectivul se uită la ea, 
muşcându-şi buza. 

„Oh, voi, ce credeţi“, citi el, vorbind repede şi fără niciun 
fel de intonaţie, de parcă încerca să scape cât mai iute de 
el, să se distanţeze de mesajul evident. „Nu vi-i luaţi 
oblăduitori pe evrei, ori pe nazareeni, căci ei unii altora 
sunt oblăduitori. Cel, dintre voi, care îi ia oblăduitori este 
de-al lor. Dumnezeu nu călăuzeşte poporul nedrept.“18 

Şeicul clătină din cap, aprobând. 

— Ai auzit? Acestea sunt cuvintele Sfântului Profet 
Mohammed. Sunt clare şi deloc ambigue. Să fii prieten cu 
evreii, cu cei de altă credinţă decât a noastră, să ai 
înţelegere pentru ei, să simţi orice altceva în afară de ură, 
dezgust şi dispreţ - toate astea înseamnă să te împotriveşti 
voinţei Atotputernicului Allah, preaslăvit fie numele Lui. 

întinse o mână tremurândă şi îşi recuperă cartea. 
Detectivul fu tentat să se ia la harţă cu el, să-i spună că nu 
ăsta este islamul pe care el îl ştie şi îl iubeşte, să-i citeze 
alte pasaje care vorbeau frumos despre ahl e/-kitab, care îi 
preţuiau. Dar mintea i se goli brusc şi nu se simţi capabil 
să-şi găsească vorbele potrivite. Sau poate că nici nu voia 


18 Coranul, Sura V, versetul 5, trad. George Grigore, Editura Kriterion, 
Bucureşti, 2000. 
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să le găsească. Omar observă expresia chinuită de pe 
chipul lui şi zâmbi, deloc amabil. 

— Să fii musulman înseamnă să te supui voinţei celui 
Atotputernic, mai spuse el, închizând Coranul şi 
mângâindu-i delicat coperta. Aceasta este semnificaţia 
islamului. Dacă nu te supui, atunci nu eşti musulman. Ori 
una, ori alta. Alb sau negru, lumină sau întuneric. Nu există 
cale de mijloc. Atinse cartea cu buzele şi o aşeză în poală. 
În fine, ai zis că doreşti să discutăm despre sais Jansen. 

Khalifa îşi şterse fruntea asudată cu mâneca, străduindu- 
se să-şi adune gândurile. După toate cele rostite până 
atunci, investigaţiile lui i se păreau curios de îndepărtate, 
un element al unei realităţi separate. 

— Domnul Jansen a decedat acum două săptămâni, 
îngăimă el, enervat de musca bâzâitoare care se învârtea 
deasupra lui. Investigăm anumite... nereguli în stilul său de 
viaţă. Am găsit fluturaşul în casa lui. Mi s-a părut un lucru 
neobişnuit ca un astfel de om să primească o invitaţie de la 
dumneavoastră. Un kufr. Nu prea intră în categoria 
oamenilor care vă urmează peste tot. 

Omar nu spuse nimic, ci doar se aplecă puţin în faţă şi 
începu să-şi maseze glezna, uitându-se în sus, spre domul 
cu cupola din plăcuţe de sticlă colorată. 

— Deci? insistă Khalifa. De ce i-aţi trimis invitaţia? 

Bătrânul continuă să-şi frece piciorul, degetele lui 
afundându-se în pielea crăpată, aproape pergamentoasă. 

— Din curtoazie. 

— Curtoazie? 

— Sais Jansen a fost extrem de... generos. Am crezut că 
aşa e politicos, să ştie că nu l-am uitat. 

Gândurile lui Khalifa începeau să se limpezească; se 
putea concentra din nou asupra cazului. Parcă împinsă de 
puterea minţii lui, musca viră brusc şi se izbi de o mică 
fereastră de la capătul îndepărtat al camerei. 

— Generos în ce fel? 

— Ne-a făcut o donaţie. Pentru unul dintre proiectele 
noastre. 

— Ce proiect? 
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Şeicul îşi lăsă glezna în pace şi-şi împreună mâinile, 
plecându-şi privirea până când întâlni ochii lui Khalifa. 

— Îi ajutăm pe oamenii care suferă din cauza asupririi 
sioniştilor, spuse el cu un uşor ton acuzator, de parcă 
pentru faptul că detectivul nu-şi asumase făţiş o ură 
evidentă faţă de evrei s-ar fi aliat cu însăşi duşmanii de 
moarte ai Islamului. 

— Să-i ajutaţi în ce fel? 

Omar se holbă la el. 

— Strângem bani. Şi îi trimitem în Palestina. Pentru 
haine, alimente, manuale. Acte caritabile. Nimic ilegal. 

— Şi Jansen contribuia adesea? 

— El ne-a contactat. Acum şase săptămâni. Ne-a făcut o 
singură donaţie. 

— Aşa, din senin? 

Şeicul ridică din umeri. 

— Şi noi am rămas surprinşi. Un kufrsă vină la noi în felul 
ăsta... L-a abordat pe unul dintre oamenii mei din Luxor şi i- 
a spus că i-ar plăcea să ne ajute. A întrebat dacă poate 
discuta cu mine. In mod normal nu mă amestec eu cu astfel 
de persoane. Totuşi, suma oferită de el era una 
considerabilă. Cincizeci de mii de lire egiptene. 

Khalifa fluieră uşor. Ce naiba avea Jansen în cap când 
dăduse atâţia bani unui om ca Omar? 

— V-aţi întâlnit cu el? întrebă. 

Bătrânul clătină din cap că da, scărpinându-şi barba cu 
mâna lui ridată. 

— Şi? 

— Şi nimic. Am vorbit. Mi-a spus că a auzit de munca 
noastră în slujba palestinienilor, că ne admiră şi că ar vrea 
să ne ajute. Mi-a dat banii pe loc. Bani gheaţă. Cine eram 
eu să refuz? 

Pe Khalifa începură să-l doară picioarele din cauza 
poziţiei, aşa că se îndreptă de spate şi se întinse ca să se 
dezmorţească. 

— Dar de ce a venit la dumneavoastră? Există zeci de 
organizaţii care strâng bani pentru palestinieni. Fundaţii. 
Societăţi caritabile legale. De ce să abordeze... 
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Şeicul zâmbi. 

— Un om cu reputaţia mea? 

— Exact. Jansen trebuie să fi ştiut ce riscuri puteau 
apărea dacă era văzut în compania dumneavoastră. Şi 
totuşi, pe neaşteptate, vă dă toţi banii ăştia fără să vă 
ceară nimic în schimb. Khalifa continuă să se întindă şi să-şi 
destindă genunchii, apoi, parcă lovit de trăsnet, se opri. 
Sau v-a cerut ceva în schimb? 

Şeicul nu răspunse şi se mulţumi să-l privească, cu un 
zâmbet uşor în colţul buzelor. Khalifa se lăsă din nou pe 
vine în faţa lui. 

— A vrut ceva? repetă el. 

Din nou, nicio replică. Pulsul detectivului se înteţi abia 
perceptibil. 

— Sunt sigur că a vrut ceva, nu-i aşa? Ce anume? Ce a 
vrut? 

Omar îşi înclină capul mai întâi într-o parte, apoi în 
cealaltă, vertebrele de la gât pocnind ca o cheie răsucită în 
broască, fără să-l scape nicio clipă din ochi pe detectiv. 

— Să-l ajut să-l contacteze pe al-Mulatham. 

Khalifa se holbă la el peste poate de uimit. 

— Vorbiţi serios? 

— De ce aş minţi? Asta mi-a cerut. 

Khalifa se sprijini pe călcâie, scuturând din cap. De 
fiecare dată când se apropia de Jansen, se iveau informaţii 
noi care îl îndepărtau şi mai mult de el, exact cum păţeşte 
un vânător care, după ce-şi urmăreşte prada cu atenţie şi 
ajunge în punctul de unde o poate ochi la fix, animalul se 
face nevăzut. 

— De ce? întrebă el. De ce voia să-l contacteze? 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Zicea că are ceva ce l-ar putea ajuta. O armă pe care 
puteau s-o folosească împotriva evreilor. Ceva care le-ar 
produce mult rău. 

De afară pătrunse un zăngănit ascuţit, ca şi cum cineva 
se apucase să lovească o bucată de metal cu ciocanul. 
Khalifa de-abia dacă sesiză sunetul. 

— Ce fel de armă? 
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Şeicul îşi desfăcu larg mâinile. 

— Asta nu mi-a mai spus. A zis că e pe moarte, că nu i-a 
mai rămas mult de trăit, că voia ca lucrul ăsta să ajungă la 
cineva care să-l folosească aşa cum trebuie. Adică să-i 
rănească pe evrei. Exact aşa a zis. Cineva care s-o 
folosească pentru a-i răni pe evrei. 

Zângănitul se opri un moment, apoi se auzi. 

— Şi l-aţi ajutat? 

Bătrânul pufni dispreţuitor. 

— Ce, ai senzaţia că în agenda mea e trecută adresa lui 
al-Mulatham? Că am numărul lui de telefon? Că pot să-l sun 
când am eu chef? Îl admir pe bărbatul ăsta, inspectore; mi 
se umple inima de bucurie ori de câte ori ia viaţa vreunui 
israelian; dacă l-aş întâlni, l-aş îmbrăţişa şi i-aş spune frate. 
Dar cine e şi unde se află habar n-am. 

Îşi scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu marginea 
caftanului, trecând materialul cu grijă peste lentilele din 
sticlă. Afară, loviturile de ciocan încetară din nou, iar 
moscheea fu învăluită de o tăcere grea. 

— l-am dat numele unor persoane din Gaza pe care le 
cunosc, rosti bătrânul în cele din urmă, după ce-şi termină 
de lustruit ochelarii şi-i puse la loc pe nas. Măcar atât am 
putut face şi eu pentru el. 

— Şi? l-a contactat? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Şi nici nu-mi doresc să 
ştiu. N-am mai avut de-a face cu el după întâlnirea aia. ŞI, 
în caz că plănuieşti să mă întrebi, să ştii că n-am de gând 
să trădez încrederea prietenilor mei palestinieni, oferindu-ţi 
numele lor. 

Îl privi fix pe Khalifa şi, depărtându-şi picioarele, îşi luă 
într-o mână bastonul, Coranul în cealaltă şi dădu să se 
ridice. Pe la jumătatea mişcării se opri chinuit de durere. 
Khalifa îl apucă de cot şi îl ajută, respectul pentru vârsta 
bătrânului fiind mai puternic decât dezgustul faţă de 
opiniile acestuia. Şeicul îşi netezi cutele caftanului şi porni 
şontâc-şontăâc spre partea opusă a încăperii. In prag se 
întoarse. 

— Adu-ţi aminte, inspectore: există lumină şi există 
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întuneric, islamul şi vidul. Nu există cale de mijloc. Nu ne 
permitem compromisuri. A venit vremea să alegi. 

Îi susţinu privirea lui Khalifa preţ de câteva secunde, apoi 
părăsi moscheea. Întrevederea se încheiase. 


PUNCTUL DE CONTROL KALANDIA, ÎNTRE 
IERUSALIM ŞI RAMALLAH 


După cum fusese instruit, Yunis Abu Jish merse la punctul 
de control Kalandia, purtând tricoul cu Domul Stâncii, 
aşezându-se sub uriaşul panou publicitar ce făcea reclamă 
la antenele satelit Master. 

În ultimele douăzeci şi patru de ore, de când primise 
telefonul din partea reprezentantului lui al-Mulatham, 
starea lui de spirit se schimbase dramatic, pendulând între 
teroare abjectă şi euforie ameţitoare. Când tremura din 
toate încheieturile, uluit de enormitatea gestului pe care 
fusese invitat să-l facă, când îl copleşea o senzaţie 
contagioasă de bucurie, ca pe vremea când văzuse marea 
prima dată şi se rostogolise nebuneşte în valurile calde şi 
înspumate, bălăcindu-se şi râzând, convins că acesta este 
sentimentul cel mai plăcut de pe lume. 

Acum, când se uita la şirurile de maşini prinse în trafic la 
intrarea în Israel, nu simţea nici frică, nici extaz - doar o 
convingere goală, lipsită de emoţii; o resemnare de oţel că 
asta trebuia să facă; că asta era soarta lui. In fond, ce lăsa 
în urmă? O viaţă de supunere şi de amărăciune; o viaţă de 
neputinţă în care ar fi privit neajutorat cum israelienii mai 
taie o bucată din pământul poporului său şi îi mai jupoaie 
de un strat de respect de sine. Un ciclu nesfârşit de 
umilinţe, ruşine şi regrete. 

Nu, nu mai putea suporta aşa ceva. De mult nu mai 
putea să rabde. Era singura cale. Singura modalitate care-i 
oferea putere şi demnitate, care îi permitea să influenţeze 
evenimentele, în loc să fie strivit de ele. lar dacă asta cerea 
moartea... ei bine, viaţa lui nu devenise oricum un fel de 
existenţă într-un mormânt? 
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Rămase sub panoul publicitar fix treizeci de minute, aşa 
cum i se comunicase, controlându-şi întruna ceasul pentru 
a se asigura că nu depăşeşte ora stabilită. Apoi, clătinând 
din cap, de parcă ar fi vrut să spună: „lată răspunsul meu“, 
se răsuci pe călcâie şi porni înapoi spre tabăra de refugiaţi 
unde locuia şi ale cărei clădiri se întindeau ca nişte ciuperci 
urâte şi cenuşii. 


LUXOR 


Când Khalifa se întoarse de la întâlnirea sa cu Omar, îl 
găsi pe Mohammed Hasoon, reprezentantul Băncii MISR, 
căruia îi încredinţase lingoul de aur al lui Jansen, 
aşteptându-l în birou. Bărbatul plinuţ, îmbrăcat într-un 
costum perfect, cu părul gelat, ochelari cu rame metalice 
subţiri şi pantofi proaspăt lustruiţi scoase un strigăt înăbuşit 
când detectivul deschise brusc uşa de la birou şi strânse şi 
mai tare la piept o geantă Samsonite, de parcă s-ar fi 
aşteptat să i-o smulgă cineva. Se relaxă când văzu că n-o 
să-l atace nimeni, deşi ticul nervos de la ochiul stâng 
sugera că nu se liniştise pe de-a-ntregul. 

— M-aţi speriat, îl admonestă el, încercând să-şi 
stăpânească tresărirea nefirească a ochiului. V-am adus... 
ştiţi dumneavoastră... 

Lovi cu degetele geanta. 

Khalifa îşi ceru scuze pentru intrarea năvalnică. 

— Cu toate că nu cred că ar îndrăzni cineva să vă 
jefuiască în mijlocul unei secţii de poliţie, adăugă el. 

Bancherul îi aruncă o privire dezaprobatoare. 

— Am fost jefuit în multe locuri la care nu vă gândiţi şi de 
oameni pe care nu i-ar bănui nimeni, inspectore, inclusiv, 
odată, sunt trist că trebuie să recunosc, chiar de socrul 
meu. Când e vorba de aur, niciodată nu poţi fi prea grijuliu. 
Niciodată. 

li susţinu privirea lui Khalifa pentru câteva secunde 
pentru a sublinia gravitatea afirmațiilor sale, apoi se ridică 
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din scaun, se apropie de masa detectivului şi puse geanta 
pe ea. 

— În fine. Am verificat pentru dumneata. Interesant. 
Foarte interesant. Aveţi puţin timp? 

— Sigur că da. 

— Atunci, dacă nu vă deranjează... 

Făcu un semn din cap spre uşă. Khalifa se conformă şi o 
închise. 

— Ăăăă... Şi... 

Bancherul tuşi nervos, uitându-se spre broasca uşii. 

— Cât să fim siguri. 

Khalifa se întoarse din nou şi răsuci de două ori cheia. 

— Vreţi să trag şi jaluzelele? 

Intenţionase să fie o glumă. Hasoon însă nu sesiză ironia 
şi răspunse că, într-adevăr, având în vedere împrejurările, 
ar fi o idee excelentă. Clătinând exasperat din cap, Khalifa 
se îndreptă spre fereastră şi cobori jaluzelele metalice, 
cufundând camera în semiobscuritate. 

— E bine aşa? 

— Mult mai bine, spuse Hasoon. Niciodată nu poţi fi 
suficient de grijuliu. 

Se aplecă şi aprinse veioza de pe birou, aruncând priviri 
suspicioase în jur, de parcă, chiar dacă nu era nimeni care 
să îi deranjeze, el încă mai avea îndoieli. Desfăcu geanta şi 
scoase lingoul înfăşurat în aceeaşi cârpă neagră în care îl 
găsise Khalifa şi-l aşeză pe masă chiar sub lumină. 
Detectivul veni lângă el şi îşi aprinse o ţigară, expirând un 
nor des de fum gri-albăstrui. 

— Carevasăzică, ce anume aţi aflat? 

— O mulţime de lucruri, spuse bancherul, dezvelind 
lingoul. 

Lentilele de la ochelari îi străluciră în lumina reflectată de 
suprafaţa netedă a bucății de aur. 

— Da, da, a fost chiar educativ. Chiar şi după treizeci de 
ani de experienţă, aurul îşi păstrează capacitatea de a te 
surprinde. Este un lucru extraordinar. Cu adevărat 
extraordinar. 

Se întinse şi atinse reverenţios lingoul, apoi se îndreptă 
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de spate, scotoci prin geantă şi scoase dintr-unul dintre 
buzunarele interioare un raport dactilografiat. 

— Detaliile de bază sunt relativ evidente, începu el. 
Lingou standard de formă trapezoidală, douăzeci şi şase de 
centimetri lungime, nouă lăţime şi cinci grosime, 
douăsprezece kilograme şi un sfert, douăzeci şi patru de 
carate, poate chiar mai mult. 

— Valoarea? 

— Aceasta fluctuează în funcţie de piaţă, dar la preţurile 
actuale aş spune în jur de cinci sute douăzeci de mii de lire 
egiptene. O sută patruzeci de mii de dolari americani. 

Khalifa se înecă şi fumul ce plutea în faţa lui se învălătuci 
în rotocoale nebune ca fâşiile unei perdele tăiate ce flutură 
în vânt. 

— Abadan! Imposibil! 

Hasoon ridică din umeri. 

— E aur. Aur veritabil. Şi mai ales de o calitate aparte. 

Întinse mâna din nou şi mângâie satisfăcut lingoul, de 
parcă ar fi răsplătit un animal care executase perfect o 
comandă dată de stăpân. Khalifa se aplecă şi privi şi el 
aurul, ţinându-se cu mâinile de marginea mesei. 

— Dar ştampila? 

Clătină din cap spre vulturul şi svastica gravate pe 
suprafaţa lingoului. 

— Aţi găsit ceva despre ea? 

— Desigur, spuse Hasoon. De-abia de aici lucrurile devin 
cu adevărat interesante. 

Îşi întinse mâinile, îşi încrucişă degetele şi le pocni ca un 
pianist înainte de recital. 

— Niciodată n-am mai întâlnit o ştampilă atât de 
elaborată, adăugă el. Aşa că am fost nevoit să fac unele 
săpături. N-o să vă plictisesc acum cu amănunte. 

Rosti ultima frază cu preţiozitate, de parcă tocmai asta 
aştepta: ca detectivul să-i ceară amănunte şi el să se poată 
desfăşura. Khalifa sesiză însă intenţia lui şi nu insistă, 
pentru că era nerăbdător ca bancherul să treacă la subiect. 

— În fine, continuă bărbatul după o pauză scurtă, 
realizând că speranţele unei expuneri substanţiale se 


252 


spulberaseră, se pare că vulturul şi svastica reprezentau 
simbolul Monetăriei Statului Prusac care a fost, până la 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, monetăria 
naţională a Germaniei. Avea sediul la Berlin. 

Khalifa nu-şi lua ochii de la lingou, învăluit în fuioarele de 
fum ce-i ieşeau pe la colţurile buzelor. 

— Asta n-a fost prea greu de descoperit. Am răsfoit rapid 
nişte cărţi de referinţă, am dat câteva telefoane. Povestea 
a devenit mai complexă - luă aurul în mâini şi îl întoarse cu 
dificultate pe partea cealaltă - odată cu astea. 

li arătă un şir de cifre micuţe, de-abia vizibile, gravate pe 
metal chiar în colţul din stânga de pe fundul lingoului. 
Khalifa rămase cu gura căscată. Când îl examinase el, nu 
observase nimic. 

— O serie? întrebă nesigur. 

— Exact. Unele lingouri au, altele nu. Când au, atunci 
este relativ simplu să afli povestea lui - când a fost topit, 
turnat, unde, chestii de genul ăsta. 

— Şi de unde provine? 

— Oh, s-a dovedit foarte preţios. Plin de informaţii. Dar n- 
a fost uşor. Numerele nu fac parte dintr-un sistem universal 
utilizat. Ele indică pur şi simplu un număr de înregistrare 
dat de instituţia care a făurit lingoul. Toată după-amiaza de 
ieri şi toată dimineaţa de astăzi mi le-am petrecut la telefon 
cu Germania, încercând să dau de urma lui. Arhivele 
Monetăriei Statului Prusac au fost fie distruse, fie 
împrăştiate te miri pe unde după 1945. Bundesbank? nu 
avea niciun fel de înregistrare. Ca să fiu sincer, eram pe 
punctul de a mă lăsa păgubaş, dar cineva de la muzeul 
Bundesbank mi-a sugerat să contactez... 

Se opri un moment, răsfoind repede raportul. 

— Corporaţia Degussa. Din Dusseldorf. Pe vremuri era 
una dintre principalele fabrici de bani ale Germaniei. În 
orice caz, au muncit din greu pentru nazişti. Acum sunt 
perfect curaţi, desigur. Au diverse operaţiuni... 

— Bine, bine, i-o reteză Khalifa nerăbdător. Şi ce aţi aflat? 

— Păi, arhivarul de la Degussa, un domn amabil, foarte 
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politicos - accentuă ultimul cuvânt, pentru a-i sugera lui 
Khalifa că respectivul n-ar fi îndrăznit niciodată să-şi 
întrerupă interlocutorul în mijlocul frazei a verificat prin 
dosarele lor şi în mod surprinzător a reuşit să găsească 
înregistrarea originală. Sunt atât de eficienţi germanii! 

— Şi? 

Khalifa îşi ţinea faţa aproape de lingoul de aur, un 
cilindru lung de scrum atârnând precar în capătul ţigării 
chiar deasupra lui. 

— Ei bine, se pare că lingoul a făcut parte dintr-un lot de 
cincizeci de bucăţi fabricate la Degussa în 1944. In mai 
1944, mai precis. Au fost predate Monetăriei de Stat în ziua 
de şaptesprezece aceleiaşi luni şi de acolo au trecut la 
Reichsbank, strămoaşa Bundesbankului. 

— Şi după aceea? 

— Se pare majoritatea au fost topite şi remodelate la 
sfârşitul războiului. 

— Cele mai multe? 

— Păi, este evident că acesta a supravieţuit. Şi, din ce 
mi-a spus tipul de la Degussa, la fel s-a întâmplat cu încă 
două. 

Se opri ca un actor care se pregăteşte să înceapă o 
tiradă. 

— Ele au fost descoperite în Buenos Aires. În 1966. De 
agenţi secreţi ai Israelului. In casa unui bărbat pe nume... 

Işi consultă raportul din nou. 

— Julius Schechtmann. Un fost ofiţer nazist care fugise în 
Argentina la sfârşitul războiului şi trăise acolo sub un nume 
fals. Israelienii i-au dat de urmă şi l-au aruncat după gratii 
în Israel. Lingourile se află acum la Banca Centrală din 
lerusalim. 

— Şi Schechtmann? 

Din nou o pauză cu efect dramatic şi umeri traşi pe 
spate. 

— Israelienii l-au spânzurat. 

De afară răzbea sunetul unui zgomot ritmic. Un vânzător 
de benzină, care trecea pe sub fereastră în căruţa lui trasă 
de măgar, lovea canistrele metalice cu o rangă pentru a-şi 


254 


anunţa prezenţa potenţialilor clienţi. Ţigara lui Khalifa 
arsese până la filtru, şi bărbatul aruncă chiştocul în coşul de 
gunoi, îşi aprinse una nouă şi se frecă la ochi. Se simţea de 
parcă înota pe sub apă, încercând frenetic să-şi croiască 
drum spre suprafaţă, dar afundându-se şi mai tare după 
fiecare mişcare a braţelor. 

Se lăsă o tăcere adâncă. 

— Altceva? întrebă el într-un târziu, cu o voce sleită, ca şi 
cum se întreba câte răsturnări de situaţie va mai întâlni de- 
a lungul anchetei. 

Hasoon ridică din umeri. 

— Nu prea. Doar câteva detalii tehnice despre compoziţia 
aurului, dar probabil că nu vă sunt de ajutor. 

Işi trecu mâna peste lingou din nou, înlăturând câteva 
urme de scrum de pe suprafaţa lui lucioasă, apoi îl înveli la 
loc în cârpa lui neagră. 

— Vreţi să-l ţineţi aici? 

Khalifa pufăi din ţigară. 

— Aţi putea să-l păstraţi la bancă pentru mine? 

— Cu cea mai mare plăcere. 

Hasoon încuie lingoul în geantă, se apropie de ferestre şi 
deschise jaluzelele, clipind des din cauza soarelui orbitor de 
amiază. De undeva de jos urca un murmur neînțeles de 
voci şi bocănitul asurzitor al vânzătorului ambulant de 
benzină. 

— De fapt, ar mai fi ceva, spuse Hasoon, abătut şi 
îngândurat.  Straniu.  Supărător. Care îi diminuează 
frumuseţea. 

Işi frecă vârful pantofului drept de glezna de la piciorul 
stâng. 

— După cum v-am zis, seria aceea numerică ne permite 
să identificăm data şi locul fabricării lingoului. Uneori sunt 
înregistrate şi informaţii suplimentare: numele meşterului 
care s-a ocupat de modelarea lui, persoana de la monetărie 
care l-a preluat, chestii de genul ăsta. Detalii minore. 

Schimbă poziţia picioarelor, ştergându-şi de data asta 
vârful pantofului stâng. 

— Dosarele Degussa nu conţineau nimic similar. Precizau 
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în schimb de unde provenea aurul topit. 

Îşi termină de lustruit pantofii şi se întoarse spre Khalifa, 
încet, atingând nervos cu degetele pervazul ferestrei. 
Detectivul îşi ridică sprâncenele întrebător. 

— După toate aparențele, de la Auschwitz. Inspectore 
dragă, e foarte posibil ca lingoul dumitale să fie făcut din 
aurul smuls din gura evreilor morţi. 

După ce plecă bancherul, Khalifa rămase cu ochii aţintiţi 
în tavan şi cu picioarele încrucişate pe colţul biroului. 
Rotocoalele de fum se încolăceau în jurul capului său ca un 
turban. Avea o grămadă de lucruri de făcut: Hassani îl 
zorea să-i dea un raport cu tot ce strânsese până acum; 
prietenul lui Jansen din Cairo nu-l contactase încă şi se 
vedea nevoit să-l dea în urmărire; şi probabil că n-ar fi 
stricat să-l mai sune pe nenorocitul ăla de israelian să vadă 
dacă şi-a mişcat fundul ca să afle câte ceva despre trecutul 
lui Schlegel. Atâtea de rezolvat. Atâtea piste de verificat. 
lar el continua să privească tavanul gândindu-se numai la 
plombe de aur, la dinţi scoşi şi la procesul de tatuare a 
numerelor colorate de pe braţul lui Hannah Schlegel. 

Normal că ştia despre Holocaust, despre Auschwitz. 
Lucruri generale, poveşti, dar nu detalii exacte - nu simţise 
niciodată nevoia de a aprofunda aceste aspecte. Accepta 
că totul se întâmplase, şi detectivul israelian se înşela când 
îl acuzase că nu crede. În acelaşi timp însă, i se părea un 
lucru atât de îndepărtat, de abstract, care nu avea vreo 
legătură cu el sau cu lumea lui. Până acum. Pentru că dintr- 
odată devenise al naibii de relevant. 

Îşi lăsă capul pe spate şi scoase câteva rotocoale 
succesive de fum, în formă de gogoşi cu gaură, ce alergau 
până în tavan, unde se risipeau, integrându-se într-o ceaţă 
deasă şi groasă. Trecură cinci minute, apoi zece. Pe perete, 
ceasul înregistra secundele ce băteau în ritmul unei inimi 
mecanice. Apoi, brusc, ca şi cum ar fi luat o hotărâre, se 
ridică de la birou, îşi smulse geaca şi ieşi afară. 

Când ajunse în stradă, coti la dreapta, apoi la stânga, 
croindu-şi drum printre mulțimile de oameni care se 
înghesuiau în centrul oraşului, trecu pe lângă cafenele, 
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magazine de suvenire, tarabe cu mirodenii pline cu hibiscus 
şi munţi de şofran roşu, pentru ca în final să intre într-un 
internet-cafe luminat puternic, unde şase calculatoare 
stăteau aranjate frumos pe tot peretele din spate. Il salută 
pe patron, un tânăr cu părul gelat şi o cataramă de curea în 
formă de motocicletă, care îi arătă ultimul calculator din 
stânga, chiar lângă o fată cu umerii arşi de soare. Se aşeză 
după un moment de şovăială, apoi accesă site-ul 
Yahoo.com şi tastă „Holocaust“ în căsuţa de căutare, 
clipind nervos ca un copil care îşi apropie mâna de o flacără 
- temător, dar şi nerăbdător să vadă ce senzaţie îţi poate 
oferi focul. 


IERUSALIM - ORAŞUL VECHI 


— Ce le-am făcut noi ca să vină ei şi să ne spună cum să 
ne conducem ţara? Acum nu ne mai permitem nici măcar 
să ne apărăm? Meshugina! Cu toţii! Meshugina! 

Bătrânul continuă să-şi zbiere nervos Yediot Ahronot-ul, 
gura lui smochinită, cu buze subţiri, strâmbându-se într-un 
rictus de indignare. 

Ben-Roi luă o gură zdravănă de bere şi privi obiectul 
mâniei bărbatului - un articol de prima pagină despre un 
grup de pacifişti europeni care veniseră în Israel să 
protesteze împotriva zidului de securitate lung de trei sute 
de kilometri pe care guvernul îl ridica între Israel şi 
Cisiordania. Fotografia ce însoțea articolul înfăţişa un actor 
englez de comedie, de care Ben-Roi nu auzise niciodată, 
ţinându-se de mână cu nişte palestinieni în faţa unui 
buldozer IDF şi purta titlul: „Celebrităţile condamnă bariera 
apartheid“. 

— Nazişti! strigă bătrânul, mototolind furios ziarul. Aşa ne 
numesc. Vedeţi, uite aici! Fratele meu a murit în 
Buchenwald, şi ei îmi spun mie nazist! Să le fie ruşine! Să le 
fie ruşine nemernicilor de goyim! 

Aruncă ziarul într-o parte şi se trânti pe spătarul 
scaunului, clătinând din cap. Pentru o secundă, Ben-Roi se 
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gândi să zică totuşi ceva, să-i confirme bătrânului cât de 
tare îi dispreţuia pe samaritenii ăştia străini, cu obiceiul lor 
de a veni aici ca să bombăne şi să condamne. Să-i 
demonstreze cât de tare îi ura pentru că, după ce-şi făceau 
numărul, se întorceau frumuşel la ei acasă, în ţările lor 
liniştite şi sigure, felicitându-se unii pe alţii că sunt nişte 
fiinţe atât de minunate, atât de altruiste, în timp ce în urma 
lor femeile şi copiii israelieni se transformau în bucăţi de 
carne din cauza bieţilor şi a nenorociţilor de palestinieni 
asupriţi. 

Nu scoase niciun cuvânt însă, ştiind că, dacă se lasă 
provocat, îl va cuprinde mânia şi se va trezi că urlă şi 
loveşte cu pumnii în masă, dându-se în spectacol. Nu, 
cugetă el, era mai bine să se abţină. Era mai sigur. 

Îşi ridică mâna şi apucă menora atârnată de lanţul de la 
gât, strângând-o cu putere, ca şi cum ar fi încercat să-şi 
închidă sufletul, apoi, sorbind restul de bere, sări în 
picioare, trânti o bancnotă de douăzeci de şekeli pe masă şi 
plecă să vadă ce poate să afle despre femeia omorâtă în 


Egipt. 


Mai  prăpădită şi mai puţin selectă decât restul 
împrejurimilor, Ohr Ha-Chaim era o stradă îngustă, 
întunecată, situată chiar la capătul cartierului evreiesc 
lângă sectorul american, cu un asfalt denivelat şi tocit, 
unde casele înalte se înghesuiau una într-alta. Numărul 46 
se afla cam pe la jumătatea ei, o clădire din piatră, al cărei 
nivel superior era împărţit în apartamente - sârmele goale 
de întins rufe atârnau ca nişte acolade la ferestre -, în timp 
ce subsolul era ocupat de o /eşiva, care avea intrare 
separată. Când ajunse în dreptul ei, Ben-Roi îşi consultă 
bucăţica de hârtie mototolită pe care mâzgălise informaţiile 
primite de la egiptean cu o după-amiază în urmă, apoi se 
apropie de uşa principală şi  apăsă  interfonul 
apartamentului 4. 

Ar fi putut veni mai devreme aici - nu prea avusese mare 
lucru de făcut în ultimele douăzeci şi patru de ore dar nu-i 
plăcuse deloc tonul egipteanului şi nu avea de gând să se 
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zbată prea tare. Se gândise chiar să amâne vizita, mai ales 
după seara trecută, când, în ciuda faptului că Ben-Roi îi 
comunicase destul de clar că nu le vrea, prăpăditul ăla îi 
trimisese prin fax o tonă de amănunte legate de caz. Când 
le văzuse, dăduse un şut faxului, care începuse imediat să 
bipăie şi să scârţâie ca un copil smiorcăit, iar el, într-un 
acces de furie şi frustrare, îl smulsese din priză şi-l 
aruncase în partea cealaltă a camerei. 

Nu, nu simţea nici cea mai mică dorinţă de a-i fi de 
ajutor. Într-un final însă, se hotărî că ar fi mai bine să 
isprăvească odată cu el, înainte ca Khediva ăsta ori cum l-o 
chema să se pună iar pe dat telefoane şi să-l bârâie la cap. 
Putea să bage mâna-n foc că aşa va face, prostovanul 
naibii. Aşa că iată-l aici. 

Apăsă pe interfon din nou, privind în jos pe fereastra de 
la subsol şi urmărind şirurile de tineri Haredi ce stăteau 
aplecaţi asupra Talmudului, cu peot-urile atârnându-le pe 
lângă faţă precum urechile cockerilor, cu chipurile lor palide 
şi bolnăvicioase din spatele ochelarilor. (Ierusalimul, auzise 
el mai demult, avea cel mai mare număr de opticieni din 
lume.) Se strâmbă uşor - Galia le spunea „pinguini“ - şi, 
ridicându-şi privirea, sună pentru a treia oară şi primi şi 
răspuns. 

— Şalom! 

O tânără se îţi la o fereastră de la etaj. Faţa ei rotundă 
era încadrată de peruca tradiţională sheite/, purtată de 
nevestele evreilor ortodocşi. li explică rapid cine e şi de ce 
a venit. 

— Noi de-abia ne-am mutat, spuse femeia. lar cei 
dinaintea noastră au stat aici doar doi ani. 

— Şi înaintea lor? 

Femeia ridică din umeri, întorcându-se să-i spună ceva 
unei persoane dinăuntru. 

— Trebuie să vorbiţi cu doamna Weinberg, zise ea, 
uitându-se din nou în jos. La numărul 2. Stă aici de treizeci 
de ani. Cunoaşte pe toată lumea. Şi ştie tot ce mişcă. 

Din tonul ei se înţelegea că o consideră pe doamna 
Weinberg o adevărată pacoste. Ben-Roi îi mulţumi şi, 
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trecându-şi ochii peste panoul cu butoane, apăsă pe cel de 
la apartamentul 2. Nici nu-şi luase bine degetul, că uşa de 
la intrare se întredeschise şi în prag apăru o bătrânică 
subţirică, zbârcită, cu puţin mai înaltă decât un copil, 
purtând un halat de casă din jerseu şi papuci ieftini. Avea 
mâini pătate şi noduroase din cauza artritei. 

— Doamna Weinberg? 

Îşi scoase legitimaţia. 

— Sunt inspectorul Ben-Roi de la... 

Femeia căscă gura gâfâind şi-şi duse mâna la gât. 

— Oh, Doamne! Ce s-a întâmplat? E vorba de Samuel, 
nu-i aşa? Spuneţi-mi ce s-a întâmplat cu el! 

El o asigură că Samuel nu păţise nimic, cine-o fi fost ăla; 
şi că nu vrea altceva decât să-i pună nişte întrebări. Despre 
o femeie care locuise în apartamentul de deasupra. Pentru 
o clipă, ea păru să nu-l creadă. Respira greu şi ochii îi 
înotau în lacrimi. Treptat, se calmă şi, făcându-i un semn cu 
mâna, îl invită în apartamentul ei, situat la parter, în 
dreapta holului de la intrare. 

— Samuel este nepotul meu, îi explică ea. Cel mai bun 
băiat din lume. L-au luat în armată şi l-au trimis tocmai în 
Gaza. De fiecare dată când mă uit la ştiri, ori de câte ori 
sună telefonul... Nici nu pot să dorm de grijă. E doar un 
copil. Cu toţii sunt doar nişte copii. 

Îl conduse într-un mic living, înghesuit şi întunecat, cu un 
şifonier mare din lemn pe un perete şi două fotolii aranjate 
în faţa unui televizor alb-negru vechi, pe care se găsea o 
colivie cu un papagal galben. Peste tot erau împrăştiate 
fotografii şi un miros pătrunzător, dulce şi aproape 
neplăcut, plutea în încăpere - Ben-Roi nu-şi dădea seama 
de unde venea. Rahat de pasăre, poate, sau grăsime 
pentru gătit. Încercă să nu inspire. Dintr-un alt colţ al 
apartamentului se auzea vocea înăbuşită a crainicului de la 
postul de radio Armata Israelului. 

Bătrâna îl pofti să ia loc pe unul dintre fotolii şi dispăru un 
moment. Opri radioul şi se întoarse cu un pahar cu suc de 
portocale, pe care i-l oferi amabilă. El nu-i ceruse aşa ceva, 
dar se văzuse nevoit să-l accepte, sorbind politicos din el, 
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după care îl puse pe o măsuţă aflată chiar alături. Femeia 
se aşeză şi ea, ridică de pe podea un ghem de lână cu fire 
albastre şi albe şi începu să tricoteze. Ţinea andrelele 
foarte aproape de faţă, dar mâinile i se mişcau cu o 
dexteritate absolut surprinzătoare pentru cineva care 
suferea evident de artrită. Din câte se vedea, lucra la o 
yarmulka, căreia îi terminase deja calota, şi Ben-Roi zâmbi 
uşor în sinea lui, amintindu-şi o veche poveste de familie 
despre bunica lui, mama tatălui său, care în timpul 
războiului din 1967 tricotase căciuliţe roşii identice pentru 
toţi bărbaţii din compania de artilerie a fiului său, peste 
cincizeci la număr. Drept rezultat, compania fusese 
poreclită Yarmulka înflăcărată, un nume pe care, din câte 
ştia el, îl purta şi astăzi. 

— Aşadar, care sunt întrebările dumitale? 

— Poftim? 

— Aţi zis că vreţi să-mi puneţi nişte întrebări. Despre 
apartamentul 4. 

— Da, desigur. 

Privi în jos spre foaia de hârtie pe care o ţinea în mână, 
încercând să-şi adune gândurile. 

— E vorba de doamna Goldstein? Pentru ca, aşa cum am 
mai spus de o mie de ori, femeia asta o să sfârşească urât. 
Trei ani a stat aici, şi când a plecat, tot blocul a sărit în sus 
de bucurie. Mi-aduc aminte că odată, era într-o vineri, de 
Sabat, pentru Dumnezeu... 

— E vorba de o persoană pe nume Hannah Schlegel, 
interveni Ben-Roi. 

Clincănitul andrelelor încetini şi se opri. 

— Ah. 

— Doamna de deasupra mi-a zis că s-ar putea s-o 
cunoaşteţi. 

Bătrâna se uită o secundă la ce lucrase până atunci, 
după care îşi aşeză andrelele în poală şi se lăsă pe spate. 

— O poveste îngrozitoare, oftă ea. Îngrozitoare. Ştiţi, a 
fost omorâtă. De arabi. La piramide. Cu sânge rece. 
ingrozitor. Işi încrucişă palmele, şi încheieturile noduroase 
ale degetelor umflate îţi dădeau senzaţia că priveşti o 
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bucată de trunchi de copac diform. O doamnă liniştită. 
Foarte retrasă. Dar întotdeauna îţi dădea bineţe. Avea... 

Îşi desfăcu palmele şi îşi lovi cu degetele interiorul 
braţului stâng. 

— Ştiţi la ce mă refer... numere. De la Auschwitz. 

Papagalul izbucni într-un şir de triluri ascuţite, apoi tăcu 
şi se apucă să-şi ciugulească ghearele, mişcându-şi zănatic 
capul în sus şi-n jos. Ben-Roi mai luă o gură de suc. 

— Poliţia egipteană a redeschis cazul, explică el. Ne-au 
cerut să aflăm câteva detalii personale despre doamna 
Schlegel. Serviciu, familie, lucruri de genul acesta. 
Elemente de bază. 

Bătrâna îşi arcui sprâncenele ei subţiri şi decolorate, 
reluându-şi tricotatul. Andrelele se mişcau mai lent acum, 
cercul de lână mărindu-se imperceptibil sub degetele ei ca 
o algă ciudată ce se umflă. 

— N-am cunoscut-o prea bine, spuse ea. Nu se poate 
spune că eram prietene. Ne salutam din când în când. De 
cele mai multe ori nici nu-ţi dădeai seama că locuia acolo. 
Nu era ca doamna Goldstein. Ea îşi făcea simțită prezenţa. 
Ce zgomote se auzeau de la ea! Oy vey! 

Se strâmbă dezgustată. Ben-Roi se pipăi în dreptul 
buzunarelor, căutând un pix, dar îşi dădu imediat seama că 
uitase să-şi ia unul de la birou. Pe şifonier se afla un stilou 
într-o vază de sticlă, dar n-avea niciun chef să i-l ceară, 
îngrijorat că imaginea lui de profesionist ar avea de suferit. 
„La dracu', se gândi el. O să-mi notez câte ceva când o să 
mă întorc la secţie.“ 

— Când am sosit eu, ea deja locuia aici, povesti bătrâna. 
Asta se întâmpla în 1969. Am venit de la Tel Aviv, eu şi 
Teddy, în luna august. El şi-a dorit dintotdeauna să trăim 
aici. Eu nu eram prea sigură. Când am văzut locul prima 
dată, mi-am zis în gând: „Klog iz mir!” Ce naiba o să facem 
într-o fundătură ca asta? Peste tot zăcea gunoiul arabilor, 
iar clădirile mai-mai că se prăbuşeau. Acum, desigur, n-aş 
mai pleca de aici pentru toţi banii din lume. Uite, acolo, el 
e. 
Îi arătă cu andrelele o fotografie aşezată pe raftul din 
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mijloc al şifonierului - un bărbat scund, plinuţ, cu o pălărie 
moale de fetru şi un ta/it, stând în faţa Zidului de Vest. 

— Patruzeci de ani am fost căsătoriţi. Nu ca tinerii de 
astăzi. Patruzeci de ani. Imi e aşa dor de el! 

Îşi şterse ochii cu încheietura mâinii. Ben-Roi îşi pironi 
privirea în podea, stânjenit. 

— În fine, deci ea era deja aici. Când am sosit. Se pare că 
se mutase în bloc imediat după eliberare. 

Ben-Roi se foi. 

— Şi înainte de asta? 

Femeia ridică din umeri, mijindu-şi ochii spre ultimele 
rânduri lucrate. 

— Parcă mi-aduc aminte că zicea că a locuit în nord, 
lângă Mea Sharim, dar nu bag mâna-n foc. Era din Franţa 
de fel. A stat acolo înainte de război. Folosea cuvinte 
franţuzeşti atunci când cobora pe scări şi vorbea singură. 

— Şi spuneţi că a fost la Auschwitz. 

— Mmmm, aşa mi-a zis şi mie bătrânul doctor Tauber. 
Ştiţi, doctorul Tauber, de la numărul 16. 

Ben-Roi habar n-avea de niciun doctor, dar nu o 
contrazise. 

— l-am văzut tatuajul de câteva ori, aşa că sunt sigură că 
a fost în lagăr. Ea nu mi-a povestit niciodată. Era foarte 
retrasă. Dar într-o zi, când vorbeam cu doctorul Tauber - ce 
bărbat drăguţ, a decedat acum patru sau cinci ani, 
Dumnezeu să-l odihnească -, mi-a spus: „O ştiţi pe doamna 
aceea care locuieşte deasupra dumneavoastră, doamna 
Schlegel?“ Şi eu i-am zis că da, şi el a continuat: „la 
ghiciţi?“ - aşa era el, un bun povestitor. „Vă vine să credeţi 
ca am călătorit pe acelaşi vas? În 1946. Dinspre Europa.“ 
Se pare că britanicii au încercat să-i întoarcă la Haifa, dar ei 
au sărit în mare şi au înotat până la țărm. Mai mult de un 
kilometru şi jumătate. Noaptea. Şi douăzeci de ani mai 
târziu să nimerească sub acelaşi acoperiş! Ce coincidenţă! 

Din apartamentul de deasupra răsună un duduit puternic, 
de parcă alerga cineva prin cameră. Bătrâna se uită în sus 
spre tavan. 

— Şi doctorul Tauber v-a spus că ea a fost la Auschwitz? 
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— Poftim? 

— Hannah Schlegel. 

Pentru o clipă femeia păru confuză, apoi realiză despre 
ce vorbea el. 

— Ah, da, da. Mi-a zis că au discutat pe vas. V-am 
povestit că au venit pe acelaşi vas, nu? Două săptămâni au 
călătorit. Şase sute de oameni. Inghesuiţi ca sardelele. Vă 
puteţi imagina? Să supravieţuieşti vieţii din lagăr şi după 
aia să fii nevoit să treci prin aşa ceva! Era foarte drăguță, 
spunea el. Foarte tânără şi foarte drăguță. Dură. Inrăită. 
Fratele ei n-a scos o vorbă tot drumul. Stătea şi se holba la 
mare. Traumatizat. 

Ben-Roi nu-şi amintea ca detectivul egiptean să fi 
menţionat existenţa vreunui frate. Işi muşcă buza, apoi, 
renunțând la mândrie, se ridică în picioare, se apropie de 
şifonier şi luă stiloul din vază, întrebând-o din ochi pe 
doamna Weinberg dacă-i permite să-l folosească. Aceasta 
era însă mult prea cufundată în propriile gânduri şi nici 
măcar nu observase că el nu se mai afla în fotoliu. 

— Bieţii oameni, continuă ea. Nu cred că aveau mai mult 
de cincisprezece sau şaisprezece ani pe vremea aia. Ce s-a 
ales de lumea asta vă întreb eu? De ce trebuie ca un copil 
să treacă prin aşa ceva? 

Ben-Roi se aşeză la loc şi plimbă vârful stiloului pe hârtie 
până când acesta începu să scrie. 

— Mai trăieşte? întrebă el. Fratele? 

Femeia ridică din umeri. 

— Doctorul Tauber zicea că el e... ştiţi dumneavoastră... 

Făcu un gest în dreptul capului care sugera nebunia, 
ţăcăneala. 

— La ce te puteai aştepta? Să fii tăiat în felul ăla şi 
injectat ca un animal. 

Ben-Roi se uită în ochii ei. 

— Adică? 

— Păi, ei erau gemeni. Nu v-am zis? Sunt sigură că v-am 
zis. Doamna Schlegel şi fratele ei. Şi doar ştiţi ce făceau cu 
gemenii în lagăre. Experimente. Probabil că aţi auzit. 

Ben-Roi îşi încleştă maxilarele. Sigur că auzise: cum 
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doctorii nazişti folosiseră gemenii pe post de cobai, 
supunându-i celor mai oribile şi de neimaginat experimente 
genetice, tăindu-i, sterilizându-i, sfâşiind bucăţi din ei. Un 
adevărat măcel. 

— Doamne Dumnezeule! reuşi el să îngaime. 

— Şi-atunci e de mirare că sărmanul băiat era puţin... Din 
nou gestul ce indica un om sărit de pe fix. Dar fata nu. Ea a 
fost dură. Puternică. Aşa zicea doctorul Tauber. Subţire ca 
un băț de chibrit, dar tare ca fierul în interior. Avea grijă de 
fratele ei. Îl proteja. Nu-l scăpa din ochi. Îşi ridică privirea 
spre Ben-Roi. Şi ştiţi ce repeta ea întruna când se aflau pe 
vas? „O să-i găsesc.“ Aşa mi-a spus doctorul Tauber. Nu 
vărsa lacrimi, nu se văicărea. Doar repeta mereu: „De-ar fi 
să-mi ia toată viaţa şi tot o să-i găsesc pe oamenii care ne- 
au făcut asta. Şi când o să dau de ei, o să-i omor“. 
Şaisprezece ani, pentru Dumnezeu. Niciun copil n-ar trebui 
să simtă astfel de lucruri. Isaac. Aşa îl chema pe fratele ei. 
Isaac Schlegel. 

Se opri din tricotat şi, cu un oftat, lăsă deoparte ghemul 
şi andrelele, se ridică în picioare, se apropie de colivie şi 
bătu în gratii cu unghia. Papagalul ţopăi pe crenguţa lui 
până lângă ea, întinzându-şi aripile şi ciripind. 

— Cine e frumosul meu? îl răsfăţă ea. Cine e băiatul cel 
mai frumos? 

Ben-Roi îşi sprijinise coala de hârtie pe genunchi şi îşi lua 
de zor notițe în toate spaţiile goale. 

— Ştiţi cumva dacă fratele ei mai trăieşte? repetă el 
întrebarea. 

— N-aş putea să vă spun, zise ea, trecându-şi degetele 
de-a lungul coliviei. Nici măcar nu l-am cunoscut. 

— Locuia cu ea? 

— Oh, nu. Era mult prea bolnav. Ultima oară auzisem că 
s-ar afla la Kfar Shaul. Aşa spunea doctorul Tauber. 

Kfar Shaul era o clinică psihiatrică situată în periferia de 
nord-vest a oraşului. Ben-Roi îşi notă informaţia repede. 

— Obişnuia să-l viziteze în fiecare zi. Totuşi, nu vorbea 
despre el. Cel puţin nu cu mine. Habar n-am dacă mai e în 
viaţă. Nimeni nu întinereşte, aşa-i? 
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Papagalul se căţărase acum într-un leagăn din colţul 
coliviei şi se hâţâna înainte şi înapoi. Femeia începu să 
fluiere uşor. 

— Şi spuneţi că veneau din Franţa. 

— Da, aşa mi-a zis. O singură dată am stat de vorbă cu 
adevărat. În douăzeci de ani, o singură dată. Vă vine să 
credeţi? Făcuse o grămadă de cumpărături - cred că era 
vremea sărbătorii Pesah, căci avea o geantă plină de mata 
- şi ne-am luat cu vorba. Chiar afară pe hol. Nu-mi amintesc 
de unde şi până unde, dar sigur mi-a zis că se născuse în 
Franţa. Şi mai pomenea ceva de o fermă şi de un castel 
ruinat. Sau doar îmi imaginez? Nu prea îmi mai aduc aminte 
detaliile. Dar cutiile alea cu mata mi s-au întipărit în 
memorie. Ce ciudat, nu? 

Fluieră din nou spre papagal, strecurându-şi o mână în 
buzunarul de la halat. 

— Ştiţi cumva dacă mai avea şi alte rude? întrebă Ben- 
Roi. Soţ, copii, părinţi? 

— Nu, din câte mi-am dat seama. Degetele scormoneau 
în continuare în buzunar după ceva. Trăia singură, biata 
femeie. Fără familie, fără prieteni. Complet singură. Eu cel 
puţin îl aveam pe Teddy, Dumnezeu să-i odihnească 
sufletul. Patruzeci şi patru de ani am fost împreună şi 
niciodată nu mi-a vorbit urât. Când mă trezesc, tot am 
senzaţia că o să-l găsesc lângă mine. 

Îşi îndoi gâtul, uitându-se în buzunar, unde mâna ei tot 
scotocea. 

— Şi locul de muncă? întrebă Ben-Roi. Se ducea la 
serviciu doamna Schlegel? 

— Cred că lucra la Yad Vashem. Îndosaria, sau ceva de 
genul ăsta. Pleca dimineaţa devreme şi se întorcea seara 
târziu cu mâinile pline de hârtii şi dosare. Odată le-a scăpat 
pe jos, şi eu am ajutat-o să le strângă. Era ceva despre 
Dachau şi aveau ştampila de la Yad Vashem pe ele. 
Dumnezeu ştie de ce voia să aducă la ea în casă aşa ceva 
după tot ce suferise. Aha! 

Scoase mâna din buzunar, ţinând între degete o sămânță 
sau o bucăţică mică de nucă. O flutură prin faţa coliviei de 
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parcă ar fi spus: „la uite ce am eu aici!“ Apoi, prinzându-şi 
încheietura cu cealaltă mână pentru a-şi echilibra braţul, 
împinse sămânţa printre gratii. Papagalul scoase un ciripit 
încântat şi sări din leagăn. 

Ben-Roi verifică notițele, gândindu-se dacă ar mai fi cazul 
să întrebe şi altceva. Observă atunci numele pe care i-l 
dăduse detectivul egiptean. 

— Vă spune ceva numele de Piet Jansen? se interesă el. 

Bătrâna reflectă un moment. 

— Am cunoscut o Renee Jansen demult, zise ea. Locuia 
pe o stradă vecină cu a noastră, în Tel Aviv. Avea o proteză 
de şold şi un fiu la marină. 

— Nu, acesta e Piet Jansen. 

— Pe-ăsta nu-l cunosc. _ 

Ben-Roi clătină din cap şi-şi privi ceasul. li mai adresă 
câteva întrebări - Avea doamna Schlegel duşmani? Vreun 
hobby mai deosebit? Ceilalţi vecini o cunoşteau? -, dar 
femeia nu mai putu să-i dea şi alte informaţii, aşa că, într- 
un târziu, când consideră că făcuse tot posibilul, împături 
hârtia cu notițe, aşeză la loc stiloul în vaza de pe şifonier şi 
îi spuse că nu avea s-o mai deranjeze în viitor. Ea îl obligă 
să-şi termine sucul de portocale. 

— Dacă nu-l beţi, o să vă deshidrataţi! 

Îl conduse până în holul principal al clădirii. 

— Ştiţi, nici măcar n-am idee unde au îngropat-o, spuse 
ea, deschizându-i uşa. Am fost vecine douăzeci şi unu de 
ani, iar eu habar n-am unde îi este mormântul. Dacă aflaţi, 
mă anunţaţi şi pe mine? Mi-ar plăcea să spun un kiduş 
pentru ea de yahrzeit. Biata femeie. 

Ben-Roi mormăi o scuză şi, mulţumindu-i, ieşi în stradă. 
Merse câţiva paşi, apoi se întoarse. 

— Incă puţin, vă rog. Nu cumva ştiţi ce s-a întâmplat cu 
lucrurile doamnei Schlegel? 

Femeia se uită la el, ridicându-şi sprâncenele surprinsă. 

— Au luat foc, fireşte. 

— Adică au ars? 

— La incendiu. Probabil că aţi auzit de incendiu. 

Ben-Roi se holbă la ea. 
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— La o zi după ce a murit. Sau două zile mai târziu? Nişte 
puşti arabi s-au căţărat pe conducta din spate, au stropit cu 
benzină şi au dat foc. Au distrus totul. Dacă bătrânul domn 
Stern nu ar fi dat alarma, întregul bloc ar fi ars. Scutură din 
cap necăjită. Biata femeie. Să supravieţuiască lagărelor şi 
să sfârşească astfel, omorâtă şi cu casa distrusă. Ce se 
întâmplă cu lumea în care trăim? Oamenii sunt ucişi, copiii 
- trimişi în armată. Ce-i cu lumea asta? 

Oftă din rărunchi şi, făcându-i un semn de rămas-bun, 
închise uşa. Ben-Roi rămase nemişcat şi pe chipul lui aspru 
nedumerirea îi crestă o cută adâncă. 


IERUSALIM 


Blestematul ăsta de Castelombres. Cu o noapte în urmă, 
Layla sărise în sus de bucurie, datorită descoperirilor sale, 
convinsă că aceasta era pista care o va ajuta la rezolvarea 
enigmei lui William de Relincourt. Însă după o zi de căutări 
şi săpături, se simţea la fel de confuză ca atunci când nici 
măcar nu aflase despre existenţa locului cu pricina. 

Sunase la Cambridge iniţial, sperând să poată sta de 
vorbă cu profesorul Magnus Topping, dar portarul colegiului 
o informase sec şi foarte oficial că profesorul nu avea nici 
telefon („Ţârâitul lui îl deranjează, doamnă“), şi nici adresă 
de e-mail („Preferă maşina de scris, doamnă“). 

— Şi-atunci cum naiba pot să iau legătura cu el? 
întrebase ea, imaginându-şi un academician scorţos, 
fumător de pipă, izolat în camera lui de lucru plină de cărţi, 
complet indiferent la lumea exterioară. 

— În cazul acesta, doamnă, replicase portarul - la fiecare 
propoziţie îi servea câte un „doamnă“ politicos, dar 
dispreţuitor aţi putea să-i scrieţi, deşi, între noi fie vorba, nu 
prea s-a omorât niciodată să răspundă la scrisori. Sau aţi 
putea pur şi simplu să vă duceţi la dumnealui acasă, 
deoarece cam asta ar fi singura posibilitate să-l prindeţi. 

— Dar sun din lerusalim. 

— Ah. Păi, atunci aveţi o problemă, nu-i aşa, doamnă? 
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Debusolată, revenise la internet. Spre deosebire de 
William de Relincourt, Castelombres de-abia dacă apărea 
pe web şi, după o jumătate de zi de căutări atente şi de 
eliminări succesive, rămăsese tot cu cele şase rezultate 
obţinute noaptea trecută (dintre care ultimul se dovedise a 
fi compania Castelombres Sanitary Porcelain din Antwerp). 
Din celelalte cinci, unul reprezenta genealogia trunchiată 
pe baza căreia făcuse legătura cu Esclarmonde de 
Rolincoeur; o altă pagină era o traducere relativ proastă a 
unui articol academic francez despre tradiţia trubadurilor 
din Languedoc, în secolul al XII-lea; unul era un site dedicat 
istoriei cabalei şi misticismului iudaic; altul, nota de subsol 
a unui articol despre un savant evreu din Evul Mediu pe 
nume Rashi; iar ultimul era o referinţă în secţiunea „Ruine 
Bântuite“ a unui site intitulat „Franţa ascunsă“. 

Din toate acestea strânsese bucăţi disparate de 
informaţii, sclipiri aleatorii ale unui mister mult mai 
profund. Dar nici pomeneală despre revelaţia la care se 
aştepta. Dimpotrivă, în loc să o ajute să clarifice povestea 
lui William de Relincourt, Castelombres părea că întunecase 
şi mai mult lucrurile, adăugind perspective noi şi derutante 
unui tablou care semăna deja cu una dintre compoziţiile 
obscure şi ciudate ale lui Braque - un talmeş-balmeş de 
elemente împrăştiate ce ţintesc separat către o anumită 
semnificaţie, dar care nu reuşesc să se închege într-o formă 
recognoscibilă. 

Se aplecă şi privi blocnotesul cu însemnări din faţa ei, 
întrebându-se ce să facă şi încotro să se îndrepte. 


Castelombres 

„Castelul Umbrelor.“ Căminul conților de Castelombres. 
Castelul distrus în timpul Cruciadei catare 1243 - au rămas 
doar câteva ruine (fantome!) Arriege Dept. Castelombres la 
3 kilometri de sat. 
__ Esclarmonde de Rolincoeur (Relincourt). „Esclarmonde 
inţeleapta.“ „Doamna în alb de la  Castelombres.“ 
Căsătorită cu Raymond al Ill-lea de Castelombres, circa 
1097. Nu există alte detalii biografice. Faimoasă pentru 
inteligenţă, frumuseţe, acte de milostenie etc. Figură 
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populară în tradiţia trubadurilor. 

Bonna Donna Esclamionda, 

Comtessa Castelombres, 

Era bella e entendia 

Esclarmonda la blanca 

(Buna doamnă Esclarmonde / Contesă de Castelombres / 
Era frumoasă şi înţeleaptă / Esclarmonde cea albă). Jaufre 
Rudel (1125-48) limba occitană. 

C. important centru de educaţie. Renumit pentru 
toleranța religioasă. Mulţi savanţi evrei. Cabala. 

„Lo Privat de  Castelombres“ - Secretul de la 
Castelombres. Referinţe la trubaduri.  Esclarmonde 
„protectoarea“. Nimeni nu cunoaşte exact despre ce secret 
era vorba. 


Lucrul cel mai frustrant era că ştia că făcuse un pas 
înainte semnificativ. Relațiile erau prea strânse, 
asemănările prea evidente ca să fie doar simple 
coincidenţe. Aproape că nu mai avea dubii că Esclarmonde 
cea Albă era de fapt una şi aceeaşi persoană cu femeia 
căreia William de  Relincourt îi adresase scrisoarea 
codificată şi că „C“ era prescurtarea pentru Castelombres. 
lar dacă bucăţile acestea se potriveau, devenea destul de 
clar că obiectul vechi al lui William... „de mare frumuseţe şi 
însemnătate“ se lega într-un fel sau altul de misteriosul 
Secret de la Castelombres. 

Dar dincolo de toate acestea nu progresase în niciun fel. 
Contactase câţiva experţi de la Universitatea ludaică, 
inclusiv pe Gershom Scholem, profesorul de Cabala, care îi 
mai oferise câteva elemente încuietoare: Castelombres nu 
numai că îi atrăsese pe savanții evrei, o informase el, dar, 
de pe la jumătatea secolului al XII-lea, devenise un loc de 
pelerinaj pentru evrei. De ce şi care era legătura cu William 
de Relincourt sau cu aşa-zisa „comoară a catarilor“ asta 
rămânea în continuare o necunoscută. Layla avea senzaţia 
că tocmai sărise peste o prăpastie numai ca să se lovească 
de peretele unei stânci. 

Îşi citi notitele de nenumărate ori, apoi ridică foaia cu 
textul Societăţii de istorie din cadrul Colegiului St John şi o 
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parcurse şi pe aceasta. „În această expunere edificatoare şi 
extrem de colorată, profesorul Topping ne-a explicat cum 
cercetările lui asupra Inchiziției din secolul al XIII-lea au 
scos la iveală o legătură neaşteptată între comoara 
imaginară a  catarilor şi  aşa-zisul Secret de la 
Castelombres.“ Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai 
convinsă era că Topping deţinea cheia întregului puzzle; 
putea ea să navigheze pe internet zile în şir, să-i sune pe 
toţi experţii din lume, dar dacă nu discuta direct cu el, nu 
avea să înainteze în vecii vecilor. Şi, din ce aflase de la 
portar, singura modalitate de a vorbi cu el era să se urce 
într-un avion şi să zboare până în Anglia. 

„În niciun caz, murmură ea. Că doar nu ţi-ai pierdut 
minţile!?“ 

Dar chiar în clipa în care rosti cuvintele, lăsă deoparte 
documentele şi începu să-şi răsfoiască agenda, căutând 
numărul de telefon al prietenului ei Salim, care lucra la o 
agenţie de voiaj. 


IERUSALIM 


Întors în biroul său, Ben-Roi trase o duşcă din sticluţa 
plată de buzunar şi privi cele trei sferturi de pagină ale 
raportului afişat pe ecranul monitorului. Făcuse tot ce îi 
stătuse în puteri. Vorbise cu bătrâna din Ohr Ha-Chaim; 
sunase la Kfar Shaul să afle ce-i cu fratele geamăn al lui 
Schlegel (era încă în viaţă, deşi într-o stare mintală „foarte 
precară“); îi contactase până şi pe cei de la Yad Vashem 
pentru a-i confirma că Hannah Schlegel fusese angajata lor 
(lucrase cu jumătate de normă, în Departamentul de 
arhivare). Sigur, mai erau şi alte piste pe care le-ar fi putut 
urmări; dar de ce s-ar mai fi obosit?! „Câteva informaţii de 
bază“, asta îi ceruse Khediva. Şi asta îi dăduse. Mai tastă 
câteva rânduri ca să-l facă mai mare de o pagină, şi cu asta 
basta. O să-l trimită prin e-mail şi se va spăla pe mâini de 
toată treaba asta împuţită. 

Numai că... numai că... 
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Nu-i ieşea din cap nenorocitul ăla de incendiu. Ultimul 
lucru pe care i-l spusese doamna Weinberg fusese că 
apartamentul lui Hannah Schlegel arsese din cauza unui 
incendiu provocat. „De ce naiba, se întreba el întruna - şi 
asta în ciuda eforturilor de a nu se mai gândi -, nişte puşti 
arabi ar risca să intre în cartierul evreiesc şi să se caţere pe 
o conductă doar ca să dea foc casei unei bătrâne 
amărâte?“ Era lipsit de noimă. Avusese de-a face şi înainte 
cu hoţi şi cu răufăcători arabi, dar puștii aceştia nu intrau în 
niciuna din cele două categorii. 

Golurile din stomac. Aşa le spunea mentorul lui, bătrânul 
comandant Levi. „Golurile din stomac, Arieh, fac diferenţa 
între un detectiv bun şi un detectiv de excepţie. Un detectiv 
bun va căuta dovezile şi va folosi logica pentru a descoperi 
adevărul. Însă un detectiv excepţional va simţi că e ceva în 
neregulă înainte să vadă dovezile. E vorba de fler. De 
golurile din stomac.“ 

Pe vremuri, aproape mai tot timpul avea goluri în stomac 
- un tremur inexplicabil în capul pieptului, un al şaselea 
simţ care-i spunea că lucrurile nu sunt aşa cum par. Le 
resimţise şi în cazul de fraudă Rehevot, când toată lumea îl 
acuzase că se uită după cai verzi pe pereţi până când 
expertul în calculatoare recuperase fişierele acelea şterse şi 
bănuielile lui se adeveriseră într-un final. Le simţise şi în 
cazul criminalului Shapiro, când toate dovezile îl indicau pe 
tânărul ăla arab chiar dacă Arieh era convins de 
nevinovăția lui. Primise destule castane în perioada aceea, 
dar el continuase să cerceteze şi descoperise toporul în 
pivniţa rabinului, şi astfel adevărul ieşise la iveală. „Sunt 
mândru de tine, Arieh, îi spusese comandantul Levi când îi 
înmânase diploma pentru rezultate deosebite. Eşti un 
detectiv excepţional. Şi o să fii din ce în ce mai bun, atâta 
timp cât îţi asculţi golurile din stomac.“ 

Anul trecut încetase să le mai asculte. Nici măcar nu mai 
apăreau, decât atunci când se menţiona numele lui al- 
Mulatham. Işi făcea treaba, dar focul, pasiunea, dorinţa de 
a fi ca Al Pacino slăbise şi, în cele din urmă, murise. Nu-i 
mai păsa. Bine, rău, adevăr, minciună, justiţie, nedreptate - 


272 


toate astea nu mai contau. Nu se mai interesa de ele nici 
cât negru sub unghie. 

Până azi. Pentru că acum avea unele dintre cele mai 
intense goluri în stomac pe care le experimentase vreodată 
şi nu voiau cu niciun chip să-i dea pace. |! înfuriase apariţia 
lor, însă ele îl ignorau şi îi chinuiau măruntaiele. Copii, 
incendiu, o femeie asasinată, cartierul evreiesc. Ceva nu-i 
mirosea a bine. Dar deloc. 

— Să te ia naiba', Khediva, murmură el. Pe toţi dracii! 

Mai zăbovi o vreme îngândurat, disperat să scape de 
povestea asta, dorindu-şi din toată inima să nu se lase 
implicat şi mai mult. Apoi, fără să se poată stăpâni, smulse 
telefonul şi formă un număr. 

— Feldman? zise el când i se răspunse. Trebuie să găsesc 
dosarul unui caz de incendiere de acum cincisprezece ani... 
Nu e treaba ta. Tu spune-mi unde să caut. 

Îi luă aproape două ore să dea de urma dosarului, care, 
din nu se ştie ce motiv, ajunsese în arhiva de la Moriah, o 
altă secţie de poliţie. ÎI primise prin curier şi acum stătea cu 
picioarele proptite de marginea biroului şi-l citea, sorbind 
din când în când din sticluţa metalică. 

Lucrul care-i sări imediat în ochi şi îl îngrijoră şi mai tare 
era data şi ora incendiului. Doamna Weinberg îi spusese că 
incidentul se petrecuse cu o zi sau două după moartea lui 
Hannah Schlegel; însă conform raportului se întâmplase la 
doar câteva ore după crimă. Era o coincidenţă 
extraordinară pe care până şi cel mai obtuz dintre 
anchetatori ar fi considerat-o cel puţin suspectă. 

Din nefericire şi spre marea lui frustrare, nimic altceva nu 
explica bizara sincronizare. Dosarul conţinea declaraţii ale 
vecinilor, inclusiv ale doamnei Weinberg, fotografii ale 
apartamentului ars şi formele de arest pentru cei trei copii 
arabi care fuseseră acuzaţi - doi dintre ei nu respinseseră 
acuzaţiile şi primiseră optsprezece luni de închisoare 
fiecare, în timp ce al treilea, şi cel mai mic, identificat cu 
numele de „Ani“, fusese eliberat fără niciun fel de 
condamnare dată fiind vârsta - şapte ani -, precum şi lipsa 
de dovezi împotriva lui. 
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De ce aleseseră acel apartament ca să-i dea foc chiar în 
ziua respectivă şi la acea oră şi ce legătură avea atacul cu 
asasinarea lui Hannah Schlegel - rămâneau nişte întrebări 
fără răspuns. 

„Am făcut-o pentru că aşa am vrut“, susţinuseră băieţii, 
şi anchetatorul de la poliţie, satisfăcut în mod evident că ei 
îşi recunoscuseră vina, nu se mai chinuise să insiste. 

Ben-Roi citi notele de două ori, apoi îşi lăsă capul pe 
spate şi bău toată votca din sticlă. Undeva se strecurase o 
greşeală. O greşeală atât de mare, încât simţea cum îl ia cu 
leşin. Intrebarea era ce putea face el în această privinţă. 
Incendiul avusese loc cu cincisprezece ani în urmă, pistele 
posibile dispăruseră, atacatorii cel mai probabil se 
mutaseră sau îşi schimbaseră numele. Puteau trece luni 
bune până să-i găsească. Şi pentru ce? Pentru un dobitoc 
pisălog care mai şi urăşte evreii. 

— Zoobi! murmură el. La dracu’. Ce sens are? Cu goluri 
sau fără goluri în stomac. 

Inchise dosarul, îl aruncă pe birou şi, ridicând receptorul, 
formă numărul arhivelor Moriah, cu intenţia de a le spune 
că-şi terminase treaba. Pe neaşteptate, surprinse cu coada 
ochiului un rând mâzgălit pe spatele dosarului. Nu-l 
observase înainte, pentru că era aproape şters. De-abia se 
vedea, şi fu nevoit să ridice dosarul în dreptul ochilor 
pentru a-l putea desluşi: „Ani - Hani al-Hajjar Hani-jJamal. 
Născut 11/2/83. Tabăra Al-Amari“. 

Privi încruntat notiţa, apoi, aplecându-se spre stânga - 
încet, aproape cu frică - scotoci printr-un teanc de hârtii şi 
scoase dosarul palestinianului pe care îl urmărise în 
flagrantul cu droguri din Oraşul Vechi, îl deschise şi privi 
formele de arest ale bărbatului. 


Nume: Hani al-Hajjar Hani-Jamal 

Vârsta: 22 

Data naşterii: 11 februarie 1983 

Adresa: Calea Ginna, 14, tabăra Al-Amari, Ramallah 
— Şalom, aici arhiva. 
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Ochii lui se mutau dintr-o parte în alta, parcă nevenindu-i 
să creadă ce vede. 

— Arhiva, repetă vocea. 

— Da, spuse el. Ben-Roi la telefon. De la David. 

— Salut. Ai terminat cu dosarul? 

Ben-Roi îşi muşcă buza. 

— Nu, rosti el după o pauză. Cred că o să mai am nevoie 
de el pentru o vreme. 


LUXOR 


Se întunecase deja când Khalifa ieşi din internet-cafe. 
Avea ochii tulburi şi gura amară de la atâta fumat. Se 
îndreptă înapoi spre centru - printre lumini strălucitoare, 
muzică asurzitoare şi oameni care se înghionteau -, apoi 
porni în jos spre Corniche el-Nil, oprindu-se pe drum ca să- 
şi cumpere o cutie de Sprite, înainte să coboare nişte trepte 
de piatră tocite ce duceau chiar pe cheiul Nilului. Apa 
neagră clipocea şi susura sub picioarele lui. 

În mod straniu, după tot ce citise şi văzuse - statistici, 
imagini, mărturii, descrieri singurul lucru la care se gândea 
era familia lui. Zenab, Batah, Ali, micul Yusuf - cele patru 
puncte cardinale ale lumii sale, lumina lui, viaţa lui. „Ce-aş 
simţi eu dacă ei ar fi trecut prin toate astea, se întrebă 
Khalifa: Zenab scheletică şi cu ochii duşi în fundul capului, 
privind spre aparatul de fotografiat ca o fantomă dementă; 
Batah şi Ali aruncaţi într-un puț alături de alte o mie de 
cadavre, ca nişte buşteni putrezi? Ce efect ar avea asupra 
mea? Cum aş mai putea să trăiesc cu o asemenea grozăvie 
în suflet?“ Pierduse persoane dragi şi înainte - mama lui, 
tatăl lui, fratele lui Ali, în amintirea căruia îşi botezase fiul 
cu acelaşi nume. Dar să rămâi fără cineva iubit doar din 
pricina unui măcel oribil, fără sens; să-i vezi înfometați, 
bătuţi, zdrobiţi şi sfârtecaţi - aşa ceva nu experimentase 
niciodată. Nici măcar nu-şi putea imagina cum ar fi. Era 
prea oribil, prea dureros, ca sunetul scos de unghiile ce 
zgârie o tablă. 
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Oftă şi bău ultimele picături de Sprite. Rememoră 
amintirile plăcute din trecut, momente pline de bucurie şi 
de pace. Ziua în care Batah împlinise treisprezece ani şi 
navigaseră cu o felucă, oprindu-se să mănânce cu toţii pe o 
insulă părăsită. Se întorseseră apoi la Luxor la apusul 
soarelui şi n-avea să uite niciodată imaginea lui Batah care 
stătea la prora cu părul fluturându-i în vânt. Ziua în care 
vizitaseră Piaţa Bil'esh Camei din Cairo, înainte ca Yusuf să 
se nască, şi când Batah plânsese pentru că toate cămilele 
păreau triste, şi când Ali făcuse o glumă, licitând pentru 
una dintre cămile, provocând astfel un întreg scandal. 
Tocmai îşi sărbătorise şi el cea de-a treizeci şi noua zi de 
naştere, când soţia şi copiii lui îi pregătiseră o petrecere 
surpriză, îmbrăcându-se ca egiptenii antici. Când intrase pe 
uşă, săriseră în sus chiuind şi veselindu-se. 

Izbucni în râs la amintirea întregii scene - micul Yusuf 
gângurind cu un nemes pe cap făcut din şerveţele de 
hârtie; Zenab pe post de Nefertiti. Ecoul râsului său se 
răspândi printre zecile de feluci trase pe chei. Brusc, din 
piept i se ridică un suspin care mai-mai că-l înecă, iar ochii i 
se umplură de lacrimi. „Făpturile acestea sunt atât de 
preţioase, se gândi el, iar eu petrec aşa de puţin timp cu 
ele, le ofer atât de puţin din salariul meu nenorocit de 
poliţist, care n-a mai crescut de cinci ani şi pe care Hassani 
îl câştigă într-o singură zi. Şi dacă ar fi să-i pierd pe toţi din 
senin - cum aş putea să fac faţă? Cum aş putea să îndur 
ştiind că le-am dat aşa de puţin, când aş mai fi avut atâtea 
de dăruit. O să mă străduiesc mai tare. O să petrec mai 
mult timp acasă, o să muncesc mai puţin. O să fiu un soţ şi 
un tată mai bun.“ 

„În orice caz, după ce voi finaliza cazul, rosti o altă voce. 
Numai după ce voi afla adevărul despre Piet Jansen şi 
Hannah Schlegel. Numai când o să am toate răspunsurile.“ 

Privi peste fluviu, admirând luminile verzi ale minaretelor 
celor două moschei. Luceau în noapte ca ochii unui şarpe. 
Strivi cutia goală şi o zvârli cu piciorul direct în apă, apoi se 
întoarse şi urcă din nou spre Corniche. 


276 


IERUSALIM 


Hani al-Hajjar Hani-jamal fusese transferat cu o zi în 
urmă într-o celulă de detenţie de la Zion, cea mai mare 
secţie regională de poliţie din Ierusalim, şi acolo trebui să 
plece Ben-Roi ca să-l interogheze, după ce sunase înainte 
pentru a obţine autorizaţiile necesare. 

Un complex mohorât de clădiri la marginea oraşului, 
secţia avea ferestre murdare cu gratii, faţada învelită într-o 
iederă ruginie ce semăna cu o eczemă, iar zidurile îi erau 
dublate de garduri din sârmă ghimpată. Vreme îndelungată 
servise drept cel mai mare centru de anchetare a 
criminalilor periculoși, dar şi pentru palestinienii bănuiţi de 
militantism. Işi câştigase o reputaţie sumbră din cauza 
brutalităţii şi a tratamentului dur la care erau supuşi 
deţinuţii. Al-Moscobiyyeh îi spuneau palestinienii, după 
cuvântul arab pentru Moscova, rostindu-i numele cu un 
amestec de teamă şi furie. 

Lui Ben-Roi nu-i plăcuse niciodată - cu doi ani înainte 
refuzase o promovare pentru că asta ar fi însemnat să fie 
mutat aici - şi, când intră acum printr-una dintre uşile din 
fund, trecând pe lângă un grup de femei arabe triste care 
cereau veşti despre cei dragi închişi aici, simţi cum i se 
strânge involuntar stomacul, ca un animal înspăimântat 
care se ghemuieşte la simţirea pericolului. 

Se prezentă în faţa unuia dintre ofiţerii de serviciu, 
semnă câteva formulare şi fu escortat printr-un labirint de 
coridoare sinistre, slab luminate, până la subsol, unde intră 
într-o mică sală de anchetă înzestrată cu o masă, două 
scaune şi, cu totul neaşteptat, un poster mare lipit pe 
peretele opus şi care înfăţişa o imensă lalea violetă. Sunete 
înăbuşite pătrundeau din celelalte cotloane ale secţiei - un 
telefon care suna, ţipetele cuiva, un vaier ritmic ce putea fi 
ori plâns, ori suspin -, dându-i senzaţia neplăcută că nu 
percepe zgomote exterioare, ci ascultă ecoul fantomatic al 
fiecărei persoane care avusese ghinionul să calce pe aici. 
Aşteptă până când sergentul plecă, apoi se aşeză, îşi 
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scoase sticluţa şi trase o duşcă zdravănă, care-l mai linişti. 

Trecură cinci minute, după care uşa camerei se deschise 
din nou şi intră un alt poliţist, însoţit de bărbatul pe care 
Ben-Roi îl arestase cu câteva nopţi în urmă. Dintr-un motiv 
sau altul purta doar un tricou şi nişte boxeri imenşi. Nu 
avea pantaloni. Polițistul îl conduse lângă masă şi-l aşeză 
pe scaun, încătuşându-i încheietura de la mâna stângă de 
unul dintre picioarele scaunului şi obligându-l astfel să stea 
într-o poziţie absolut nefirească, aplecat înainte şi spre 
stânga. 

— Strigă după ce termini, spuse el. O sa fiu pe coridor, a 
treia cameră pe dreapta. 

leşi din încăpere, trântind uşa şi lăsându-i singuri. 

Pe lângă ochiul vânăt cu care se alesese din noaptea 
arestării, bărbatul mai avea şi o rană urâtă chiar pe obrazul 
stâng. Era nebărbierit şi degaja un iz acru, de sudoare şi de 
fecale, care, treptat, invadă spaţiul din jurul lor. Se uită la 
Ben-Roi, apoi îşi fixă privirea în podea, foindu-se pe scaun, 
pentru a-şi găsi o poziţie cât de cât confortabilă. Ben-Roi 
scoase o lamă de gumă de mestecat şi şi-o strecură în 
gură. 

— Ce s-a întâmplat cu pantalonii tăi? 

Palestinianul dădu din umeri, dar nu zise nimic. 

— ŢI i-a furat cineva? 

Palestinianul tot nu răspunse. Ben-Roi repetă întrebarea. 

— Nu mi i-a furat dracului nimenea, se răsti bărbatul, 
aruncându-i o privire furioasă. 

— Păi atunci unde sunt? 

Bărbatul îşi răsuci mâna în cătuşă. 

— Sunt bolnav, mormăi el după o scurtă pauză, 
înroşindu-se. Trebuia să mă uşurez. l-am spus gardianului, 
dar nu m-a lăsat, aşa că m-am căcat în pantaloni. Alt bărbat 
din celulă mi-a dat ăştia, dar nimeni n-are pantaloni noi. 
OK? Eşti fericit acum? 

Îşi ridică din nou ochii plini de umilinţă şi de ură. Ben-Roi 
se uită la el, cercetându-i obrazul vineţiu, chiloţii cu trei 
numere mai mari şi mâna încătuşată. Plescăitul gumei lui 
de mestecat răsună în încăpere ca târâitul picioarelor 
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printr-o mocirlă noroioasă. Trecură treizeci de secunde, 
după care, gemând enervat, sări de pe scaun şi, 
avertizându-l pe bărbat că, dacă face vreo prostie, o să-i 
înnegrească şi celălalt ochi, ieşi pe hol. Se întoarse o clipă 
mai târziu cu un set de chei şi, aplecându-se, îi scoase 
cătuşele. Palestinianul se îndreptă de spate, frecându-şi 
încheietura. Ben-Roi se aşeză din nou şi deschise dosarul 
pe care-l adusese cu el. 

— Am câteva întrebări pentru tine, mormăi el. Aceleaşi 
reguli ca înainte: încerci să mă fentezi, te plesnesc. Clar? 

Palestinianul continua să-şi maseze mâna. Ben-Roi îl privi 
în ochi. 

— Clar? 

Palestinianul încuviinţă din cap. 

— Bine atunci. Pe 10 martie 1990 tu şi alţi doi tipi v-aţi 
dus în cartierul evreiesc şi aţi incendiat un apartament. ţi 
aminteşti? 

Hani-lamal murmură un da cam anemic. Ben-Roi se 
apropie de el. 

— De ce? 


Una peste alta, nu scoase foarte multe de la el. 
Palestinianul fusese agitat şi evaziv, convins că Ben-Roi 
încearcă să-l păcălească, făcându-l să-şi asume cine ştie ce 
vină. Problema mai mare era că nu cunoştea mai nimic 
despre toată povestea. Vărul lui, Majdi, unul din cei doi 
băieţi care fuseseră condamnaţi pentru incendierea 
premeditată, îl atrăsese în joc, promiţându-i douăzeci de 
dolari dacă vine cu ei şi ţine de şase. El nu urcase în 
apartament, ci aşteptase pe aleea de dedesubt, pe când 
ceilalţi dădeau foc lucrurilor bătrânei. De ce făcuseră asta şi 
cu ce îi supărase femeia habar n-avea. Ben-Roi îl presă, 
insistă, îl luă prin învăluire, dar degeaba. Într-un târziu, 
realiză că nu ajunge nicăieri, aşa că puse capăt anchetei. 

— Majdi ăsta... 

Răsfoi repede dosarul din faţa lui. 

— Mai locuieşte în tabăra Al-Amari? La numărul 2, pe 
strada Al-Din? 
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Palestinianul îşi păstră privirea în podea, tăcut. 

— Haide, lasă vrăjeala. 

Bărbatul se încruntă. 

— Eu nu-s informator. 

— lar eu nu-ţi cer să mă informezi, idiotule. Am adresa 
chiar aici sub ochii mei. Vreau doar să-mi confirmi. 

Palestinianul se uită la el cu neîncredere şi cu 
nesiguranţă, apoi clătină uşor din cap. Ben-Roi îşi notă 
ceva, închise dosarul şi, ridicându-se, se îndreptă spre uşă 
şi strigă din prag că a terminat. Când se întoarse în cameră, 
palestinianul se răsucise şi se holba la el. 

— De ce mi le-ai dat jos? 

Îi arătă cătuşele desfăcute pe masă. Ben-Roi nu-i 
răspunse, doar se apropie şi-şi luă dosarul. 

— De ce ai făcut asta? insistă Hani-Jamal. 

Afară, ecoul paşilor răsuna pe coridor. 

— Ţi-e milă de mine? 

— Să fiu al dracu' dacă simt vreun pic de milă pentru 
tine, mormăi Ben-Roi deranjat de întrebare. 

— Atunci de ce? 

Ben-Roi îl privi fix, strângând cu putere coperta de plastic 
a dosarului. De ce îi dăduse jos cătuşele? N-avea nicio 
explicaţie. Undeva în mintea lui se înfiripase o voce - a ei, 
dar şi a lui, a unui alt Arieh, uitat de multă vreme. Un Arieh 
despre care credea că dispăruse definitiv. 

— Pentru că, dacă te-ar fi trecut nevoile, n-aş fi vrut să te 
uşurezi aici, în faţa mea. N-am bătut atâta drum ca să-ți 
miros rahatul tău de arab jegos. 

Traversă camera, îl salută pe polițistul care tocmai sosise 
şi porni pe hol, tulburat mai mult de întrebarea 
palestinianului decât de faptul că-şi pierduse vremea în 
zadar. 


EGIPT, PENINSULA SINAI, 
APROAPE DE GRANIŢA CU ISRAELUL 


Bărbatul privea stelele, răsucind pe deget un ciucure de 
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la keffiyeh. 

— Ştii ce-mi spunea tata? Că Ţara Sfântă este oglinda 
întregii lumi. Atunci când acest pământ suferă, lumea toată 
suferă. Şi dacă şi numai dacă va fi pace aici, pretutindeni 
va înflori speranţa. 

Lângă el, o a doua persoană, mai în vârstă, se uita de 
asemenea la cer. Ţinea un trabuc între dinţi şi vârful lui 
strălucea când roşu cărămiziu, când portocaliu-aprins, după 
cum trăgea sau nu din el. 

— Tatăl tău mai trăieşte? 

Bărbatul mai tânăr scutură din cap că nu. 

— A murit în optzeci şi patru. În Ketziot. Şi-al tău? 

Fumătorul negă la rândul lui. 

— În şaizeci şi şapte. Pe înălțimile Golan. A primit un 
glonţ direct în burtă. 

Se cufundară amândoi în gânduri, înconjurați de 
atmosfera neclintită a deşertului. Balamalele ruginite ale 
unui oblon scârţâiau undeva în spatele lor ca ţârâitul unei 
imense insecte nocturne. Deasupra lor licări o stea 
căzătoare, fulgerând doar pentru o secundă; formaţiuni 
stâncoase bizare aruncau umbre ca nişte gheare ce se 
pregăteau să-şi înhaţe prada, stând ascunse într-o mlaştină 
adâncă şi neagră. In depărtare, o pasăre speriată începu să 
zboare, ţipând ascuţit. 

— Chiar crezi că o să meargă? întrebă în cele din urmă 
bărbatul mai tânăr, frecându-se la ochi. Chiar crezi că o să-i 
putem convinge? 

Însoţitorul său dădu din umeri, dar nu rosti nicio vorbă. 

— Uneori mi-e teamă că e prea târziu pentru noi. Acum 
zece ani, sau cinci, poate că ar fi fost posibil. Acum însă, 
după tot ce s-a întâmplat... 

Oftă, lăsându-şi abătut capul în piept. Bărbatul cu trabuc 
îl privi un moment, apoi făcu un pas înainte şi îi puse o 
mână pe umăr. 

— Vânzarea a reprezentat întotdeauna cea mai dificilă 
parte. Ăsta - şi făcu un semn din cap spre clădirea din 
spatele lor - n-a fost decât primul pas. Acum trebuie să 
mergem mai departe. Pentru fiica mea. Pentru popoarele 
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noastre. 

Tânărul îşi ridică privirea. Avea o expresie chinuită pe 
chip; dar, pe neaşteptate şi de-a dreptul surprinzător, 
zâmbi. 

— Cine-ar fi crezut, nu? Noi doi, să ne întâlnim aici ca 
îndrăgostiţii! 

Fumătorul de trabuc zâmbi şi el. 

— Dacă noi putem s-o facem, atunci oricine poate. Ce-ai 
zice să mai mergem o dată la lerusalim doar ca să ne 
asigurăm? 

Celalalt bărbat încuviinţă din cap şi, întorcându-se, 
intrară amândoi în clădire, ţinându-se pe după umeri. 


IERUSALIM 


— Vreţi să vă duc unde? 

Şoferul de taxi îl privi suspicios pe Ben-Roi. 

— Tabăra Al-Amari. Strada Al-Din. 

Şoferul clătină din cap, bătând nervos cu degetele în 
volanul maşinii sale Peugeot. 

— Asta dincolo de barieră. Dumneata israelian. Periculos. 

— Am nevoie de o maşină, nu de un rahat de predică, 
mormăi Ben-Roi, nefiind dispus să stea la taclale. Sau mă 
duci acolo, sau găsesc pe altcineva. Tu alegi. Şi repede. 

Şoferul îşi muşcă buza, pe de o parte dorindu-şi cursa, pe 
de altă parte temându-se să ducă acolo un israelian cu 
taxiul. În cele din urmă, perspectiva unui câştig frumuşel 
învinse şi, iritat, se aplecă pentru a-i deschide portiera. 

— Vrei să mergi la Al-Amari, te duc la Al-Amari, murmură 
el. O să fie înmormântarea ta. 

Ben-Roi se urcă în maşină şi cei doi porniră la drum 
tăcuţi, merseră până la capătul străzii Derekh Ha-Shalom, 
după care se îndreptară spre autostrada principală 
lerusalim-Ramallah, rulând cu viteză spre nordul oraşului. În 
dreapta lor se întindea noua suburbie evreiască Pisgat 
Ze'ev, în care şirurile uniforme de case din piatră galbenă 
umpleau peisajul ca soldaţii unei armate uriaşe. Ben-Roi le 
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privea prin fereastra deschisă cu o expresie goală pe chip 
ce contrasta puternic cu neliniştea care-l măcina în interior. 

Şoferul avea dreptate. Era periculos pentru cineva ca el 
să treacă dincolo de barieră. Un poliţist israelian, singur, 
într-o zonă aflată sub controlul Autorităţii Palestiniene, în 
climatul politic actual - al dracu' de periculos. Alternativa 
era fie să implice în mod oficial autorităţile palestiniene, fie 
să pună la cale o operaţiune militară cu maşini blindate şi 
Dumnezeu mai ştie ce, dar oricare dintre variante ar fi 
presupus amânarea interogatoriului cu câteva zile bune. lar 
golurile din capul pieptului erau mult prea puternice. Voia 
să ştie imediat ce fusese cu incendiul ăla. Trebuia să afle. 
Cu puţin noroc, putea intra şi ieşi fără a fi remarcat de 
cineva. lar dacă nu... Işi pipăi buzunarul interior de la 
geacă, simțind metalul rece al pistolului său Jericho. 

Ajunseră la punctul de control Kalandia şi se aşezară la 
coadă. Timp de douăzeci de minute se târâră aproape ca 
melcul, după care intrară în partea palestiniană, cu şoseaua 
ei plină de gropi şi străjuită de case ieftine şi dărăpănate. 
Nici nu ziceai că trecuseră de o barieră între două zone ale 
aceleiaşi ţări, ci graniţa spre un ţinut complet diferit, unde 
sărăcia lucie domnea pretutindeni. Trei kilometri mai încolo 
întâlniră un al doilea punct de control, palestinian de astă 
dată - câteva butoaie de petrol aranjate alandala de-a latul 
şoselei, păzite de un singur poliţist cu beretă roşie, plictisit 
de moarte -, şi apoi cotiră spre stânga, pe un drumeag 
lăturalnic, ce cobora spre nişte clădiri din beton. 

Şoferul încetini şi opri maşina. 

— Bine-ai venit la Al-Amari, gemu el. 

Mai zăboviră un moment, impresionați de privelişte, apoi 
îşi continuară drumul, oprindu-se pentru câteva secunde ca 
să ceară indicaţii unui băiat cu părul plin de praf. In sfârşit 
pătrunseră şi în interiorul taberei, unde clădirile cenușii se 
strângeau în jurul lor ca o menghină, iar locuitorii - bătrâni 
cu capete înfăşurate în keffiyeh vărgate, grupuri de shebab 
adunaţi pe la colţurile străzii - aruncau priviri suspicioase 
spre maşina care se zgâlţâia din toate încheieturile când 
trecea peste hârtoape. De sus atârnau reţele de cabluri 
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electrice; fiecare centimetru de zid era acoperit cu semne 
arabe - Hamas, al-Mulatham, Moarte Israelului, Victoria 
Intifadei -, iar ici-colo fuseseră lipite postere cu chipurile 
martirilor care-şi dăduseră viaţa în atentate sinucigaşe. 

„Ce dracu' caut eu în haznaua asta? se întrebă în sinea 
lui Ben-Roi, luptându-se cu dorinţa de a-i spune şoferului să 
întoarcă şi să-l scoată naibii de acolo. Probabil că sunt 
nebun de legat.“ 

Pe măsură ce înaintau, străzile deveneau şi mai înguste 
şi mai greu de străbătut, iar Ben-Roi avea senzaţia că va 
leşina cât de curând. Într-un târziu, după câteva minute 
care i se părură secole, maşina parcă în faţa unei alei 
îngropate în gunoaie şi materiale de construcţie. 

— Al-Din, spuse şoferul. Ce număr? 

— 2. 

Bărbatul se aplecă peste fereastră şi privi în jos pe alee. 

— Acolo. 

Îi arătă o uşă solidă din oţel, prima de pe partea stângă, 
deasupra căreia era zugrăvită cu alb o cifră arabă. 

— Vrei să aştept? 

— Fir-ar al dracu’, normal că da, rosti printre dinţi Ben- 
Roi, dându-se jos din maşină. 

Privi nervos în jur, imaginându-şi ochi nevăzuţi care îl 
studiau, voci care şuşoteau. Apoi, mângâindu-şi din nou 
pistolul şi verificând dacă are mobilul deschis, porni pe 
alee, croindu-şi drum printre grămezile de cutii de vopsea 
goale şi saci de ciment. Uşa indicată de şofer era uşor 
întredeschisă, iar din interior răzbătea sunetul unui 
televizor aprins. Se apropie şi ciocăni. 

— Aiwa, idchol, al-bab maftouh.2 

Era vocea unui femei bătrâne care striga dinăuntru. 
Ezită, pentru că nu înţelesese ce îi spusese. 

— Idchol! 

Încă şovăia, deşi bănuia că fusese invitat să intre, dar nu 
era sigur. Urmă o pauză, apoi se auzi din nou o voce, de 
data asta mai tânără. 


2020 Da, intră, uşa e deschisă, (n.tr.) 
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— La, la, istanee hinnaak, ya omi. Anna rai'h.2! 

Sesiză un scârţâit slab, ca de bicicletă ce merge pe o 
podea de beton, şi uşa se deschise. Un bărbat tânăr - 
aproape de treizeci de ani, slab ca un ţâr, îmbrăcat în blugi 
şi un tricou roşu cu Manchaster United - stătea în faţa lui 
țintuit într-un scaun cu rotile. Peste umărul lui, Ben-Roi zări 
o cameră mare, goală, cu gresie pe jos, câteva fotografii 
înrămate pe perete - poze diverse, citate din Coran - şi, 
printr-o uşă din spate, interiorul unei bucătării amărâte. 
Bătrâna nu se vedea. 

— Mi-in hinaak?22 strigă ea. 

— Yehudi, răspunse tânărul, uitându-se la Ben-Roi. 

— Yehudi! Shoo bidoo?23 

— Ma-ba'rif*, răspunse el. Ce vreţi? se adresă el apoi lui 
Ben-Roi. 

Detectivul îşi scoase legitimaţia şi i-o arătă. 

— De la Poliţia din lerusalim. Caut pe cineva pe nume 
Majdi. 

Bărbatul se încruntă. 

— Eu sunt Majdi. 

— Majdi al-Sufi, vărul lui Hani Hani-Jamal? 

— Shoo bidoo? se auzi vocea femeii din nou, îngrijorată, 
insistentă. 

Tânărul făcu un gest de nerăbdare, reducând-o la tăcere. 

— Da, eu sunt. 

Ben-Roi nu-şi putea desprinde privirea de la scaunul cu 
rotile. 

— De cât timp...? 

Ochii tânărului aruncară flăcări. 

— De doi ani. De când un glonţ de cauciuc mi-a rupt 
spinarea. Un glonţ de cauciuc israelian. In fine, şi ce anume 
doriţi? 

Ben-Roi îşi mută greutatea de pe un picior pe altul. 

— Aş vrea să-ţi pun câteva întrebări. 


21 Nu, nu, stai acolo. Mă duc eu. (nitr.) 
22 Cine e acolo? (n.tr.) 

23 Evreu! Ce vrea? (n.tr.) 

24 Nu ştiu. (n.tr.) 
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Tânărul pufni. 

— Asta-i o zonă palestiniană. Nu aveţi nicio autoritate 
aici. 

— Atunci vin cu armata şi te aduc la lerusalim. Asta vrei? 
M-am gândit că ar fi mult mai simplu aşa. Pentru amândoi. 
Neoficial. Tu îmi spui ce vreau să aflu, eu plec şi nu mai 
auzi niciodată de mine. Alegerea ta. 

Tânărul îi susţinu privirea, cu o expresie plină de 
antipatie şi de neîncredere, apoi, cu un oftat resemnat, îşi 
împinse căruciorul înapoi. Ben Roi îl urmă, închizând uşa 
după el şi răsuflând uşurat că nu mai stă în stradă. 

— Shoo bidoo, Majdi? Shoo aam bi-mil? 

Femeia era aşezată pe o canapea în dreapta lui, 
îmbrăcată într-un mendil şi o thobe brodată şi îşi frângea 
agitată mâinile în poală. Majdi se apropie de ea şi îi atinse 
braţul, vorbindu-i repede în arabă, explicându-i ce se 
petrecea, liniştind-o. 

— A avut nişte experienţe urâte cu israelienii, spuse el, 
răsucindu-şi căruciorul spre Ben-Roi. Noi toţi am avut 
experienţe urâte cu israelienii. 

Cei trei se uitau unii la alţii şi singurul sunet era cel al 
vocilor din televizor. Îmbufnat, tânărul îi arătă un pat de 
campanie lipit de peretele de lângă uşă, invitându-l pe Ben- 
Roi să ia loc. Se conformă şi, pentru că nu mai suporta ochii 
femeii, îşi ridică privirea deasupra ei, unde atârnau două 
documente arabe vechi. Acte de proprietate, bănui el. Le 
mai văzuse şi înainte, în alte case palestiniene - o amintire 
dureroasă a pământurilor pe care le deţinuseră la un 
moment dat şi pe care sperau să le recupereze în viitor. 

— E vorba de Hani? întrebă tânărul, scoțând un pachet 
de Marlboro dintr-o sacoşă agăţată de scaunul lui. Despre 
acuzaţia cu drogurile? 

Ben-Roi dădu din cap că nu. 

— Atunci ce? 

— Este vorba de ceva ce ai făcut demult, în 1990. Un 
apartament pe care l-ai incendiat. În Oraşul Vechi. 

Tânărul scoase o exclamaţie de surpriză. 

— Dar asta s-a întâmplat acum cincisprezece ani. Mi-am 
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ispăşit pedeapsa. 

— Ştiu. 

— Şi-atunci? 

— Vreau să-mi spui de ce ai făcut-o, zise Ben-Roi. De ce 
ai dat foc casei. 

Bărbatul pufni din nou şi, aprinzându-şi o ţigară, traversă 
camera şi-şi luă o scrumieră de pe televizor, o puse pe 
genunchi şi se întoarse lângă bătrână. 

— Ai bătut drumul degeaba, omule. Am spus tot la 
vremea respectivă. 

— Zi-mi şi mie. 

— Eram doar un puşti. Am vrut să ne distrăm. Nimic 
serios. 

— Dacă voiai să dai foc unei proprietăţi israeliene, găseai 
ţinte mult mai uşoare decât una care se situa chiar în inima 
cartierului evreiesc. 

Majdi gesticulă din mâini plictisit. 

— Era o provocare. Atâta tot. Îţi pierzi vremea, omule. 

— De ce apartamentul acela? 

Niciun răspuns. 

— De ce tocmai acel apartament? repetă Ben-Roi 
insistent. 

— Habar n-am! Pe ăla l-am ales. Fără un motiv anume. Și 
lor le-am spus la fel. 

— Ştii că femeia care era proprietara apartamentului 
fusese omorâtă în aceeaşi zi? 

Bărbatul mormăi ceva. 

— Poftim? 

— Am aflat mai târziu. La secţie. Dar atunci nu ştiam. 

Se uită la televizor, apoi, parcă lovit brusc de un gând, 
tresări şi se aplecă spre Ben-Roi. 

— Hei! Dacă încerci să mă acuzi... 

— Nu te acuz de nimic. 

— Pentru că vă ştiu eu pe voi ăştia... 

— Nu te acuz de nimic! Femeia a fost asasinată în Egipt. 
N-aveaţi cum să fiţi implicaţi. 

Tânărul mai mormăi ceva şi trase furios din ţigară, 
scuturând-o în scrumiera de pe genunchi. 
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— Totuşi, mă minţi în ceea ce priveşte incendiul, adăugă 
Ben-Roi după o scurtă pauză. Ştim la fel de bine amândoi. 
O femeie este omorâtă, şi două ore mai târziu cineva îi dă 
foc la casă. E prea mult ca să fie o simplă coincidenţă, 
Majdi. Mai există şi altceva la mijloc. Un alt motiv. Aşa că 
spune-mi de ce ai făcut-o. 

Bătrâna bâigui ceva, întrebând ce se petrece. Tânărul îi 
dădu o replică scurtă, apoi se uită spre detectiv. 

— Aşa cum le-am spus şi atunci, aşa îţi spun şi ţie: am 
făcut-o din ambiţie. Înţelegi? Asta-i tot. lar dacă nu mă 
crezi, arestează-mă dracului odată. 

Îl privi sfidător pe Ben-Roi, apoi îşi întoarse capul spre 
televizor, unde doi bărbaţi se luptau, rostogolindu-se printr- 
o băltoacă neagră de petrol. Detectivul îşi verifică notițele, 
apoi se uită la bătrână şi la actele de proprietate de 
deasupra capului ei. Ştia că e dus de nas, simţea asta în 
tensiunea din umerii tânărului, în fumurile rapide pe care le 
trăgea adânc în piept. Din păcate, n-avea nicio dovadă 
concretă că era minţit. Ar fi putut să-l salte, să-l 
interogheze aşa cum trebuie; dar n-ar fi rezolvat nimic. Işi 
menţinuse versiunea în 1990 şi aşa ar fi procedat şi acum. 
Nu avea să scoată nimic de la el. Numai dacă... 

Ben-Roi se ridică încet în picioare, se apropie de televizor 
şi îl opri, fără să fie mândru de ceea ce urma să facă, dar 
negăsind altă cale de ieşire din impas. 

— l-aş putea face viaţa amară vărului tău, zise el. 

Invalidul păru să-şi ţină răsuflarea. 

— Deja o să ia doi ani numai pentru complicitate. Dar, 
dacă este acuzat şi de trafic de droguri, perspectivele urca 
la cinci, şase ani. Poate chiar mai mult. Crezi că ar rezista? 

— Împuţit nenorocit ce eşti! 

Ben-Roi rânji. Nu îl încântau prea tare astfel de jocuri cu 
mintea omului, niciodată nu-l încântaseră, nici măcar după 
moartea Galiei, când suferinţa palestinienilor părea să fi 
devenit un element esenţial al existenţei sale. Dar acum, că 
începuse, se vedea nevoit să meargă până la capăt. 

— Şase ani în Ashkelon, continuă el mai relaxat. Şase ani 
împreună cu violatori, criminali şi poponari. lar ăştia sunt 
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nişte fetiţe cuminţi în comparaţie cu gardienii. Trăim 
vremuri grele, Majdi. Nu sunt sigur că Hani va rezista. 
Aşadar, ce-ar fi să-mi spui tu mie de ce aţi dat foc la 
apartament? 

Bătrâna sesiză expresia chinuită de pe chipul fiului ei şi îl 
apucă de braţ, neliniştită, dorind să ştie ce i-a zis. Tânărul îi 
povesti pe scurt, scrutându-l cu privirea pe Ben-Roi şi 
foindu-se agitat pe scaun. 

— Israelian împuţit ce eşti, repetă el. 

Detectivul nu-i dădu nicio replică. 

— Un rahat împuţit, asta eşti. 

Ţigara arsese până la filtru şi cu o mână tremurândă 
arabul o strivi furios în scrumieră, muşchii antebraţului 
umflându-i-se tot mai tare. Privi chiştocul zdrobit şi clătină 
cu amărăciune din cap, de parcă şi-ar fi văzut propria 
reflexie; apoi, prinzându-se de roţile căruciorului, se 
deplasă prin cameră, puse la loc scrumiera pe televizor şi 
se întoarse lângă femeie. Se lăsă tăcerea. 

— Neoficial? murmură el într-un târziu. 

Ben-Roi încuviinţă din cap. 

— Şi Hani? Îl laşi în pace? N-o să-i faci rău? 

— Pe cuvântul meu de onoare. 

Tânărul rânji batjocoritor. Se uită la Ben-Roi, apoi îşi 
cobori privirea spre podea. 

— Am fost plătit, rosti el încet. 

Ben-Roi făcu un pas înainte. 

— De cine? 

— De unchiul meu. Avea nu ştiu ce afaceri cu un om din 
Cairo. Exporta fructe - portocale, lămâi, chestii de-astea. 
Într-o zi, bărbatul l-a sunat şi i-a spus că are nevoie deo 
favoare. Că vrea ca apartamentul ăsta să fie incendiat. Că 
ne dă bani buni pentru asta. Cinci sute de dolari. Dar treaba 
trebuia făcută repede. Fără întrebări. Aşa că unchiul m-a 
sunat pe mine. 

— Ştii cine era omul ăsta? 

Majdi scutură din cap că nu. 

— N-am vorbit niciodată cu el. Unchiul meu a aranjat 
totul. 
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Se frecă la ochi cu degetele. 

— Gad, Getz, cam aşa ceva. Nu era un nume egiptean. 

Ben-Roi îşi notă în carneţel. 

— Şi unchiul tău? Unde e? 

— A murit. Acum patru ani. 

Afară se auzi un zăngănit metalic, ca şi cum cineva 
tocmai ar fi lovit cu piciorul o canistră de vopsea. Ben-Roi 
era mult prea concentrat ca să bage de seamă. 

— Aşadar, Gad, Getz ăsta sună din Cairo, vă oferă cinci 
sute de dolari să daţi foc apartamentului bătrânei... 

— Nu ştiam a cui e casa. Ne-a zis doar adresa. 

— Fără să vă spună motivul? Fără nicio explicaţie? 

Tânărul negă. 

— Şi nu te-ai gândit şi tu că e ciudat? 

— Normal că ne-a trecut şi nouă prin cap că e ciudat. Dar 
ce-ar fi trebuit să facem? Să refuzăm? Aveam nevoie de 
bani. 

Ben-Roi îl mai privi o clipă, apoi se duse şi se aşeză din 
nou pe patul de campanie. 

— Bine, deci v-a spus să daţi foc. Şi dup-aia? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Aşa cum am spus şi atunci, ne-am dus în cartierul 
evreiesc. Era o alee în spatele blocului; Hani a rămas jos să 
ţină de şase, noi ne-am căţărat pe o ţeavă, am spart o 
fereastră, am intrat, am stropit totul cu benzină şi i-am dat 
foc. Cineva ne-a văzut exact când coboram, ne-au alergat şi 
ne-au prins. Aşa s-a întâmplat. 

— Ce era înăuntru? 

— Cum adică? 

— În apartament. Ce era în apartament? 

— De unde dracu' să-mi aduc aminte? A fost acum 
cincisprezece ani! 

— Trebuie să fi reţinut ceva. 

— Nu ştiu! Mobilă, o masă, un televizor... lucruri 
obişnuite. Ce are toată lumea. 

Işi scoase o altă ţigară, o puse între buze şi o aprinse. 
Zăngănitul metalic se auzi din nou afară, urmat de şoapte. 

— Mai erau multe hârtii. 
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— Hârtii? 

— De-aia a ars locul atât de repede. Erau hârtii peste tot. 

— Ziare? 

— Nu, nu. Dosare, copii xerox. Peste tot, numai teancuri 
de hârtii. De parcă erai într-o... 

Se opri, încercând să găsească expresia corectă. Ben-Roi 
îşi aminti de doamna Weinberg, care o văzuse pe Schlegel 
venind cu un braţ plin de hârtii aduse de la Yad Vashem. 

— Arhivă? 

— Da, un fel de arhivă. De-abia te puteai mişca printre 
ele. lar pe unul dintre pereţi, în sufragerie, mai era şi o 
fotografie imensă, aşa de mare, îi arătă el cu ajutorul 
mâinilor. Un bărbat. Într-un fel de uniformă. Era o poză alb- 
negru. Ştii şi tu, de parcă ar fi fost făcută cu mulţi ani în 
urmă. Era singurul tablou de pe acolo. 

De afară se auziră mai multe voci şi un tropăit de 
picioare. Ai fi zis că pe străduţă trecea o grămadă de lume. 

— Şi nu l-ai recunoscut pe bărbatul din fotografie? 
întrebă Ben-Roi, ignorând zgomotele. 

— Nu-l mai văzusem niciodată în viaţa mea. Cum am 
spus, era veche poza. Alb-negru. Dar nu cred că făcea parte 
din familie. 

Detectivul îşi arcui sprâncenele întrebător. 

— De ce crezi asta? 

— Păi, nu ştiu, dar... pur şi simplu nu mi se părea că e 
vreo rudă. Adică pozat aşa direct din faţă şi lipit apoi pe 
perete... Semăna mai degrabă cu pozele care se fac la 
poliţie. Ştii tu, pentru cei care sunt daţi în urmărire. Da, aşa 
era, ca la poliţie... Ceva ciudat. 

Se deplasă din nou lângă televizor, de unde luă 
scrumiera, o aşeză pe genunchi şi plecă în bucătărie. Nişte 
tevi prinseră a şuiera şi apa de la chiuvetă începu să curgă. 
Reapăru un moment mai târziu cu un pahar de apă strâns 
între coapse. 

— Asta-i tot ce ştiu, spuse el. Nu mai e nimic altceva. 

Se târî încet lângă bătrână. Ben-Roi îi mai puse câteva 
întrebări, dar era clar că bărbatul spunea adevărul şi, 
câteva minute după aceea, admițând că scosese tot ce se 
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putea de la el, îşi închise agenda şi se ridică în picioare. 

— Bine, murmură el. 

N-avea niciun sens să-şi ia rămas-bun - nu fusese tocmai 
o vizită de curtoazie - şi, strecurându-şi agenda în buzunar, 
clătină uşor din cap în semn de salut şi porni spre uşă. 
Femeia bălmăji ceva în urma lui. 

— Ehna mish kilab.” 

Se întoarse. 

— Ce-a fost asta? 

Majdi îl privi, trăgând din țigară. 

— Ce-a zis? repetă Ben-Roi. 

Tânărul scoase un rotocol de fum. 

Bătrâna se uita fix la detectiv, cu o expresie nici 
temătoare, nici sfidătoare, ci doar obosită şi foarte, foarte 
tristă. Dădu să răspundă ceva, să-i povestească despre 
Galia, despre felul în care o măcelăriseră oamenii ăia ale 
căror feţe tronau acum pe toate zidurile clădirilor ca şi cum 
ar fi fost cine ştie ce eroi. Dar nu-i veni în minte niciun 
cuvânt care să exprime exact dimensiunile singurătăţii şi 
ale urii ce-i chinuiau sufletul, aşa că se mulţumi să dea doar 
din cap, după care deschise uşa. 

— Al-Maoot li yehudi! Al-Maoot li yehudi! Moarte evreilor! 

O explozie de zgomote îl copleşi brusc. Aleea, care 
fusese goală când venise, era acum înţesată de bărbaţi 
care urlau, îşi fluturau pumnii strânşi şi îl priveau cu ochi 
strălucitori, ca ai unor vânători care îşi înghesuiseră prada 
într-un colţ. Pentru o fracțiune de secundă se lăsă tăcerea, 
pentru ca imediat furtuna să izbucnească, şi mulţimea se 
repezi spre el, strigând. 

— Itkelo! Itkelo!  Uktul  il-yehudi! Haide,  omoară-l! 
Omoară-l! 

Ben-Roi nici nu avu timp să reacționeze. Un mănunchi de 
mâini hulpave îl apucară de haină, de cămaşă, de păr, şi se 
trezi târât în mijlocul drumului. Cineva îi smulse pistolul din 
toc şi trase un foc în aer chiar lângă urechea lui, asurzindu- 
l; undeva în spatele mulţimii surprinse chipul băiatului 
palestinian căruia şoferul îi ceruse indicaţii, râzând şi 


25 Noi nu suntem câini. (n.tr.) 
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bătând din palme. Cineva îi aruncă o frânghie în jurul 
gâtului, pe care o strânse tare apoi; ceva îl lovi în stomac - 
o bâtă de baseball sau o scândură de lemn -, ameţindu-l şi 
tăindu-i răsuflarea. 

„Sunt mort, îşi spuse el, înecându-se de groază, dar în 
acelaşi timp învăluit de o ciudată senzaţie de detaşare, ca 
şi cum ar fi privit un film al atacului şi nu el ar fi fost 
personajul principal. Doamne Dumnezeul meu, sunt mort.“ 

încercă să-şi apere capul cu mâinile, să se protejeze 
împotriva valului de pumni care se revărsa asupra lui, dar 
cineva i le răsuci brutal la spate. Oamenii îl scuipau din 
toate părţile şi curând un strat gros de flegmă începu să-i 
alunece pe bărbie şi pe obraji, ca nişte bale abundente. 
Trupul îi era împins şi rostogolit de colo-colo. 

Pe neaşteptate, atacul încetă. În mod inexplicabil, pumnii 
şi loviturile dispărură, iar mulţimea de oameni se despărţi 
în două, lipindu-se de zidurile ce străjuiau aleea, lăsându-l 
cocoşat de durere chiar în mijlocul lor. În urechi îi răsună un 
țipăt lung şi ascuţit; iniţial crezu că-i ţiuie urechile din cauza 
bătăii, dar, pe măsură ce simţurile i se limpeziră, realiză că 
era vocea unei femei. Rămase pe loc, nemişcat, tuşind, 
îngrozit că, dacă se mişca fie şi numai un centimetru, va 
declanşa o nouă răbufnire de violenţă. Apoi, încet, se 
îndreptă de spate, cu frânghia atârnându-i în continuare de 
gât, ca un fel de cravată umilitoare. 

Majdi stătea în pragul uşii casei sale, alb la faţă ca varul 
şi cu mâinile încleştate de roţile căruciorului. Mama lui, 
cocârjată, fragilă, era în picioare chiar lângă el, gesticulând 
puternic din mâini şi răstindu-se la bărbaţii de pe stradă. 
Deşi părea cât o insectă printre toţi ceilalţi, bărbaţii dădeau 
senzaţia că sunt copleşiţi de prezenţa ei, incapabili să-i 
susţină privirea furioasă. Continuă să mai ţipe încă un 
minut, gesticulând, cu vocea din ce în ce mai răguşită, 
după care făcu un pas în faţă spre Ben-Roi. 

— Keefak? Ce faci? 

El privi sălbatic în jur, cu tâmplele bubuindu-i de durere şi 
tremurând din toate încheieturile, simțindu-se neputincios, 
pentru că nu înţelegea ce i se spune. 
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— Eşti rănit? strigă Majdi. 

Spre uimirea lui, dată fiind ferocitatea atacului, nu era. 
Câteva vânătăi, o buză tăiată, o arsură în zona gâtului 
provocată de materialul aspru al frânghiei - răni 
superficiale, nimic serios. Incercă să vorbească, dar 
cuvintele i se opriră în gât, aşa că în cele din urmă doar 
clătină ţeapăn din cap, ca o păpuşă cu gâtul frânt. Femeia 
se aplecă şi îi ridică pistolul, care căzuse undeva pe jos în 


timpul încăierării, şi, şchiopătând uşor, i-l dădu înapoi, 
ştergându-i în acelaşi timp cu marginea rochiei barba plină 
de sânge. 


— Ehna mish kilab, rosti ea încet. Mish Kkilab. 

Se uită la ea câteva secunde, apoi se întoarse şi porni pe 
alee în jos, aruncând frânghia şi punându-şi la loc pistolul în 
toc, urmărit de şuşotelile oamenilor. 

În capătul străzii, şoferul îl aştepta, tremurând. 

— Am zis că periculos venit aici, se repezi el. Am zis la 
tine... 

— Nu-mi pasă ce rahat mi-ai spus! şuieră Ben-Roi, 
trăgând de portieră. 

Se trânti pe locul din dreapta şi-şi desfăcu sticluţa plată 
cu votcă. 

— Tu scoate-mă dracului din haznaua asta. Scoate-mă de 
aici imediat! 


ISRAEL - AEROPORTUL BEN-GURION 


Salim, prietenul Laylei, îi rezervase pentru amiază un loc 
la zborul companiei British Airways cu destinaţia Londra- 
Heathrow. Fusese o cursă şi mai devreme, la EIl-Al, dar mai 
scumpă şi, oricum, ea îşi promisese să nu mai folosească 
niciodată compania naţională a Israelului, aşa că optase 
pentru varianta mai târzie, şi mai ieftină. Kamel, şoferul ei, 
o lăsă la Ben-Gurion pe la 8.30 dimineaţa, în parcarea 
principală a aeroportului, chiar în faţa giganticei menore 
sculptate de Salvador Dali. Era şi mai prost dispus decât de 
obicei şi, după ce se asigură că Layla s-a dat jos cu tot cu 
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bagaj, trânti uşa cu putere şi demară în trombă, fără să-şi 
ia la revedere. 

— Păi, atunci să te ia dracu’ şi pe tine, rosti ea printre 
dinţi, după ce şoferul dispăru. 

Işi verifică paşaportul şi biletele şi, aşa cum făcea de 
fiecare dată când venea la aeroport, rămase o clipă pe loc, 
studiind menora suprarealistă, cu braţele ei buclate şi 
suprafaţa de alamă vălurită care parcă se topea. Pentru că 
era şi însemnul pe care-l lăsau Războinicii lui David de 
fiecare dată când acaparau o nouă bucăţică de pământ 
arab, simbolul avea conotaţii profund negative pentru ea. În 
acelaşi timp însă, aproape împotriva voinţei ei, se trezea 
mereu hipnotizată de simetria curbelor, de felul în care se 
ridicau braţele sfeşnicului, ca şi cum s-ar fi întins să 
îmbrăţişeze cerul. De-abia anul trecut citise un articol 
despre importanţa pe care o avea pentru poporul evreu, 
cum în perioada antică, înainte să fie luată de romani, în 
anul 70 d.Hr., Menora reprezentase cel mai prețuit dintre 
obiectele sacre ale Templului. Uitându-se acum la sculptura 
lui Dali, pe care era scrisă dedicaţia autorului: „Poporului 
israelian, poporul ales“, simţi dezgust, dar şi un sentiment 
nedefinit de apropiere. La fel ca atitudinea ei faţă de Har- 
Zion. Mai zăbovi o vreme, apoi, ridicându-şi bagajele, o luă 
spre terminalul de plecări. 

leşirea din Israel se dovedise întotdeauna o afacere 
complicată. Pierduse numărul ocaziilor când de-abia dacă 
apucase să se urce în avion - şi de câteva ori chiar pierduse 
zborurile respective - pentru că angajaţii securităţii 
israeliene insistau să-i scotocească cu de-amănuntul fiecare 
geantă, verificându-i şi cea mai neînsemnată perie de păr, 
supunând-o unui şir interminabil de întrebări despre locul în 
care călătorea, motivul plecării, despre persoanele pe care 
avea să le întâlnească, despre ziua întoarcerii - în principiu, 
întreaga rută dacă era posibil, şi uneori o mulţime de 
amănunte despre familie, prieteni, colegi, despre viaţa ei 
particulară şi profesională. 

— Să dea naiba dacă nu puteţi să-mi scrieţi biografia, se 
răstise ea în timpul unui astfel de interogatoriu, o izbucnire 
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care, în loc să grăbească lucrurile, provocase un alt şir lung 
de întrebări. 

La fel păţea orice palestinian care folosea aeroportul - 
suspiciune, bătaie de joc, beţe-n roate. Ea bănuia că suferă 
ceva mai mult din cauza statutului ei de jurnalistă. 

— Au datele tale înregistrate, îi spusese odată Nuha, pe 
jumătate în glumă, şi când te duci să-ţi verifice bagajele, 
apare pe ecran un semnal care zice: „Urgent: faceţi-i 
căţelei zile negre“. 

Făcea tot ce-i stătea în putinţă, sosind întotdeauna cu cel 
puţin o jumătate de oră mai devreme de ora de îmbarcare 
şi cu un bagaj format din strictul necesar - fără agende de 
telefon, fără literatură antiisraeliană şi obligatoriu fără 
dispozitive electronice (singura excepţie fiind telefonul 
mobil). În zadar. Ca de obicei, nici astăzi eforturile nu-i fură 
apreciate. Sosise prima, dar se îmbarcase ultima, după ce 
un expert în explozibili îi examinase celularul şi accidental îi 
ştersese toate numerele din memorie. („Ce sens are? a vrut 
ea să urle. Singurii oameni care plantează bombe în 
telefoanele mobile sunt nenorociţii de israelieni!“) 

Când se aşeză în sfârşit pe locul ei din avion - ceruse 
unul la fereastră sau la margine, dar primise, cum altfel, 
unul în mijloc - şi începu să răsfoiască volumul pe care îl 
cumpărase cu o zi înainte despre istoria catarilor, se simţi 
totuşi satisfăcută că reuşise să nu piardă zborul. Pentru că, 
dacă întâmpinai greutate la ieşirea din Israel, intrarea era 
aproape un calvar. 


LUXOR 


Khalifa stinse a nu ştiu câta ţigară pe ziua respectivă, 
dădu pe gât paharul cu ceai şi se trânti pe scaun, extenuat. 
Era în birou de la cinci dimineaţa, iar acum bătea de două. 
Nouă ore în care se lovise cu capul de un zid de cărămidă. 

În primul rând, trimisese prin fax fotografia lui Jansen la 
Interpol şi la Poliţia olandeză cu speranţa deşartă că poate 
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există ceva despre el în dosarele lor - fără rezultat, evident 
-, după care rătăcise prin Luxor vreo două ore, trecând pe 
la cei mai cunoscuţi dealeri de antichităţi, încercând să 
stabilească o legătură între Jansen şi comerțul cu artefacte 
furate. Un lucru era clar: omul nu intenţionase să-şi vândă 
colecţia de obiecte pe care o strânsese la subsol. Se 
întorsese apoi la birou şi-şi petrecuse toată dimineaţa 
trecând în revistă descoperirile din ultimele două 
săptămâni şi notându-şi pe nişte cartonaşe ceea ce, în 
opinia sa, păreau a fi elementele-cheie ale cazului - Thoth, 
al-Mulatham, nazişti, Farouk al-Hakim, totul -, şi apoi, ca un 
epigrafist, încercă să aranjeze piesele disparate astfel încât 
povestea să capete sens. In ciuda eforturilor sale, nu găsea 
nicio logică şi nici nu întrezărea o cale de ieşire din impas. 

Işi mai aprinse o ţigară şi, oftând de disperare, ieşi din 
birou şi cobori scările, părăsind secţia prin strada El-Matouf 
ca să ia aer curat. La colţul cu Templul Karnak se găsea un 
stand cu răcoritoare. Se îndreptă într-acolo şi-şi cumpără un 
pahar de karkaday. Se aşeză apoi pe vine lângă peretele 
clădirii, la umbră, şi sorbi din lichidul rubiniu şi rece. Un 
ucenic de la o brutărie din apropiere trecu pe lângă el cu 
bicicleta, ducând pe cap o tavă imensă cu aish baladi. 

Adevărul era că nu mai avea alte opţiuni. Farouk al- 
Hakim murise, aşa că nu mai putea discuta cu el, şi, deşi îi 
mai rămâneau câteva piste minore de urmărit, ancheta 
depindea în acest moment de două lucruri: o întâlnire cu 
prietenii lui Jansen din Cairo şi nişte informaţii utile din 
partea detectivului aceluia israelian îngrozitor. Familia 
Gratz continua să nu dea niciun semn de viaţă. Se aflau cu 
siguranţă acasă, de vreme ce vecinii i-au spus că le-au 
auzit vocile în apartament. Din motive numai de ei ştiute, 
nu voiau să ia legătura cu el, şi Khalifa nu vedea altă soluţie 
decât să se prezinte personal la uşa lor. 

Mai rămânea Ben-Roi. Un obraznic, incompetent şi leneş 
pe deasupra. Khalifa sunase la el la birou de patru ori în 
dimineaţa asta şi de fiecare dată îi răspunsese robotul, iar 
el îi lăsase câte un mesaj din ce în ce mai insistent, 
întrebându-l dacă reuşise să afle ceva despre Hannah 
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Schlegel. Nu primise niciun semn de la el până acum, ceea 
ce îi întărea şi mai mult bănuiala că e dus de nas şi că nu 
fusese luat în serios. 

Scoase un oftat de frustrare şi bău şi ultimele picături de 
karkaday, închizându-şi ochii şi bucurându-se de razele de 
soare. Era cald şi plăcut. Vara încă nu venise cu arşiţa ei 
înnebunitoare. 

— Să te ia dracu’, Ben-Roi, murmură el, trăgând din 
ţigară. Toţi dracii să te ia! 

— Vasăzică, toate merg bine! 

Îşi deschise ochii. Subalternul său, Mohammed Sariya, 
stătea aplecat peste el. 

— Ştiţi, cred că e prima dată când vă aud înjurând, spuse 
Sariya, impresionat. 

— E prima dată când sunt nevoit să colaborez cu 
israelieni incapabili, gemu Khalifa, aruncând chiştocul într- 
un canal şi ridicându-se în picioare. 

Îi înapoie paharul vânzătorului, îl luă pe Sariya de braţ şi 
plecară împreună spre secţie. 

— Am auzit că lucrezi cu Ibrahim Fathi acum, spuse 
Khalifa. 

Fathi era un alt detectiv al secţiei, cunoscut sub numele 
de e/-homaar - catârul - din cauza modului său de a lucra 
sec, complet lipsit de imaginaţie. Nici nu era de mirare că 
se număra printre favoriţii lui Hassani. 

— Ceva interesant? 

— Vreo doi negustori de banane care au măsluit 
greutăţile în el-Bayadiya, replică Sariya, şi un caz absolut 
incitant cu un hoţ de găini în Bayarram. Când lucram cu 
dumneavoastră n-am fost niciodată atât de entuziasmat. 

Khalifa zâmbi. Deşi nu voia să recunoască, îl îngrijorase 
într-un fel gândul că lui Sariya chiar i-ar plăcea să lucreze 
cu e/-homaar, să facă lucrurile aşa cum scrie la carte. 
Faptul că Mohammed nu era deloc mulţumit reprezenta o 
uşurare, făcându-l să se simtă mai puţin izolat. li lipsise 
mult colegul lui zilele astea. 

Trecură printre cele două posturi de control aşezate de-o 
parte şi de alta a intrării în clădire şi se îndreptară spre 
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scara principală. 

— Serios vorbind, cum merge treaba? întrebă Sariya în 
timp ce urcau treptele. Nu aşa de bine, bănuiesc. 

Khalifa ridică din umeri, dar nu spuse nimic. 

— Pot să vă ajut cu ceva? Să dau telefoane, ştiţi 
dumneavoastră. 

Khalifa zâmbi şi-l bătu prieteneşte pe braţ. 

— Mulţumesc, Mohammed, dar cel mai indicat ar fi să mă 
descurc eu singur. Nu sunt suprasolicitat. Doar confuz. Ca 
de obicei. 

Ajunseră în capul scărilor. Biroul lui e/-homaar, unde 
lucra Sariya, se afla pe partea dreaptă a holului; al lui 
Khalifa - pe stânga. 

— Să nu cumva să uiţi să mă informezi şi pe mine ce se 
mai întâmplă cu negustorii ăia de banane, zise el, făcându-i 
cu ochiul şi întorcându-se. Mai merse câţiva paşi, apoi se 
opri. 

— Hei, Mohammed! Ar fi ceva. 

Sariya veni lângă el şi se îndreptară amândoi spre biroul 
lui Khalifa. Când intrară pe uşă, telefonul suna. 

— Vreţi să răspund eu? întrebă Sariya. 

Khalifa dădu din mână plictisit. 

— Probabil că e Hassani, ca să mă verifice. Lasă-l să 
aştepte. 

Se apropie de masa lui de lucru, ignorând ţărâitul 
insistent al telefonului, şi începu să scotocească într-un 
teanc imens de hârtii, până când găsi diapozitivul pe care-l 
luase din casa lui Jansen. 

— Nu cred că e ceva important, dar mă gândeam că 
poate afli unde se găseşte mormântul ăsta. Ca să fiu sincer, 
e o chestiune mai degrabă personală, aşa că nu-ți pierde 
prea mult vremea - doar atunci când ai puţin timp liber. 

Sariya ridică diapozitivul în lumină. Telefonul continua să 
sune enervant. 

— Şi cel mai bine ar fi să nu-i spui nimic lui Fathi despre 
asta, adăugă Khalifa, aruncând o privire iritată spre telefon. 
N-ar fi prea încântat să audă că umbli după cai verzi pe 
pereţi. 
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IERUSALIM 


— Haide odată, arab tâmpit ce eşti, unde dracu' umbli? 

Ben-Roi stătea la biroul său, încruntându-se şi bătând 
darabana cu degetele pe suprafaţa mesei, cu receptorul 
lipit de ureche. Oricum venise prost dispus după tot ce 
păţise în tabăra de refugiaţi, dar acum se enervase şi mai 
tare după ce ascultase cele patru mesaje lăsate de 
egiptean pe robotul lui telefonic. 

— Inspectore Ben-Roi, vrei, te rog, să mă suni? 

— Inspectore Ben-Roi, speram să am nişte veşti de la tine 
până acum. 

— Inspectore Ben-Roi, fii amabil, ai putea să-mi spui cum 
decurge investigația? 

— Inspector Ben-Roi, ai început măcar să te ocupi de 
problema discutată? 

Tocmai îşi riscase viaţa pentru nenorocitul ăsta şi, în loc 
să-i mulţumească, primea astfel de mesaje! Nici măcar n-ar 
fi trebuit să se mai deranjeze să-l sune înapoi; dimpotrivă, 
ar fi trebuit să-l mai lase să fiarbă în suc propriu alte câteva 
zile. Ca să-l înveţe bunele maniere. In fond, asta şi avea de 
gând să facă. O să închidă şi o să-l lase pe arogantul ăsta 
mic şi negru să mai aştepte. 

În sfârşit, ridică receptorul. 

— Sabah el-khair. 

— Khediva? 

O pauză scurtă. 

— Khalifa. Kha-li-fa. Presupun că eşti tu, inspectore Ben- 
Roi. 

— Da, eu sunt, spuse israelianul, rezistând eroic să nu 
mai adauge „musulman catâr şi ignorant ce eşti“ cu 
ajutorul unei guri de votcă din sticluța sa prețioasă. 

La celălalt capăt al firului, Khalifa îşi aprinse o ţigară şi 
muşcă tare din filtru, antipatizându-l pe bărbat şi mai mult 
ca prima dată când vorbiseră, pentru că, în starea în care îl 
prinsese acum, îl făcea să se simtă dezorganizat şi 
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incompetent. 

— Speram să te aud ceva mai devreme, spuse el, 
încercând să se adune. 

— Ei bine, mă auzi acum, mormăi acru Ben-Roi. Şi asta 
înseamnă cât de repede am putut. 

Se lăsă tăcerea, fiecare crezând că acela care va face 
prima mişcare va da dovadă de slăbiciune. „Nu trebuie să 
aibă impresia că nu mai pot fără el“, se gândi Khalifa, 
pufăind din ţigară. 

„Nu trebuie să par prea interesat“, cugetă Ben-Roi, dând 
pe gât nişte votcă. 

Egipteanul cedă primul. 

— Aşadar? întrebă el cu o nonşalanţă prefăcută. Ai 
descoperit ceva? 

Ben-Roi clătină satisfăcut din cap, convins că prima 
rundă era câştigată. 

— Da, am descoperit ceva. De fapt, chiar mai multe 
lucruri. 

Tăcu şi-şi  încrucişă picioarele pe colţul biroului, 
mustăcind de plăcere la gândul că detectivul de la capătul 
celălalt îşi roade unghiile de nerăbdare, apoi dădu drumul 
noutăţilor. 

începu cu detaliile personale despre Hannah Schlegel: 
Franţa, Auschwitz, faptul că lucrase la Yad Vashem, fratele 
geamăn, tot ceea ce îi relatase doamna Weinberg cu o zi în 
urmă. Khalifa îşi nota de zor şi îl întrerupea constant cu 
diverse întrebări - „Unde mai exact în Franţa? Ce fel de 
documente arhivă? Ai vorbit cu fratele lui?“ -, care îi 
smulgeau lui Ben-Roi numai răspunsuri acre, monosilabice, 
în parte pentru că nu suporta să fie întrerupt, dar şi pentru 
că, undeva în adâncul sufletului său, ştia că nu acoperise 
toate aspectele aşa cum ar fi trebuit, iar faptul că nu putea 
să-i dea nişte răspunsuri pe măsură îl făcea să se simtă 
neglijent. 

— Uite care-i treaba, să mor dacă ştiu! se răsti el după ce 
fusese nevoit încă o dată să admită că nu urmărise un fir 
până la capăt. N-am avut la dispoziţie decât două zile 
amărâte. 
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Khalifa rânji, copleşit de bucuria perversă că are pe cine 
să critice şi că fiecare întrebare fără răspuns înclina balanţa 
puterii din ce în ce mai mult spre el. 

— Oh, te înţeleg, spuse el, compătimitor şi batjocoritor în 
acelaşi timp. Două zile nu reprezintă o perioadă lungă. Mai 
ales când ai şi alte lucruri de făcut. 

„Dobitocule“, gândi Ben-Roi, îndepărtând receptorul de 
ureche şi arătându-i degetul mijlociu. 

Trecu după aceea la momentul incendiului, unde se afla 
pe teren solid, pentru că se comportase chiar la înălţime. 
Povesti pe îndelete, începând cu ceea ce îi spusese doamna 
Weinberg şi apoi, rând pe rând, urmară Hani Hani-jamal, 
călătoria la Al-Amari, mărturisirea lui Majdi că fusese plătit 
ca să dea foc apartamentului, descrierea interiorului - 
construind astfel întregul puzzle, bucată cu bucată. Khalifa 
interveni din nou cu o serie de întrebări, numai că de data 
asta Ben-Roi avea şi răspunsurile şi, oricât de tare s-ar fi 
împotrivit, egipteanul se văzu nevoit să admită că 
israelianul făcuse o treabă excelentă de care şi el ar fi 
mândru. 

„Poate că nu-i aşa prost cum am crezut, recunoscu 
inspectorul Khalifa în sinea lui. Obraznic, arogant, indolent. 
Dar în niciun caz nu prost.“ 

Ben-Roi îşi gândise prezentarea, astfel încât la sfârşitul ei 
să-i ofere şi numele celui care ordonase incendiul. Khalifa 
era atât de absorbit de ceea ce auzea, încât nu mai punea 
întrebări; asculta şi lua notite. Când israelianul menţionă 
numele pe care tânărul palestinian i-l dăduse - Gad, Getz - 
scoase un fluierat de uimire. 

— Îl cunoşti? întrebă Ben-Roi, fără să mai reuşească să-şi 
ascundă interesul. 

— Poate da, poate nu, replică Khalifa. Piet Jansen avea un 
prieten apropiat pe nume Anton Gratz, care locuieşte în 
Cairo. Cu siguranţă, e o coincidenţă ciudată. 

Rămase pe gânduri un moment, întrebându-se de ce 
oare ar fi vrut Gratz să dea foc apartamentului lui Hannah 
Schlegel, apoi, clătinând din cap, se lăsă pe spate şi cercetă 
în fugă notițele de până atunci. 


302 


— M-ar interesa incidentul ăla de pe vas, spuse el după o 
pauză lungă. Când doamna Schlegel a venit prima dată în 
Israel. Când a zis că... 

Verifică rapid hârtiuţele, căutând citatul relevant. 

— „O să-i găsesc“, îl ajută Ben-Roi. „Dac-ar fi să-mi 
petrec tot restul vieţii căutându-i, tot am să-i găsesc pe 
oamenii ăştia. Şi, când o să-i găsesc, o să-i omor.“ 

— Exact. La cine se referea? 

— La cei care au făcut-o să îndure atâtea la Auschwitz, 
bănuiesc, rosti printre dinţi israelianul. Doctorii, savanții. 
Din câte mi-a povestit doamna Weinberg, a suferit nişte 
experienţe nasoale acolo. A 

Khalifa trase adânc din ţigară. Inainte să caute pe 
internet cu o zi în urmă, nu ştia mai nimic despre 
Auschwitz, cu excepţia numelui. Chiar şi-acum îi venea greu 
să creadă că un astfel de loc a putut exista. Camere de 
gazare, crematorii, experimente medicale... Mai trase un 
fum, gândindu-se la cicatricea pe care o văzuse pe 
abdomenul lui Hannah Schlegel, groasă, în formă de zigzag, 
ca o reptilă ce se târăşte. „Să fi fost o amintire din lagăr? se 
întrebă el. Oare o tăiaseră şi îi umblaseră înăuntru, 
sfâşiindu-i măruntaiele?“ Îi trecu prin minte imaginea 
fugară a unei fete, legată de o targă de spital, goală, rasă în 
cap, plânsă, îngrozită, strigându-şi mama. Se strâmbă şi 
scutură din cap, încercând să alunge viziunea. 

— Crezi că Jansen s-a numărat printre doctorii ăştia? 
întrebă el. Că a fost implicat în vreun fel sau altul în aceste 
experimente? 

Ştia că e o presupunere cu bătaie lungă, care ar fi putut 
explica anumite aspecte ale cazului, lăsându-le însă pe 
marea majoritate nerezolvate. Ben-Roi elimină ipoteza într- 
o secundă. 

— Toţi doctorii de la Auschwitz au fost fie executaţi, fie 
închişi la sfârşitul războiului. Mengele a fugit în America de 
Sud, dar a murit acum treizeci de ani. Jansen ăsta o fi fost 
el implicat în multe, dar nu cred că în experimente 
medicale. 

Khalifa acceptă argumentele dezamăgit, dar nu surprins 
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şi se sprijini de spătarul scaunului, expirând un nor gros de 
fum, şi-şi mai verifică însemnările încă o dată. Erau câteva 
elemente bune aici. În niciun caz nu era vreo răsturnare 
spectaculoasă de situaţie, dar piese importante pentru 
imaginea de ansamblu. Experiențele din timpul războiului, 
„arhiva“ din apartament, fratele geamăn, incendiul 
premeditat - însumate cu cele aflate de el - alcătuiau 
câteva piste semnificative. Pentru prima dată de la 
începutul anchetei simţea o uşoară rază de speranţă că, în 
ciuda incertitudinii ce învăluia totul, cel puţin făcuse un pas 
înainte, apropiindu-se de esenţa problemei. 

Îi mai rămăsese totuşi un drum lung de străbătut, şi 
pentru asta avea nevoie de mai multe - mai multe detalii, 
mai multe fapte, mai multe informaţii, mai multe 
perspective. Pe unele le-ar fi putut obţine singur; hotărâse 
deja ca mişcarea următoare să fie o călătorie în nord, la 
Cairo, unde avea să se confrunte cu misteriosul domn 
Anton Gratz. Din păcate, existau şi alte piste pe care nu le 
putea rezolva fără ajutorul cuiva. Fie că-i convenea sau nu, 
tot mai trebuia să apeleze la Ben-Roi. Ceea ce era frustrant, 
pentru că, deşi fusese relativ impresionat de munca 
israelianului, nu însemna şi că începuse să-i fie mai 
simpatic. 

La rândul său, Ben-Roi era chinuit de aceeaşi dilemă - 
cum să facă să rămână implicat în caz fără a părea prea 
nerăbdător. În fine, poate că egipteanul nu era chiar atât de 
incompetent pe cât crezuse; unele dintre întrebările şi 
comentariile lui se dovediseră perfect rezonabile. Dar tot un 
papagal plictisitor cu prosop în cap rămânea, şi îl scotea din 
minţi numai gândul că i-ar putea cerşi cine ştie ce favoruri. 

Se lăsă iarăşi o tăcere lungă, tensionată, niciunul 
nedorind să spună ce-i trecea prin cap, de teama pierderii 
unui avantaj inexistent în realitate. De data asta însă, Ben- 
Roi vorbi primul. 

— O să văd ce pot să mai aflu, zise el încet şi scârbit, de 
parcă ar fi înghiţit o pastilă amară. 

— Bine, răspunse Khalifa, uşurat şi oarecum surprins. 

Se aşeză din nou în spatele biroului şi stinse ţigara în 
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scrumieră. 

— O să-ţi trimit prin fax o poză de-a lui Jansen. Şi un 
raport despre ce am descoperit până acum. 

— Aşa să faci. Şi mai bine ai nota şi numărul meu de 
mobil. 

Khalifa îşi amintea perfect că israelianul îi spusese că nu 
are mobil. Dar, pentru că îi fusese nesperat de util, nu-şi 
asumă riscul de a-l provoca şi apucă repede un pix şi-şi 
notă numărul. Din nou se aşternu tăcerea, pentru că habar 
n-avea cum ar putea încheia o astfel de conversaţie. 

— Ţinem legătura atunci, rosti Ben-Roi într-un târziu. 

— Sigur că da, îl aprobă Khalifa. Aştept veşti de la tine. 

Îşi dezlipi receptorul de la ureche, dar îl apropie din nou. 

— Ben-Roi? 

— Ce? 

— Mai e ceva... S-ar putea să fie sau să nu fie 
semnificativ. 

— Da? 

Khalifa se opri o clipă. 

— Piet Jansen... se pare că încerca să-l contacteze pe al- 
Mulatham. Cică susţinea că deţine ceva ce i-ar putea folosi 
acestuia în lupta lui împotriva Israelului. M-am gândit că ar 
trebui să ştii. 

După ce puse receptorul în furcă, Ben-Roi rămase 
nemişcat câteva minute bune, privind în gol şi jucându-se 
cu menora de la gât. Apoi se ridică în picioare şi se apropie 
de un dulap metalic din colţul biroului. Scoase un set de 
chei din buzunar, îl descuie şi, lăsându-se pe vine, trase 
afară un biblioraft gros burduşit cu hârtii. Trânti uşa 
dulapului cu piciorul, se înapoie la birou, se aşeză şi 
deschise dosarul. Chiar la început se afla fotografia unei 
tinere cu părul negru şi scurt. Pe un post-it lipit dedesubtul 
pozei era scris numele Layla al-Madani. 


CAMBRIDGE, ANGLIA 


Trecuse de ora cinci după-amiază când Layla sosi în 
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Cambridge. Era o seară deosebit de caldă, cu un cer senin 
şi albastru, iar aerul mirosea a cireşi în floare şi a iarbă 
proaspăt cosită. Venise de la Londra cu trenul şi, în alte 
împrejurări, probabil că ar fi mers pe jos de la gară până în 
centrul oraşului - trecuseră ani buni de când nu mai fusese 
în partea aceasta de lume şi i-ar fi plăcut să facă nişte 
fotografii ale locurilor în care trăise împreună cu bunicii, 
după ce ea şi mama ei fugiseră din Palestina. Dar pentru că 
timpul o presa şi era nerăbdătoare să dea ochii cu 
profesorul Topping, când ieşi din clădirea gării, făcu semn 
unui taxi şi zece minute mai târziu trecea pe sub poarta 
arcuită a Colegiului St John. Portarul din hol o informă că 
apartamentul profesorului Topping se află în Curtea a Doua, 
la prima scară, şi, după ce-i mulţumi, traversă curtea 
imensă şi tăcută a colegiului - pajişti frumos îngrijite, 
construcţii din cărămidă în stil Tudor, o capelă cu ferestre 
arcuite - şi intră într-o a doua curte. 

Prima scară se găsea în colţul din stânga şi pe zidul 
clădirii, chiar la intrare, se zărea o plăcuţă pe care erau 
trecute numele tuturor celor care aveau camere acolo. In 
dreptul numelui profesorului Topping, întrerupătorul indica 
poziţia „Plecat“ şi pentru o clipă Layla se panică. „Doamne 
Dumnezeule, am bătut atâta drum degeaba?“ Chiar atunci 
însă, un student voinic, îmbrăcat într-un tricou de rugby 
roşu cu alb, cu umeri falşi, cobori în goană treptele şi, când 
îl întrebă dacă ştie cumva unde era profesorul, acesta o 
asigură că se afla în camera lui. 

— L-am auzit urlând, îi explică el. Nu vă luaţi după 
semnul de la intrare. Locuiesc sub el de doi ani şi niciodată 
în dreptul numelui lui n-a apărut „Acasă“. 

Uşurată, dar la fel de neliniştită - profesorul nu părea 
deloc genul de persoană care să se bucure de musafiri 
neaşteptaţi -, începu să urce scările. Treptele de lemn 
scârţâiau şi gemeau sub paşii ei. La etaj, în capătul holului, 
pe partea dreaptă, găsi o uşă în dreptul căreia pe perete 
scria cu vopsea: „Profesorul M. Topping“. 

Ezită, imaginându-şi un academician scorţos cu ochelari, 
sacou de tweed şi perciuni lungi, după care făcu un pas 
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înainte şi ciocăni. Niciun răspuns. Ciocăni din nou. 

— Nu acum! 

— Profesor Topping? 

— Nu acum! 

Tonul lui era furios, agasat. Se întrebă dacă n-ar fi mai 
bine să plece, să bea o cafea şi să se întoarcă mai târziu, 
când era în toane mai bune. Dar nu bătuse atâta drum ca 
să admire priveliştile, aşa că strânse din dinţi şi bătu a treia 
oară în uşă, de data asta mult mai insistent. 

— V-aş rămâne recunoscătoare dacă mi-aţi acorda 
câteva minute din timpul dumneavoastră, domnule 
profesor Topping, strigă ea. 

Urmă o pauză scurtă, amenințătoare - liniştea dinaintea 
furtunii -, apoi sunetul unor paşi ce se apropiau. Mai întâi 
auzi uşa interioară şi, în sfârşit, uşa din faţa ei se deschise 
brusc. 

— Dumneata nu înţelegi engleza? Am spus nu acum! Ce 
naiba aveţi? 

Preţ de o clipă Layla fu prea surprinsă ca să vorbească, 
pentru că în locul savantului scorţos pe care se aştepta să-l 
vadă se trezi înaintea unui bărbat înalt, arătos, cu părul 
negru, cu puţin peste patruzeci de ani, îmbrăcat într-o 
pereche de bermude şi o cămaşă de blugi şi cu un smoc de 
păr negru rebel ce-i ieşea dintre nasturii desfăcuţi de la 
piept. Îşi reveni însă iute şi se repezi asupra lui. 

— Să te ia dracu’, fanfaron cretin! Vin tocmai de la 
lerusalim doar pentru că n-ai şi tu un nenorocit de telefon 
ca orice fiinţă normală, aşa că arată-mi naibii puţin respect! 

Crezu că o să-i închidă uşa-n nas. Profesorul însă abia îi 
aruncă o privire, oarecum impresionat ce-i drept, după 
care, încruntându-se, se răsuci pe călcâie şi intră în camera 
lui. Ea rămase în prag, neştiind ce să facă. 

— Haide, intră, îi strigă el peste umăr. Oi fi eu un 
fanfaron cretin, dar cel puţin ştiu când să dau înapoi cu 
graţie. Şi închide uşa după tine. Ambele uşi. Nu vreau să 
creez un precedent. 

Prea uimită ca să mai dezbată chestiunea, se conformă 
şi-l urmă în biroul lui. 
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Aici domnea o adevărată harababură, fiecare centimetru 
disponibil - de pe podea, de pe şemineu, de pe pervaz, de 
pe masă - gemând sub greutatea teancurilor de hârtii şi de 
cărţi împrăştiate, ca şi cum camera ar fi fost lovită de o 
furtună extrem de violentă. Haosul era atât de generalizat, 
încât de-abia observă că movilele în formă de scaun de 
lângă fereastră erau de fapt chiar două fotolii încărcate cu 
grămezi de haine şi volume groase din /storia medievală a 
oraşului Cambridge. Topping îşi croi drum până la ele şi 
încercă să le aranjeze puţin pentru a-i face loc unde să se 
aşeze. 

— Nu cred că ţi-am reţinut numele. 

— Layla, replică ea. Layla al-Madani. 

— Şi eşti...? 

— Jurnalistă. 

— Nici nu mă gândeam că ai fi vreo academiciană, spuse 
el, dându-se un pas înapoi şi arătându-i scaunul, de pe care 
luase rufele murdare şi mormanul de cărţi. Eşti mult prea 
frumoasă. 

Tonul său era perfect normal şi remarca lui nu sunase ca 
o replică bună de agăţat. 

— Cafea? întrebă el, clătinând din cap spre o mică uşă 
din colţul camerei dincolo de care Layla zări o bucătărie 
înghesuită. 

Refuză oferta. 

— Ceva de băut? 

— Puțin cam devreme pentru mine. 

Păru uşor surprins de răspunsul ei, de parcă ideea de a 
stabili o legătură între alcool şi o anumită perioadă din zi 
nu-i trecuse niciodată prin cap. Nu insistă însă, goli şi 
celălalt fotoliu, apoi se duse în bucătărie şi-şi luă o sticlă de 
Budwar din frigider, desfăcându-i capacul de marginea 
bufetului. 

— Şi ai venit tocmai de la Ierusalim? strigă el. Sau doar 
încercai să mă faci să mă simt prost? 

Tânăra îl asigură că spusese adevărul. 

— Să înţeleg că ar trebui să fiu măgulit, nu? zise el, 
întorcându-se în cameră şi aşezându-se în faţa ei. Jumătate 
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dintre studenţii mei nici măcar nu sunt în stare să se 
deplaseze până aici din capătul celălalt al colegiului. 

Inghiţi o gură de bere şi-şi întinse picioarele, aţintind-o cu 
privirea. 

— Deci? 

Ochii li se întâlniră pentru un moment - el arăta foarte 
bine -, apoi ea se aplecă şi începu să scotocească prin 
geantă. 

— Voiam să vă întreb despre un curs pe care l-aţi ţinut 
acum câteva săptămâni. „Micul William şi Secretul de la 
Castelombres“. 

Işi luă agenda, pixul şi foaia tipărită cu pagina web a 
Societăţii de Istorie din cadrul Colegiului St John. 

— Am încercat să mă lămuresc şi eu ce este cu toată 
povestea asta a castelului Castelombres pentru un articol la 
care lucrez, dar nu prea am reuşit mare lucru. Am strâns 
câteva informaţii vagi de pe internet, dar... în fine, din 
descrierea cursului dumneavoastră reieşea că aţi putea să 
mă ajutaţi cumva. 

Profesorul îşi ridică sprâncenele, surprins. 

— Şi ai bătut atâta drum doar pentru asta? 

— Evident, ar fi fost mult mai simplu dacă aţi fi avut un 
telefon sau o adresă de e-mail... 

Bărbatul zâmbi, acceptând remarca ei ironică, şi mai bău 
o gură de bere. 

— Aş vrea să subliniez că prelegerea mea a fost mai 
degrabă frivolă, decât academică, spuse el. Identitatea 
culturală în Languedoc-ul medieval reprezintă aria mea de 
interes, cu o specializare în Inchiziția secolului al XIII-lea, 
aşa că toate chestiile astea despre secrete, comori 
îngropate şi mistere de-ale arheologilor nazişti mă cam lasă 
rece. Işi cobori privirea spre sticlă. Cu toate astea, 
Castelombres a fost interesant. Foarte interesant. 
Important chiar. Urmă o pauză scurtă, şi profesorul căzu pe 
gânduri. Scutură din cap şi se uită spre Layla. Ce-ai 
descoperit până acum? 

Ea îi dădu pagina cu notițele pe care le făcuse în ziua 
anterioară. 
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— Ca să fiu sincer, nu ştiu câte informaţii în plus îţi mai 
pot oferi. După cum ţi-am zis, nu este domeniul meu. Şi, 
chiar dac-ar fi... Ridică din umeri şi-i înapoie notițele, dar, 
văzând dezamăgirea de pe chipul ei adăugă repede: Totuşi, 
m-aş hazarda puţin, aşa că îţi pot povesti câte ceva despre 
contextul întregii situaţii. Măcar atât să fac şi eu pentru 
tine, dacă tot ai venit până aici. Dac-o să-ţi fie de folos sau 
nu tu eşti singura care poţi hotări. 

Sări în picioare şi se apropie de birou, unde începu să 
caute într-un morman imens de hârtii. 

— Ai fost vreodată acolo? întrebă el. La Castelombres? 

Fata negă. 

— Merită vizitat. Chiar dacă nu sunt prea multe de văzut. 
O fereastră de piatră, câteva ziduri dărâmate. Toate 
acoperite de buruieni. Atmosfera are însă ceva romantic în 
ea. Castelul Umbrelor. Asta înseamnă. | se potriveşte. Aha! 
Scoase un teanc de foi. Notiţele pentru prelegerea pe care- 
am ţinut-o, o lămuri el. 

Le răsfoi, sprijinindu-le de marginea biroului. Grămezile 
de hârtii din spatele lui, oricum dezechilibrate din cauza 
volumului mare, se clătinară şi căzură alandala pe podea. El 
nici nu le băgă în seamă. 

— Bine, spuse el, haide să începem cu începutul. Din 
sursele contemporane, care sunt aproape nule - câteva 
genealogii incomplete, câteva hărţi ale ținutului, 
testamente, lucruri de genul acesta -, reiese, cel puţin până 
la sfârşitul secolului al XI-lea, că nu s-a întâmplat nimic 
neobişnuit în regiunea Castelombres. Era doar un domeniu 
feudal nu prea întins, tipic pentru Languedoc. Lorzii care 
deţineau pământurile şi proprietatea se căsătoreau cu alţi 
membrii ai nobilimii locale, respectau instituţiile religioase 
şi juraseră supunere Conţilor de Foix. Lucruri absolut 
normale. Apoi, undeva în jurul anului 1100, ceva s-a 
schimbat. Aproape dramatic. 

Layla se aşeză pe marginea fotoliului, entuziasmată 
brusc de cele auzite. Dacă toate cercetările ei erau corecte 
- şi n-avea niciun motiv să se îndoiască de asta -, cam tot 
pe-atunci descoperise William de Relincourt comoara 
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misterioasă sub Biserica Sfântului Mormânt şi o trimisese 
surorii sale la Castelombres. 

— Din nou, izvoarele sunt sărace, continuă Topping. Doar 
unele poeme ale  trubadurilor, câteva referințe 
nesemnificative în cronicile contemporane şi, cel mai 
important, două fragmente de scrisori ale savantului evreu 
Rashi. Toată lumea e de acord că, de la începutul secolului 
al XII-lea, Castelombres a început să stârnească un 
oarecare interes. Motivul? Zvonurile susțineau că acolo se 
ascunde o comoară extraordinară, de o frumuseţe şi o 
însemnătate inegalabile. 

Layla simţi cum i se face pielea de găină. „Însemnătate şi 
frumuseţe“ erau exact cuvintele folosite de Relincourt în 
scrisoarea lui. 

— Se ştie despre ce este vorba? întrebă ea, încercând să 
pară calmă. 

— Nu. Nici măcar sursele nu par a fi sută la sută sigure. 
Unele o numesc „Lo Tresor“ - comoara -, iar altele îi spun 
simplu un secret sau un mister, ceea ce implică automat şi 
un fel de semnificaţie simbolică sau alegorică. Sorbi şi 
ultimul strop de bere şi aruncă sticla într-un coş de gunoi 
aşezat într-un colţ. Chiar dacă nu cunoaştem prea multe 
amănunte, două lucruri sunt clare. În primul rând, 
misteriosul obiect sau secret era asociat cu Esclarmonde de 
Castelombres, soţia contelui Ryamond al Ill-lea, care era 
privită ca un fel de gardian sau figură protectoare. In al 
doilea rând, se pare că avea o semnificaţie profundă pentru 
credinţa ebraică. Prin 1104, conform lui Rashi, liderii 
principalelor comunităţi evreieşti din Languedoc - Toulouse, 
Beziers, Narbonne şi Carcassonne - vizitează castelul. Până 
în 1120, în zonă s-au perindat evrei care veneau chiar de la 
Cordoba sau din Sicilia. In 1150, locul se pare că devenise 
un centru al pelerinajului ebraic şi al studiilor cabalei. Din 
nou trebuie să subliniez sărăcia surselor. Dar, chiar şi-aşa, 
este evident că totuşi ceva neobişnuit se petrecea la 
Castelombres în perioada aceea. 

Layla rămase nemişcată. 

— Continuati. 
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— Din păcate, de pe la jumătatea secolului al XII-lea s-a 
lăsat tăcerea. Ultimul lucru care s-a mai auzit legat de 
Castelombres provine din Cronica lui Guillaume Pelhisson, 
care descrie cum, în 1234, în timpul Cruciadei catare, 
castelul a fost dărâmat de forţele Bisericii Catolice, 
pământurile lui redistribuite, iar Casa de Castelombres 
distrusă. Despre secretul, sau misterioasa comoară, ori ce 
naiba o fi fost, niciun cuvinţel n-a mai fost rostit vreodată. 
Se opri un moment şi o privi pe deasupra paginilor. Până 
când am dat peste o referinţă curioasă, acum câteva luni, 
într-un dosar al Inchiziției pe care-l studiam la Biblioteca 
Naţională din Paris. Cam de aici a pornit şi ideea prelegerii 
mele. 

De afară pătrunse dangătul sec al unui ceas care anunţa 
jumătatea de oră. 

— Ştii ceva despre catari? întrebă el. 

Layla răsfoise în timpul călătoriei o carte despre ei, 
împreună cu alte materiale luate de pe internet, şi era cât 
de cât familiarizată. 

— Puțin, zise ea. Ştiu că alcătuiau o sectă creştină 
eretică. Credinţa lor a înflorit în secolele al XII-lea şi al XIII- 
lea. Ei erau convinşi că - verifică cele câteva rânduri scrise 
în avion - universul este condus de un Dumnezeu al Luminii 
şi de un Dumnezeu al Întunericului şi că tot ce există în 
lumea materială este lucrarea Dumnezeului celui rău. Apoi 
Biserica Catolică a lansat o adevărată cruciadă împotriva 
lor. S-au retras în castelul Montsegur şi, chiar înainte să fie 
învinşi, se presupune că au reuşit să ascundă o comoară 
fabuloasă. Mi-e teamă că asta e cam tot ce ştiu. 

El clătină din cap impresionat. 

— Peste aşteptări, te asigur. 

Se lăsă tăcerea, şi cei doi se priviră stăruitor o vreme, 
după care profesorul Topping intră din nou în bucătărie ca 
să-şi mai ia o bere. 

— Sigur nu vrei şi tu una? strigă el. 

— Ba da. 

Bărbatul desfăcu două sticle şi, după ce se întoarse, îi 
dădu una musaăfirei şi se aşeză la loc, întinzându-şi 
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picioarele lui lungi şi albe până aproape de scaunul ei. 

— Comoara catarilor a fost mult timp un motiv de 
speculaţii, spuse el, reluându-şi povestirea, unele relativ 
bine argumentate ştiinţific, dar mare parte simple fantezii. 
S-au vehiculat tot felul de idei, de la saci de aur, texte 
religioase, până la Sfântul Graal. Realitatea e că, la fel ca în 
cazul Secretului de la Castelombres, sursele nu sunt prea 
clare. 

Luă o gură de bere. 

— Avem cunoştinţă despre comoară dintr-o serie de 
mărturii obţinute de  Inchiziţie de la supraviețuitorii 
asediului de la Montsegur. Când castelul a cedat în faţa 
cruciaților catolici, în martie 1244, în jur de două sute de 
prizonieri au refuzat să-şi renege credinţa şi au fost 
condamnaţi la moarte prin ardere pe rug. Restul au fost 
eliberaţi, cu condiţia să facă mărturisiri complete în faţa 
inchizitorilor. Douăzeci şi două dintre aceste confesiuni au 
ajuns până la noi - peste patru sute de pagini -, iar patru 
dintre ele menţionează misterioasa comoară ascunsă. 

Layla îşi duse sticla la buze să bea, dar renunţă şi-şi notă 
repede câteva cuvinte. 

— In decembrie anul trecut, am dat peste ceea ce pare a 
fi o parte din cea de-a douăzeci şi treia mărturie a unui 
supravieţuitor de la Montsegur. Una care menţionează de 
asemenea comoara catarilor, dar care conţine şi nişte 
detalii suplimentare interesante. 

Bărbatul părea extrem de relaxat când rosti cuvintele, 
întins lejer pe scaun cu sticla atârnându-i între degete. 
Totuşi, Layla vedea din strălucirea ochilor lui că era la fel de 
entuziasmat ca ea. 

— Mărturia fusese legată, aparent din greşeală, într-un 
registru aparţinând unei perioade mai târzii, continuă el. 
Conţine  interogatoriul luat unui supravieţuitor de la 
Montsegur pe nume Berenger d'Ussat de către Guillaume 
Lepetit - William cel Mic, sau Micul Willy, cum îmi place mie 
să-i zic. Berenger descrie cum, undeva în preajma 
Crăciunului din 1243, cu trei luni înainte ca Montsegur să fie 
cucerit de catolici, patru lideri catari - Amiel Aicart, Petari 
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Laurent, Pierre Sabatier şi un bărbat pe nume Hugon - au 
reuşit să scape din castel la adăpostul nopţii, ducând cu ei 
o comoară importantă. Această informaţie nu e una 
capitală - toate celelalte patru mărturii susţin exact acelaşi 
lucru. Numai că, într-adevăr, ceea ce urmează este 
fascinant, pentru că William, inchizitorul, îi cere lui 
Berenger mai multe informaţii despre comoara misterioasă, 
iar el zice: Credo id Castelombrium unde venerit relatum 
esse et ibi sepultum esse ne quis invenire posset. Ceea ce 
ar însemna: „Cred că a fost dusă înapoi la Castelombres, de 
unde a venit, şi a fost îngropată într-un loc unde nimeni n-o 
poate găsi.“ 

Layla rămase cu gura căscată. 

— E acelaşi lucru! Comoara de la Montsegur şi Secretul 
de la Castelombres! 

Topping se ridică din scaun cu sticla de bere în mână. 

— Se poate spune şi-aşa, admițând că ne bazăm pe o 
sigură mărturie. E foarte posibil ca Berenger să fi încercat 
să-şi încurce inchizitorii, dându-le piste false. Dar, una 
peste alta, avem de-a face cu un lucru care intrigă. Şi poate 
că nu atât de neaşteptat. La urma urmei, Castelombres e 
situat la mai puţin de zece kilometri de Montsegur, aşa că 
ne permitem să presupunem că există o oarecare 
interacţiune între cele două castele. De asemenea, catarii 
erau renumiţi pentru prietenia lor cu evreii, astfel încât 
putem accepta şi ideea că, la momentul respectiv, cei din 
Montsegur s-au oferit să păstreze comoara sau secretul 
locuitorilor castelului din  Castelombres care se 
confruntaseră cu forţa violentă a catolicilor antisemiţi. Ori 
poate lordul de la Castelombres a adoptat credinţa catară... 

Ridică din umeri. 

— Mă îndoiesc însă că vom afla vreodată, deşi, având în 
vedere implicarea evreilor şi faptul că li s-a distrus castelul 
de către cruciați, e o presupunere îndreptăţită. Oricum, se 
pare că există suficiente motive pentru a specula că aceste 
două mistere separate sunt în fond unul şi acelaşi lucru. 

Layla nu se atinsese de bere. Ridică sticla şi bău o gură, 
chinuindu-se să „proceseze“ tot ce auzise, să lege noile 
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informaţii de ceea ce ştia deja: William de Relincourt 
găseşte un obiect sub Biserica Sfântului Mormânt; îl trimite 
surorii lui, Esclarmonde, la Castelombres; Castelombres 
devine centrul unui cult ebraic misterios; obiectul este 
transferat la Montsegur pentru a fi protejat împotriva 
nenorocirilor aduse de Cruciada catară; când Montsegur 
este cucerit la rândul lui, obiectul este dus înapoi la 
Castelombres şi îngropat. Toate păreau să se potrivească. 
Dar, oricât de fascinantă era povestea, tot nu înaintase 
deloc. Mai rămâneau atâtea necunoscute, atâtea întrebări 
fără răspuns. Ce era obiectul misterios? De ce evreii îi 
acordau atâta importanţă? Ce relevanţă avea pentru al- 
Mulatham? Şi ce se întâmplase cu el? 

— Raportul despre prelegerea dumneavoastră menţiona 
şi ceva legat de arheologii nazişti, zise, sorbind din lichidul 
amărui şi aşezându-şi piciorul stâng sub cel drept. Ce 
legătură au cu povestea noastră? 

Topping zâmbi. 

— Chiar mă întrebam când o să ajungi şi la asta. E partea 
cea mai curioasă. 

Se ridică în picioare şi se apropie de fereastră, uitându-se 
în curte. Cu excepţia sunetelor înăbuşite ale unei combine 
muzicale dintr-o cameră alăturată, pretutindeni domnea 
liniştea. 

— Transcrierea proceselor Inchiziției reprezintă un 
subiect de studiu relativ obscur, spuse el după o scurtă 
pauză. Puţini oameni sunt interesaţi de aşa ceva. Unele 
documente de la Biblioteca Naţională n-au mai fost studiate 
de ani de zile, de decenii chiar. Am dat odată peste unul 
care nu mai fusese deschis de pe la jumătatea secolului al 
XIX-lea. 

Layla se juca cu pixul pe genunchi, întrebându-se unde 
vrea să ajungă profesorul. 

— Dacă e să ne luăm după scriptele bibliotecii, continuă 
el, întorcându-se cu faţa spre ea, ultima oară când cineva s- 
a uitat în dosarul în care am găsit mărturia lui Berenger 
d'Ussat a fost în luna septembrie a anului 1943, în timpul 
ocupaţiei germane, când a fost examinat de un savant 
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nazist pe nume Dieter Hoth. 

La auzul numelui, în mintea fetei se aprinse o scânteie 
slabă. Era însă prea copleşită de cantitatea informaţiilor ca 
să-şi dea seama imediat de ce. 

— Continuati. 

— Ei bine, inițial, am crezut că acest Hoth - de care nu 
auzisem niciodată, ceea ce mi s-a părut foarte straniu dat 
fiind numărul restrâns al celor preocupați de un astfel de 
subiect - n-a remarcat mărturia lui Berenger, deoarece nu a 
publicat nimic în acest sens. In orice caz, aşa, de amorul 
artei, am verificat acest aspect cu o cunoştinţă de-a mea 
din Toulouse, specialist în perioada nazistă, şi ghici ce?! În 
mai puţin de o săptămână de la data la care studiase 
dosarul, acelaşi Dieter Hoth plecase spre Languedoc, unde 
se cazase în satul modern Castelombres, însoţit de trupe 
SS. Şi ce crezi că au făcut cu toţii acolo? 

Layla scutură din cap nerăbdătoare. Topping mai bău o 
gură de bere şi se sprijini cu spatele de pervazul ferestrei, 
zâmbind misterios. 

— Excavaţii. 

Fata rămase mută de uimire. 

— Vorbiţi serios? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Şi? Au găsit ceva? 

Din nou zâmbetul lui enervant. 

— Se pare că da, deşi ce anume n-aş putea să-ţi zic. Cu 
riscul de a mă repeta, trebuie să-ţi amintesc că arheologii 
nazişti nu fac parte din aria mea de expertiză. 

O privi o vreme, apoi plecă în bucătărie şi începu să 
caute ceva prin dulap. Layla se lăsă pe spate şi sorbi din 
bere, cufundată în gânduri. Erau atâtea fire de urmărit, 
atâtea zone de explorat... 

— Şi cine e prietenul ăsta al dumitale? întrebă ea după 
un moment. Cel din Toulouse. 

— Nu l-aş numi chiar prieten, replică Topping, ci mai 
degrabă o cunoştinţă. L-am întâlnit cu vreo doi ani în urmă, 
la Universitatea din Toulouse. Conduce un magazin de 
antichităţi lângă St Sernin. Un bărbat ciudat. Excentric. Ştie 
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tot ce se poate şti despre nazişti. Îl cheamă Jean-Michel 
Dupont. 

La fel ca şi în cazul lui Dieter Hoth, în capul Laylei sună 
un clopoțel. Inchise ochii, încercând să-l asocieze cu ceva 
anume. Dieter Hoth, Jean-Michel Dupont; Dieter Hoth, Jean- 
Michel Dupont. De unde îi cunoştea ea pe oamenii ăştia? 

Şi brusc realiză de unde. Sigur că da! De pe internet. 
Articolul despre arheologii nazişti cu nota la subsol ce 
conţinea inițialele neidentificate DH. Făcu ochii mari şi 
răsfoi repede prin notițele sale, din care extrase o foaie 
scoasă la imprimantă în noaptea precedentă: 


13 noiembrie 1938 

Cina la Societatea Thule, Wewelsburg. Mare entuziasm 
după evenimentele din 9-10, WvS a făcut chiar glume 
despre „zdruncinarea speranţelor evreilor“. DH a spus că 
aceştia ar fi şi mai zdruncinaţi dacă chestiunea Relincourt 
ar ieşi la suprafaţă, după care a urmat o lungă discuţie 
despre catari etc. Fazan, şampanie, coniac. Scuze din 
partea lui FK şi WJ. 


— Dumnezeule, şopti Layla. Ştia. De Relincourt, de 
Castelombres, de Montsegur. Şi a făcut legătura. 

— Ai zis ceva? întrebă Topping. 

Ea îi ignoră întrebarea. 

— Dieter Hoth. Ce s-a întâmplat cu el? 

Topping reveni în cameră, muşcând dintr-un măr. 

— Se pare că a murit la sfârşitul războiului. O rafală a 
artileriei ruseşti i-a zburat creierii. Şi-a meritat-o din plin, 
după câte se pare. Mai luă o muşcătură de măr şi se lipi cu 
spatele de uşa de la bucătărie. N-ai vrea să mănânci ceva? 
Ştiu o tavernă mică, grecească, foarte drăguță pe 
Trumpington Street. 

Ea îl privi aiurită. 

— Te dai cumva la mine, profesore? 

— Evident, răspunse el zâmbind. 
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IERUSALIM 


Har-Zion înfăşură curelele de piele ale unui tefillah în 
sensul opus acelor de ceasornic în jurul bicepsului său 
stâng, apoi în jos, în jurul degetelor sale înmănuşate, 
asigurându-se că micuța cutie cu textele sfinte este 
poziționată exact lângă inimă. Conform tradiţiei, bicepsul şi 
mâna ar fi trebuit să fie goale - aşa scria în Tora. Totuşi, din 
cauza cărnii sale distruse, nu se simţea confortabil când îşi 
expunea trupul şi reuşise să obţină o dispensă rabinică prin 
care i se permitea să-şi ţină anumite părţi din corp 
acoperite. 

Termină cele şapte bucle obligatorii şi îşi ataşă cel de-al 
doilea tefillah lângă frunte, centrând cutia cu scripturile 
chiar între ochi; apoi, făcându-i un semn din cap lui Avi să-l 
aştepte, îşi aruncă peste umeri un şal de rugăciune şi porni 
înainte pe esplanada luminată puternic spre HakKotel Ha- 
Ma'aravi, Zidul de Vest, ultimul vestigiu al Templului antic, 
cel mai sfânt loc din lumea ebraică. 

Trecuse ceva vreme de când nu mai fusese aici, mai mult 
de o săptămână. l-ar fi plăcut să vină mai des, în fiecare zi 
chiar, dar, cu diversele angajamente pe care le avea, pur şi 
simplu nu reuşea. In seara asta însă îşi făcuse timp. Existau 
câteva lucruri pe care numai el le putea face. 

Se apropie de zid şi se aşeză în capătul din stânga, 
privind în sus spre blocul imens de piatră, înalt de douăzeci 
de metri. In partea inferioară, zidul semăna cu o tablă 
imensă de joc, pe care se zăreau sute de hârtii îndoite, cu 
rugăciuni şi dorinţe ale vizitatorilor anteriori. Ziua, locul 
gemea de lume: turişti cu yarmu/ka improvizate, evrei 
Haredi cu hainele şi pălăriile lor negre, băieţi care-şi 
îndeplineau ceremonialul de mitzva. Acum, cu excepţia lui 
şi a unui credincios evlavios aflat la dreapta şi care se 
apleca în faţă şi în spate, rugându-se, ca un corb ce 
ciuguleşte de pe jos, zona era pustie. Aruncă o privire iute 
în jur, apoi îşi lipi palma de o piatră plină de găuri, îşi lăsă 
capul în jos şi începu să recite o şema. 

„Ca o poveste care prinde viaţă.“ Aşa îi descrisese Zidul 
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de Vest fratele lui, Benjamin, când sosiseră aici prima dată 
cu mulţi ani în urmă. „Ca un rând dintr-o carte sau un vers 
dintr-un cântec.“ Imaginea aceasta îi rămăsese în suflet lui 
Har-Zion de-a lungul anilor. Aşa cum stătea sub matricea 
imensă de piatră gălbuie, nu simţea că se află în prezenţa 
unui obiect mort şi nemişcat - o relicvă osificată a unei lumi 
pierdute -, ci mai degrabă lângă ceva viu, semnificativ, 
care vibra de energie. O voce. Aşa se gândea la el. Ca lao 
voce sonoră, adâncă, ce se naşte din vid: din lucrurile care 
existaseră cândva - regi şi profeţi, Chivotul şi Menora, 
Moise şi David, Solomon şi Ezra -, dar, şi mai important, din 
lucrurile ce aveau să vină: poporul lui Dumnezeu strâns la 
un loc din nou, Templul reconstruit, Sfeşnicul Sfânt reaprins 
şi mai luminos ca niciodată. Zidul Plângerii îl numeau unii: 
aceia care veneau aici să se jeluiască, să-şi smulgă părul şi 
să plângă secolele de exil şi de pierdere. Dar nu şi Har- 
Zion. Pentru el era Zidul Cântului, nu un loc al durerii şi al 
amintirilor, ci al speranţei şi al bucuriei - un semn palpabil 
că Dumnezeu se afla alături de ei, că nu îi abandonase, că 
ei erau poporul ales, poporul superior celorlalte. Şi că vor 
îndura, aşa cum şi zidul îndurase, tot ce omul sau natura va 
prăvăli peste ei. 

Continuă să recite, cuvintele rugăciunii împletindu-se 
armonios cu timbrul plăcut al vocii sale. Când termină şi 
tăcu, o siluetă înaltă, cu umeri laţi, veni lângă el, aşezându- 
se în umbra adâncă aruncată de extremitatea stângă a 
zidului astfel încât chipul să-i fie ascuns în întuneric. 
Celălalt credincios plecase de mult, aşa că ei doi erau 
complet singuri. 

— Ai întârziat, şopti încet Har-Zion. 

Bărbatul se adânci şi mai mult în întuneric, murmurând 
nişte scuze. 

Har-Zion băgă mâna în buzunar şi scoase o bucată mică 
de hârtie împăturită pe care o strecură în despărţitura 
dintre două blocuri negre de piatră. 

— Toate detaliile sunt aici. Numele băiatului, adresa de 
contact. Urmează instrucţiunile. Va fi... 

Se auzi zgomotul unor paşi şi un soldat tânăr apăru din 
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noapte, oprindu-se la câţiva metri în dreapta lor. Har-Zion 
îşi duse degetul la buze pentru a-i arăta interlocutorului că 
discuţia lor se încheiase. Se aplecă şi sărută zidul, apoi se 
întoarse şi fără să arunce vreo privire în urmă, traversă din 
nou esplanada spre bodyguardul său Avi. 

Cinci minute mai târziu, după ce soldatul îşi termină 
rugăciunea şi plecă, bărbatul scoase foaia împăturită din 
crăpătură şi o strecură într-unul dintre buzunarele de la 
pantaloni. 


CAMBRIDGE 


Layla se trezi la cinci dimineaţa, lăsându-l adormit pe 
Topping, îşi strânse lucrurile în linişte şi ieşi în vârful 
picioarelor din dormitor, după care părăsi casa. 

Nu era prea sigură de ce se culcase cu el. Se dovedise o 
companie încântătoare - inteligent, şarmant, atent -, iar 
sexul fusese grozav, poate cea mai bună partidă amoroasă 
din viaţa ei. Şi totuşi, în niciun moment nu se simţise 
implicată, nu se lăsase purtată în vârtejul pasiunii. Chiar şi 
atunci când stătea deasupra lui, strângându-i coapsele cu 
ale ei şi cu sudoarea scurgându-i-se încet peste sânii fermi, 
o parte din ea, poate cea mai adevărată, rămăsese 
detaşată, pierdută în propriile gânduri, meditând la tot ce 
auzise mai înainte, la tot ce se întâmpla acasă, în Orientul 
Mijlociu, ca şi cum trupul ei nu era decât un vehicul fără 
viaţă ce fusese programat pe pilot automat, în timp ce 
interiorul se concentra asupra unor lucruri complet diferite. 

Închise uşa de la intrare şi păşi pe strada pustie. Casele 
frumoase în stil victorian se înşiruiau la stânga şi la 
dreapta, iar lumea din jurul ei era cenuşie şi neclintită. Nici 
lumină, nici întuneric, doar penumbra ce desparte noaptea 
de zi. 

Seara trecută îl sunase pe Jean-Michel Dupont, cunoştinţa 
lui Topping de la Toulouse, explicându-i că e interesată de 
Dieter Hoth şi de excavaţiile de la Castelombres. Căzuseră 
de acord să-i facă o vizită pe la ora unu şi jumătate după- 
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amiază la magazinul lui de antichităţi, aşa că îşi făcuse 
rezervare pentru cursa BA de ora zece, care pleca de la 
Heathrow. li trecu prin cap că, având la dispoziţie atâta 
timp, ar putea trage o fugă până la Grantchester, să vadă 
casa în care trăise după moartea tatălui său. Deşi amândoi 
bunicii decedaseră de mult, mama ei, din câte ştia, mai 
locuia încă acolo, cu cel de-al doilea soţ al ei. Un avocat. 
Sau bancher? Layla nu era sigură. Nu mai vorbise cu ea de 
când se recăsătorise, acum şase ani, incapabilă s-o ierte 
pentru ceea ce ea considera o trădare grotescă a memoriei 
tatălui ei. 

„Da, se gândi ea, ar fi frumos să văd casa din nou, cu 
acoperişul ei presărat cu muşchi şi cu grădina plină de 
pruni şi de meri, departe de praful şi de ororile Palestinei.“ 
Porni chiar să traverseze strada pentru a o lua pe aleea 
care, dacă memoria nu o înşela, ducea chiar spre luncile de 
la marginea oraşului. După numai câţiva metri se opri şi, 
scuturând din cap de parcă ar fi vrut să spună: „La ce 
bun?“, se răsuci şi se îndreptă în direcţia opusă, spre gară. 
Ochii i se umpluseră de lacrimi când realiză cât de singură 
este pe lume. 


EGIPT - ÎNTRE LUXOR ŞI CAIRO 


În dimineaţa asta însă, era preocupat de alte lucruri şi, 
după ce aruncă o privire scurtă pe geam, îşi îndreptă din 
nou atenţia spre cafea şi spre problemele sale curente. 

Intenţionase să plece la Cairo ieri după-amiază, imediat 
după conversaţia lui cu Ben-Roi. Din păcate, ştia că nu-şi 
poate face apariţia într-o altă jurisdicție fără niciun fel de 
notificare oficială şi, până să treacă de ultimele hăţişuri 
birocratice, pierduse ultimul zbor spre capitală. Un fapt care 
se dovedise a fi până la urmă de bun augur, pentru că 
întârzierea îi dăduse posibilitatea să facă nişte verificări 
despre misterioasa familie Gratz, iar rezultatele fuseseră 
extrem de interesante. 

Reieşea că Anton Gratz avea o afacere profitabilă cu 
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importul de fructe şi legume. Din spusele lui Ben-Roi, 
respectivul Gad sau Getz care ordonase distrugerea 
apartamentului lui Hannah Schlegel din Ierusalim era, de 
asemenea, implicat în afacerile cu fructe. Khalifa făcuse 
deja legătura că Getz şi Gratz erau aceeaşi persoană, dar 
această nouă informaţie părea să îi ofere o confirmare 
absolută. 

La fel de interesante fuseseră şi asemănările dintre 
trecutul soţilor Gratz şi cel al lui Piet Jansen. Ca şi Jansen, 
amândoi erau străini. Ca şi Jansen, amândoi ceruseră şi 
primiseră cetăţenie egipteană în 1945. Şi, la fel ca Jansen, 
niciunul nu părea să aibă o istorie palpabilă înainte de 
această dată. De unde veniseră, când şi de ce, ori dacă 
Gratz era numele lor real - întrebări la care Khalifa nu 
reuşise să găsească răspunsuri. Cu cât săpa mai mult, cu 
atât mai mult avea senzaţia că soţii Gratz, la fel ca Jansen, 
aveau ceva de ascuns sau, mai bine zis, toţi trei încercau să 
ascundă acelaşi lucru. 

De departe cea mai semnificativă informaţie pe care o 
descoperise - o adevărată revelaţie - se referea la cererile 
originale de obţinere a cetăţeniei depuse de domnul şi 
doamna Gratz. Documentele din vremea respectivă se 
pierduseră sau fuseseră distruse. Ceea ce rămăsese, 
conform persoanei de contact din cadrul Ministerului de 
Interne pe care Khalifa o abordase, era doar o înregistrare 
administrativă, precum şi aprobarea finală a cererilor lor. Şi 
cine era ofiţerul de securitate responsabil pentru această 
aprobare? Nici mai mult, nici mai puţin decât Farouk al- 
Hakim, bărbatul care, patru decenii şi jumătate mai târziu, 
intervenise pentru Jansen, împiedicându-i pe poliţişti să-l 
ancheteze în cazul Hannah Schlegel. După alte verificări, 
aflase că al-Hakim se ocupase şi de cererea de obţinere a 
cetăţeniei lui Jansen, stabilind astfel o legătură clară între 
cei doi bărbaţi. Şi mai important, sugera că, indiferent ce 
încercau să ascundă cu atâta disperare sau indiferent de ce 
făcuseră Jansen şi familia Gratz înainte de luna octombrie a 
anului 1945, al-Hakim îi cunoştea şi ştia despre ce este 
vorba. Nu se explica de ce continuase totuşi să-l protejeze 
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pe Jansen chiar şi în 1990, dar Khalifa era tot mai convins 
că elementul-cheie în rezolvarea asasinării lui Hannah 
Schlegel şi răspunsul tuturor frământărilor sale din ultimele 
două săptămâni se găsea undeva în perioada de dinaintea 
sosirii lui Jansen în Egipt. 

Şi singurii oameni care se pare că puteau aduce oarecare 
lumină în această situaţie erau cei spre care se îndrepta 
acum. 

Când avionul începu să coboare spre aeroportul din 
Cairo, trecând pe deasupra ruinelor Saqqarei, Khalifa 
închise ochii şi se rugă ca drumul său până aici să nu fie 
inutil şi ca la întoarcerea la Luxor să aibă o idee clară 
despre ce naiba se petrece. 

EI-Maadi, suburbia din Cairo unde locuia familia Gratz, se 
situa în partea de sud a oraşului. Cartierul liniştit, cu multă 
verdeață, preferat de diplomaţi şi oameni de afaceri 
înstăriți, era înţesat de vile scumpe şi de bulevarde lungi, 
umbrite de copaci bogaţi, alcătuind o lume aparte, separată 
de sărăcia şi de nebunia care domneau în cea mai mare 
parte a capitalei Egiptului. 

Khalifa sosi puţin după prânz, după ce luase metroul din 
centrul oraşului. Află unde era strada Orabi de la un 
vânzător de alune şi, zece minute mai târziu, ajunse în faţa 
blocului unde locuia familia Gratz, o clădire mare şi roz. Pe 
zidurile exterioare se zăreau aparatele de aer condiţionat. 
In partea opusă a parcării subterane se afla telefonul public 
al cărui număr apărea de atâtea ori pe factura de telefon a 
lui Jansen. 

Mai zăbovi câteva secunde pe treptele de la intrare, 
chinuit de gândul că, oricât de mult ar munci şi oricât de 
tare s-ar strădui, el n-avea să-şi permită niciodată să 
locuiască într-un astfel de loc. Aruncându-şi ţigara încă 
neterminată, trecu de uşa din sticlă, păşi în holul blocului şi 
luă liftul până la etajul trei. Apartamentul soţilor Gratz se 
găsea cam la jumătatea coridorului puternic luminat şi avea 
o uşă de lemn lăcuit, în mijlocul căreia trona un inel de 
alamă frumos decorat, ce se asorta cu uşiţa de alamă de 
dedesubt, pe unde se introducea corespondenţa. 
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Detectivul se opri un moment, simțind că tot ce urmează 
fie va rezolva, fie va încurca şi mai tare ancheta, după care 
inspiră adânc şi se întinse spre inel ca să bată. Chiar înainte 
ca degetele lui să-l atingă, se răzgândi şi, lăsându-se pe 
vine, împinse uşor spre interior uşiţa batantă. Prin 
deschiderea dreptunghiulară văzu un hol întunecat şi 
mochetat în galben, foarte curat şi dichisit, cu două camere 
de-o parte şi de alta. Dintr-una - bucătăria, judecând după 
spălătorul de vase şi colţul de-abia vizibil al unui frigider - 
se auzeau o melodie la radio sau casetofon şi, mai slab, 
zgomotul paşilor unei persoane care se mişca de colo-colo. 
Îşi lipi urechea de marginea fantei pentru a se asigura că 
imaginaţia nu-i joacă feste, apoi se îndreptă de spate, 
apucă inelul şi bătu tare de trei ori. 

Numără până la zece şi, pentru că nu primi niciun 
răspuns, ciocăni din nou, de patru ori de data asta. Tot 
niciun răspuns. Se aplecă din nou şi împinse uşiţa de tot, 
gândindu-se că persoana care se găsea în bucătărie era ori 
prea bătrână, ori era infirmă şi de aceea îi lua atâta timp ca 
să ajungă la intrare. Insă holul era gol. 

— Bună ziua! strigă el. E cineva acasă? Bună ziua! 

Nimic. 

— Domnule Gratz! Sunt inspectorul Yusuf Khalifa de la 
Poliţia din Luxor. Încerc să iau legătura cu dumneavoastră 
de trei zile. Ştiu că sunteţi acasă. Vă rog să deschideţi uşa. 
Aşteptă câteva secunde, după care adăugă: Dacă nu 
deschideţi, voi considera că obstrucţionaţi deliberat o 
anchetă a poliţiei şi va trebui să vă arestez. 

Minţea cu neruşinare, dar manevra lui păru să aibă 
efectul dorit. Dinspre bucătărie se auzi un suspin, după 
care, încet, şovăitor, o femeie în vârstă, scundă, plinuţă, 
probabil doamna Gratz, se târî până în hol, sprijinindu-se 
într-un baston metalic, privind îngrozită spre uşiţa pentru 
corespondenţă. 

— Ce vreţi de la noi? spuse ea, cu o voce slabă şi 
nesigură. Ce-am făcut? 

Era clar că nu se simţea bine - avea gambele bandajate 
şi faţa crăpată şi cenuşie, ca o mască uscată. Khalifa avea 
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remuşcări că o necăjise atât de tare. 

— N-aveţi de ce să vă temeţi, spuse el, vorbind cât se 
poate de blând. N-o să vă fac rău. Vreau doar să vă pun 
dumneavoastră şi soţului câteva întrebări. 

Femeia clătină din cap şi o şuviţă de păr i se desprinse 
din coc, căzându-i peste faţă şi dându-i un aspect neglijent. 

— Soţul meu nu e aici. El... a plecat. 

— Atunci aş dori să vorbesc cu dumneavoastră, doamnă 
Gratz. Despre prietenul dumneavoastră, Piet... 

— Nu! 

Făcu un pas înapoi şi-şi ridică bastonul de parcă s-ar fi 
pregătit să atace pe cineva. 

— Noi n-am făcut nimic! V-am spus doar! Respectăm 
legea. Ne plătim taxele. Ce vreţi de la noi? 

— După cum v-am mai zis, doamnă Gratz, trebuie să vă 
pun câteva întrebări. Despre Piet Jansen, Farouk al-Hakim... 

Când auzi cel de-al doilea nume, teama ei păru că se 
dublează şi începu să tremure din toate încheieturile, de 
parcă ar fi apucat-o cineva de umeri şi ar fi scuturat-o 
viguros. 

— Nu cunoaştem pe nimeni cu numele de al-Hakim! se 
văicări ea. N-am avut niciodată de-a face cu el. De ce nu ne 
lăsaţi în pace? De ce ne faceţi una ca asta? 

— Dacă aţi putea doar să... _ 

— Nu! Nu vă las să intraţi când soţul meu nu e acasă! In 
niciun caz! Nu! 

Porni înapoi pe hol, cu o mână ţinându-se de baston şi cu 
cealaltă sprijinindu-se de perete. 

— Vă rog, doamnă Gratz, insistă Khalifa, aşezându-se în 
genunchi, conştient de poziţia ridicolă din care încerca să 
conducă discuţia lor, dar negăsind altă soluţie la îndemână. 
Nu doresc să vă fac rău sau să vă înspăimânt. Dar cred 
totuşi că dumneavoastră şi soţul dumneavoastră deţineţi 
informaţii importante despre moartea unei cetăţene 
israeliene pe nume Hannah Schlegel. 

Menţionarea numelui al-Hakim îi provocase o reacţie 
puternică, dar care nici nu se compara cu expresia de 
teroare ce apăru acum pe chipul ei. Se dădu în spate până 
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la perete, apucându-se cu o mână de gât, ca şi cum ar fi 
încercat să-şi recapete răsuflarea, şi cu cealaltă strângând 
spasmodic măciulia bastonului. 

— Nu ştim nimic, se înecă ea. Vă rog, noi nu ştim nimic. 

— Doamnă Gratz... 

— Nu stau de vorbă cu dumneata! Nu fără soţul meu aici. 
Nu mă poţi obliga! Nu poţi! 

Incepu să plângă în hohote şi să tremure îngrozitor. 
Khalifa rămase nemişcat, apoi, cu un oftat, dădu drumul 
uşiţei să revină în poziţia iniţială şi se ridică, încercând să 
scape de amorţeala din picioare. 

Degeaba ar mai fi insistat. Femeia era prea răvăşită. 
Indiferent de ceea ce ştia despre Hannah Schlegel - şi cu 
siguranţă ştia ceva - n-avea de gând să-i zică în starea în 
care era. Unii ar fi dărâmat pur şi simplu uşa şi ar fi luat-o 
pe sus, dar Khalifa nu procedă aşa. Îşi aprinse o ţigară, 
trase câteva fumuri, după care se lăsă din nou pe vine, 
împingând uşiţa. Bătrâna se afla în acelaşi loc. 

— Doamnă Gratz, la ce oră se întoarce soțul 
dumneavoastră? 

Nu primi niciun răspuns. 

— Doamnă Gratz? 

Femeia mormăi ceva neinteligibil. 

— Poftim? 

— La cinci. 

Khalifa se uită la ceas. Peste patru ore şi jumătate. 

— Sigur va fi acasă la ora aia? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Bine, zise el după o scurtă pauză. Mă întorc. Vă rog să- 
i transmiteţi soţului să mă aştepte. 

Se gândi să adauge „Şi fără şmecherii“, dar nu-şi putu 
închipui la ce şmecherii ar fi recurs doi bătrâni, aşa că se 
abţinu, se ridică în picioare şi porni spre lift. Pe la jumătatea 
drumului o auzi cum strigă după el cu o voce fragilă, 
disperată. 

— De ce ne hărţuiţi aşa? Ei sunt şi duşmanii voştri, nu? 
De ce îi ajutaţi? De ce? De ce? 

Incetini, gândindu-se să se întoarcă şi s-o întrebe ce voia 
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să spună cu asta, dar hotărî că era mai bine să-şi continue 
drumul până la lift. Când apăsă butonul pentru parter, 
realiză că lucrurile nu ieşiseră aşa cum sperase el. 


După ce plecă detectivul, femeia rămase nemişcată 
vreme îndelungată, apoi se târî de-a lungul holului cu 
greutate, intrând în sufrageria aflată în capătul 
apartamentului. Un bărbat micut de înălţime, cu mustaţa 
dreaptă, faţa ciupită de vărsat şi ridat ca o smochină 
aştepta în spatele uşii, ţinându-şi mâinile ţepene pe lângă 
corp, de parcă tocmai se pregătea să bată pas de defilare 
la o paradă militară. Bătrâna se apropie, şi bărbatul îşi 
desfăcu braţele ca s-o îmbrăţişeze tandru. 

— Gata, gata, draga mea, zise el blând, vorbind în 
germană. Ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă. Gata, gata. 

Ea îşi lipi obrazul de pieptul lui, tremurând ca un copil 
înspăimântat. 

— Au aflat, se văicări ea. Au aflat totul. 

— Da, zise el. Aşa se pare. 

O strânse în braţe şi mai tare, mângâindu-i spatele şi 
gâtul, încercând s-o liniştească. O îndepărtă uşurel, îi luă 
şuviţa de păr căzută şi i-o aranjă delicat înapoi în coc. 

— Am ştiut dintotdeauna că se va ajunge şi aici, rosti el 
încet. Ar fi fost o prostie să credem că va dura la nesfârşit. 
Am dus o viaţă bună. Asta-i cel mai important. N-am avut 
noi o viaţă bună? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Aşa, fetiţa mea. Frumoasa mea Inga. 

Işi vâri mâna în buzunar, scoase o batistă şi îi şterse 
lacrimile de la ochi şi de pe obraji. 

— Acuma, ce-ar fi să te duci tu să te îmbraci în timp ce 
eu aranjez lucrurile pe aici? N-are niciun rost să mai 
pierdem vremea, nu? Ar trebui să fim pregătiţi când se vor 
întoarce. 


TOULOUSE, FRANŢA 
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Magazinul de antichităţi al lui Jean-Michel Dupont era 
situat pe o stradă liniştită ce şerpuia chiar prin centrul 
oraşului, la doar două sute de metri de spectaculoasa 
clădire din cărămidă roşie a Bazilicii St Sernin. Vârful 
clopotniţei de-abia se vedea peste acoperişurile cu ţiglă, 
ridicându-se ca un far deasupra unei mări cu valuri 
unduioase şi portocalii. 

Aşa cum conveniseră, Layla sosi pe la 1.30 după-amiază. 
După ce se opri puţin în faţa magazinului, cu vitrina lui 
plină de obiecte, şi privi firma decolorată pe care scria: „La 
Petite Maison des Curiosites“?6, tânăra deschise uşa de 
sticlă şi păşi înăuntru, însoţită de clinchetul clopoţelului de 
deasupra. 

Interiorul mirosea a lac de mobilă şi a fum de ţigară. 
Spaţiul gemea de tot felul de lucruri, de la mobilă la cărţi, 
de la tablouri la veselă, de la porţelanuri la ornamente din 
alamă, toate având însă ca element comun motivele 
militare. Manechinele de plastic erau îmbrăcate în uniforme 
cu brocart, rafturile erau înţesate cu şepci şi coifuri; şi, 
lipită de un perete, între un urs împăiat şi un panou cu 
sticlă colorată, se găsea o vitrină lungă plină cu baionete şi 
pistoale. 

— Vous desirez quelque chose???” 

Un bărbat supraponderal îşi făcuse apariția din spatele 
încăperii, îmbrăcat în pantaloni de catifea şi cu un şorţ de 
ţăran breton. Avea părul lung până la umeri, iar barbişonul 
îi era presărat cu fire albe. La gât îi atârna de un lanț o 
pereche de ochelari cu lentilă în formă de semilună, iar 
între degetele îngălbenite de nicotină de la mâna dreaptă 
ţinea o ţigară de foi pe jumătate fumată. Cu fălcile lui 
groase şi expresia lugubră de pe chip arăta ca un buldog 
imens. 

— Monsieur Dupont? 

— Oui. 

Layla se prezentă, vorbind în franceză. El o salută din cap 
în semn de recunoaştere şi, punându-şi ţigara în colţul gurii, 


26 Mic magazin de curiozităţi 
27 Doriţi ceva? 
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veni lângă ea şi îi scutură mâna, conducând-o pe un şir de 
trepte înguste până la primul etaj. Aici se opri un moment, 
îşi strecură capul printr-o perdea din şiruri de mărgele şi 
purtă o scurtă conversaţie cu cineva din camera respectivă. 

— Mama mea, îi explică el, o să supravegheze magazinul 
cât discutăm noi. 

Continuară să urce la etajul doi, unde deschise o uşă 
masivă din lemn şi o pofti să intre într-o cameră de zi, 
transformată în birou, şi care ocupa întregul nivel superior 
al clădirii. Rafturile de cărţi ocupau doi pereţi. De un al 
treilea era lipită o masă de lucru lungă, acoperită cu 
echipamente electronice - harduri, monitoare, tastaturi, 
grămezi întregi de dischete şi CD-uri. Lângă cel de-al 
patrulea perete, cel din faţa ei, se zărea o vitrină similară 
cu cea de jos. 

El o întrebă dacă vrea cafea şi, pentru că Layla răspunse 
afirmativ, se apropie de unul dintre colţurile mesei şi începu 
să-şi facă de lucru cu un fierbător electric. Tânăra rămase o 
vreme în pragul uşii; apoi, curioasă, începu să se plimbe 
prin cameră, cercetând rafturile cu cărţi - un amestec de 
manuale pentru anticari şi istorii ale celui de-al Treilea 
Reich - şi apoi vitrina din capătul celălalt al încăperii. La 
prima vedere, şi aceasta conţinea tot obiecte militare, dar 
de-abia după câteva secunde Layla realiză că e vorba deo 
colecţie de obiecte militare naziste - medalii, baionete, 
fotografii, uniforme. Pe una dintre poliţe era expus un şir de 
cruci de fier cu funde roşii, albe şi negre; pe alta, un rând 
de pumnale, fiecare dintre ele având încrustat pe mâner 
semnul fulgerului, marca SS-ului, iar pe lamă gravate 
cuvintele: MEIN EHRE HEISST TREUE. 

— Pumnalele SS, îi explică Dupont venind din spate şi 
oferindu-i o ceaşcă de cafea fierbinte. „Onoarea mea este 
loialitatea.“ 

— Vindeţi şi obiecte din astea? întrebă ea, sorbind din 
ceaşcă. 

— Nu, nu. În Franţa este ilegal. E doar un hobby mai 
deosebit. Vi se pare ciudat? 

Ea ridică din umeri. 
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— Nu reprezintă genul de lucruri pe care aş vrea să le am 
acasă. Date fiind conotaţiile morale. 

Bărbatul zâmbi. 

— Interesul meu, vă asigur, este unul pur estetic. Nu 
simpatizez activităţile celui de-al Treilea Reich, aşa cum un 
colecţionar de artefacte romane nu simpatizează 
predilecţia unei civilizaţii pentru sclavie şi răstigniri. Arta 
meşteşugului mă atrage, nu ideologia. Asta şi contextul 
istoric. La urma urmei, sunt şi ele nişte artefacte 
importante. Dacă aţi şti mai multe despre împrejurările de 
atunci, şi dumneavoastră vi s-ar părea interesante. 

Layla îi aruncă o privire neîncrezătoare, dar nu spuse 
nimic. 

— Nu mă credeţi? Veniţi cu mine să vă arăt ceva. 

O conduse spre capătul celălalt al vitrinei, unde avea un 
seif construit în perete. Învârtind cadranul cu cifre, îl 
deschise şi scoase o casetă cubică micuță, legată în piele 
neagră, îi săltă capacul şi o întinse spre Layla. Înăuntru, pe 
un strat de catifea, se afla o cruce din metal negru montată 
pe un suport de argint minunat lucrat sub forma unor 
frunze de stejar şi două săbii încrucişate, pe care erau 
încrustate mici pietricele preţioase ce semănau cu 
diamantele. 

— Crucea Cavalerului cu Frunze de Stejar, Săbii şi 
Diamante, explică el. Cea mai înaltă decorație din 
Germania nazistă. Una dintre cele douăzeci şi şapte oferite 
vreodată şi singura dăruită pentru acţiuni nonmilitare. 
Valorează mai mult decât toată colecţia mea la un loc. Mai 
mult decât tot ce se află în clădirea asta. Şi probabil chiar 
mai mult decât clădirea în sine. Se opri o secundă, apoi 
adăugă: Medaliatul, cred, este şi motivul care v-a adus 
astăzi aici. 

Ea îl privi cu ochi mari, uimiţi. 

— Nu cumva... Dieter Hoth? 

El încuviinţă din cap. 

— Cum naiba aţi pus mâna pe ea? întrebă Layla, făcând 
un pas în faţă şi privind medalia. 

— O poveste lungă şi plictisitoare, replică el. Şi n-are 
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sens să vă pierdeţi vremea cu ea. Am vrut doar să subliniez 
faptul că acum, când cunoaşteţi contextul, sunteţi atrasă 
de ea, chiar dacă împotriva voinţei dumneavoastră. Faptul 
că Hoth a fost un om extrem de nesuferit nu contează. Vă 
interesează povestea lui şi inevitabil sunteţi atrasă şi de 
detaliile materiale ale acestei poveşti. Consideraţiile morale 
nu au ce căuta în ecuaţie. 

Mai admiră caseta câteva secunde, apoi o puse la loc în 
seif şi o invită să ia loc pe un fotoliu a cărei piele crăpase. 
El traversă camera până la unul dintre rafturile de cărţi şi-şi 
trecu degetele alene peste copertele lor. 

— Aşadar, ce anume mai exact doriţi să aflaţi despre 
prietenul nostru comun, doctor Hoth? întrebă el, aplecându- 
şi capul într-o parte ca să citească titlurile. 

— În principiu cam tot ce-mi puteţi spune despre motivul 
prezenţei sale la Castelombres, replică Layla, aşezând 
ceaşca pe masă şi scotocind prin geantă. Din câte mi-a 
povestit profesorul Topping, aţi făcut cercetări amănunțite 
pe această temă. Işi scoase agenda şi pixul, după care se 
lăsă pe spate. Aş vrea, de asemenea, să vă mai întreb şi 
despre nota de subsol a unui articol pe care l-aţi scris pe 
internet şi care face legătura între Hoth şi un bărbat pe 
nume William de Relincourt. 

Dupont se mulţumi să dea din cap şi continuă să-şi 
plimbe degetele peste volumele groase până când, într-un 
târziu, extrase unul şi suflă praful de pe el. Il răsfoi, apoi se 
apropie de Layla şi-i arătă cartea deschisă cam pe la 
jumătate. 

— Dieter Hoth, spuse el cu degetul pe o fotografie alb- 
negru. Una dintre puţinele lui poze. 

Un bărbat înalt, arătos privea direct în obiectiv. Avea 
obrajii supţi, ochii negri şi un nas lung, acvilin. Era îmbrăcat 
în uniformă de ofiţer nazist, cu semnele fulgerului dublu pe 
gulerele tunicii. 

— Hoth făcea parte din SS? întrebă ea surprinsă. 

— Ahnenerbe, răspunse Dupont. Sau i-am putea spune 
ramura cerebrală a SS-ului. El era arheolog de meserie. 
Unul excepțional se pare. Conducea Departamentul 
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egiptean din cadrul Ahnenerbeului. 

Tânăra părea şi mai uimită. 

— Era egiptolog? 

— Un arheolog specializat în civilizaţia egipteană mi se 
pare o descriere mai corectă. In concluzie, da, Egiptul era 
domeniul în care excela. 

— Atunci de ce naiba s-a dus să facă excavații tocmai în 
sudul Franţei? 

Dupont chicoti, scoțând un sunet răguşit, amintind de 
motorul unei maşini care demarează. 

— O întrebare interesantă. Şi una la care, din câte ştiu 
eu, nu a reuşit nimeni să dea un răspuns cât de cât 
satisfăcător. 

Mai trase un ultim fum din ţigară şi, deplasându-se până 
la masa de lucru, îi strivi chiştocul într-o scrumieră, după 
care se urcă pe un taburet destul de şubred. De undeva de 
deasupra se auzi cântecul unor guguştiuci şi scârţâitul 
gheruţelor lor pe ţigla acoperişului. Se lăsă tăcerea. 

— Ca să înţelegi cariera lui Hoth trebuie să poţi aprecia 
obsesia naziştilor pentru istorie, spuse francezul într-un 
târziu. Pentru Hitler şi acoliţii săi nu era suficient ca al 
Treilea Reich să fie puternic doar din punct de vedere 
militar. Ca în cazul tuturor regimurilor despotice ei doreau 
să-şi justifice şi să-şi valideze puterea, învăluindu-se într-o 
aură de legitimitate istorică. 

Scoase din buzunarul de la şorţ o cutie subţire şi plată, 
luă o nouă ţigară de foi din ea şi o aprinse. 

— Încă de la început arheologia şi arheologii au jucat un 
rol crucial. Himmler, mai ales şi-a dat seama de importanţa 
lor. În 1935 el a înfiinţat Das Ahnenerbe, Societatea 
Moştenirii Ancestrale, un departament special din cadrul 
SS-ului însărcinat cu descoperirea a cât mai multe dovezi 
materiale care să susţină idealul unei supremaţii istorice a 
Germaniei. O serie de expediţii au fost puse la cale în toată 
lumea - în Iran, Grecia, Egipt şi chiar în Tibet. 

— Ca să sape? 

— În parte, da. Himmler era hotărât să scoată la 
suprafaţă dovezi care să ateste existenţa culturii germanice 
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ariene nu doar în nordul Europei. Voia să le arate tuturor că 
ea a fost dintotdeauna forţa primordială ce a stat la baza 
lumii moderne. Ahnenerbe s-a ocupat şi cu furturile, 
evident. Au jefuit fără milă. După aceea au expediat mii, 
zeci de mii de artefacte spre Berlin pentru gloria celui de-al 
Treilea Reich. Nu numai că erau obsedaţi de istorie, dar 
înnebuneau definitiv când venea vorba despre vestigiile 
trecutului. Pentru că, dacă aveai control asupra acestor 
vestigii, atunci puteai controla şi istoria. 

— Şi Hoth? întrebă ea. El ce rol a avut în toată povestea 
asta? 

— Aşa cum v-am mai spus, era un arheolog excepţional. 
În acelaşi timp era şi un susţinător devotat şi entuziast al 
Partidului Nazist; tatăl lui, industriaşul Ludwig Hoth, era un 
prieten apropiat al lui Goebbels. Aşa că n-a trecut mult timp 
până când Hoth junior a fost rugat - ori şi-a oferit chiar el 
serviciile, nu se ştie precis - să-şi demonstreze talentele în 
slujba maşinăriei naziste. Avea numai douăzeci şi trei de 
ani când s-a înfiinţat Ahnenerbe, dar Himmler personal l-a 
numit şeful unităţii egiptene şi i-a dat sarcina de a săpa şi a 
jefui oricât de multe artefacte egiptene. 

Dupont trase din ţigară, mişcându-şi iute mâna de la 
dreapta la stânga, pentru a înlătura valurile de fum 
albăstrui ce pluteau în faţa lui. 

— Timp de trei ani, Hoth a călătorit prin tot Egiptul, 
conducând nenumărate proiecte legitime de excavații sub 
supravegherea organizaţiei Deutsche Orient-Gesellschaft, 
dar în realitate furând tot ce se putea fura şi trimițând totul 
prin contrabandă în Germania. Vorbim de mii de obiecte. 
Există o scrisoare de la Himmler către Hans Reinerth, un alt 
arheolog nazist, în care se plânge în glumă că, mulţumită 
lui Hoth, castelul de Wewelsburg - sediul central al SS - 
începea să arate mai degrabă ca o clădire din filmele cu 
mumii ale lui Boris Karloff. 

— Dar ce legătură au toate astea cu Castelombres? 
interveni Layla. Pentru că eu, sincer vorbind, nu văd 
niciuna. 

— Asta-i toată şmecheria, spuse Dupont. La prima vedere 
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nu există nicio legătură. De aceea povestea devine de-a 
dreptul incitantă. Până în 1938, cariera lui Hoth s-a 
concentrat exclusiv pe arheologia Egiptului antic. Nu-şi 
manifestase niciun fel de interes faţă de alte ramuri ale 
istoriei şi câtuşi de puţin faţă de prostiile mistice care-i 
înnebuneau pe oamenii ca Himmler - Sfântul Graal, 
Atlantida etc. O fi fost el un hoţ şi un nemernic, dar, spre 
deosebire de mulţi arheologi nazişti, Hoth n-a alergat 
niciodată după cai verzi pe pereţi. Se opri ca să-şi tragă 
sufletul, apoi continuă: Şi totuşi, în 1938 acest bărbat 
pentru care ţinutul faraonilor reprezentase totul şi care este 
considerat în general ca fiind cel mai bun săpător al 
generaţiei sale şi care nu arătase anterior niciun fel de 
înclinaţie spre alt subiect, abandonează brusc Egiptul şi se 
dedică în schimb unor investigaţii ce aveau ca obiect un şir 
de legende medievale pe jumătate fantasmagorice despre 
nu ştiu ce comoară îngropată. Este extraordinar - nu atât 
ca schimbare a direcţiei, cât şi datorită prefacerii totale a 
caracterului său. Mă miră foarte mult că acest lucru nu a 
sărit în ochi. 

Layla se încruntă, jucându-se nervoasă cu pixul. 

— Şi ce s-a întâmplat în 1938? Ce a determinat o astfel 
de schimbare majoră? 

Dupont ridică din umeri. 

— Nimeni nu ştie. Acum Hoth şi echipa sa excavau în 
Egipt, pe un şantier din afara Alexandriei, pentru ca în clipa 
următoare să se repeadă până la Berlin pentru o întâlnire 
ultrasecretă cu Himmler - o întâlnire atât de importantă, 
încât Himmler anulează chiar o cină cu Fuhrerul pentru a 
putea lua parte la ea. După numai două zile, Hoth apare la 
lerusalim, unde se apucă să facă măsurători în Biserica 
Sfântului Mormânt şi pune întrebări în stânga şi-n dreapta 
despre o legendă veche de opt sute de ani. 

— William de Relincourt, spuse Layla. 

Francezul dădu aprobator din cap. 

— Aşa a început totul. În următorii cinci ani, Hoth 
traversează Europa şi Levantul de colo-colo, cercetând 
aproape orice istorie legată de comori. Vizitează biblioteci, 
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studiază colecţii private de manuscrise, sapă gropi din 
Turcia până în Insulele Canare, pentru ca, într-un final, să 
ajungă şi la Castelombres, în luna septembrie a anului 
1943, ceea ce reprezintă întru câtva punctul culminant al 
acestui episod atât de bizar. 

— Şi nu există niciun fel de indiciu care să ne lămurească 
în privinţa asta? insistă ea. Ce căuta? 

Dupont clătină din cap că nu. 

— Este foarte posibil să fi acţionat astfel în urma unor 
ordine primite. Să împlinească cine ştie ce fantezii aberante 
de-ale lui Himmler. Era un nazist devotat. Ar fi făcut tot ce 
i-ar fi poruncit superiorii lui. Ori pur şi simplu s-a lăsat 
îmbătat de mister. N-ar fi fost primul savant care să se 
ţăcănească din cauza muncii sale. 

— Dar dumneavoastră nu credeţi asta. 

— Nu, replică Dupont. Nu cred. Sunt convins că se afla în 
căutarea unui lucru real. Un lucru atât de important şi atât 
de semnificativ pentru întregul aparat nazist, încât Hoth era 
pregătit să-şi dea viaţa peste cap ca să-l găsească. Îşi 
studie ţigara ce arsese aproape până la filtru, apoi îşi ridică 
privirea spre ea. Şi mai sunt convins şi că a găsit la 
Castelombres ceea ce căuta. 

Se uită câteva clipe în ochii ei, apoi, cu un zâmbet obosit, 
se dădu jos de pe taburet şi se apropie de fierbător, 
punându-l în funcţiune din nou. 

— Din păcate, n-am cum să dovedesc. Încă de la început 
săpăturile de la Castelombres s-au desfăşurat în cel mai 
mare secret, care depăşea chiar şi standardele naziştilor. 
Tot ce ştim e că Hoth a ajuns acolo pe la jumătatea lunii 
septembrie, în 1943, şi a adus cu el echipamente solide de 
săpat, precum şi o unitate de comando Jankuhn, o divizie 
din SS specializată în excavații şi jafuri. A plecat trei 
săptămâni mai târziu, cărând după el o ladă sau un cufăr 
misterios. 

Layla se aplecă înainte, aproape gâfâind din cauza 
emoţiilor. 

— S-a aflat ce era în ea? 

— Din nefericire, nu. Insă ştim unde a fost dusă, pentru 
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că, trei zile mai târziu, Hoth a apărut la castelul 
Wewelsburg din nord-vestul Germaniei, unde a fost 
întâmpinat cu bucurie de Himmler şi de Führerul însuşi. 

— Nu se poate! 

— O întâmplare neobişnuită, într-adevăr, o aprobă 
Dupont, trăgând din ţigară. Există o însemnare în jurnalul 
unuia dintre aghiotanţii lui Himmler care descrie cum Hoth 
a fost decorat cu Crucea de Fier, iar după aceea Hitler a 
susţinut un discurs în care a declarat că tot ce se găsea în 
ladă reprezenta un semn clar că Fuhrerul era destinat să 
ducă la bun sfârşit iniţiativele lui Titus. 

Layla îşi miji privirea. 

— Adică? 

— Însemnarea e destul de săracă în detalii, dar cred că 
se referă la Holocaust. Titus a fost bărbatul care în anul 70 
d.Hr. a cucerit lerusalimul şi i-a alungat pe evrei din Ţara 
Sfântă, prin urmare lagărele de concentrare şi camerele de 
gazare nu reprezentau altceva decât o extensie firească a 
acelui act. Cât de relevantă era descoperirea lui Hoth 
pentru Soluţia Finală... 

Îşi desfăcu mâinile de parcă ar fi vrut să zică: „Habar n- 
am“. 

— Unul dintre cele mai fascinante elemente ale călătoriei 
de cinci ani a lui Hoth în lumea legendelor medievale este 
interesul brusc pe care începe să-l manifeste faţă de 
iudaism şi istoria evreilor. A învăţat chiar şi să citească în 
ebraică. Şi gândiţi-vă că era un om recunoscut pentru 
antisemitismul său virulent. 

În spatele lui se auzi un declic, semn că apa din fierbător 
era gata. 

— Mai doriţi cafea? 

Layla îl refuză şi, în timp ce bărbatul îşi mai prepară 
repede încă una, ea răsuci pe toate părţile cele auzite, 
încercând să potrivească noile elemente cu ceea ce 
descoperise ea în ultimele zile. Discursul lui Hitler de la 
Wewelsburg i se părea cu adevărat semnificativ. Dacă 
obiectul în jurul căruia se ţesuse întregul mister era într-un 
mod obscur legat de alungarea evreilor din Ţara Sfântă şi 
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de persecutarea ulterioară de către nazişti, atunci se 
explica şi de ce l-ar fi interesat pe al-Mulatham aşa ceva. 
Dar ea tot nu ştia ce naiba reprezenta obiectul respectiv. 

— Şi după aceea ce s-a mai întâmplat? întrebă ea. După 
ce a sosit Hoth la Wewelsburg? 

Dupont tocmai îşi turna apa iartă în ceaşcă, ţinând 
strâns între dinţi ţigara de foi. 

— Din câte ştim noi, mai nimic. Lada misterioasă dispare 
în adâncurile castelului; Hoth se întoarce la Berlin, unde îşi 
ia o muncă de birou la Ahnenerbe; se pare că întreaga 
afacere se termină brusc. Amestecă lichidul cu linguriţa şi 
sorbi din ceaşcă. Mai există totuşi o întâmplare curioasă, 
care poate să aibă sau nu relevanţă. Totul s-a petrecut la 
numai un an de la sosirea lui Hoth la Wewelsburg, spre 
sfârşitul anului 1944. Cursul războiului se întorsese definitiv 
împotriva naziştilor. Americanii şi britanicii îi împinseseră pe 
nemți din vest, iar ruşii, din est. Deşi Fuhrerul insista că 
încă se mai poate rezolva situaţia, în adâncul sufletului 
înaltul comandant al naziştilor intuia că zilele celui de-al 
Treilea Reich erau numărate. Au început să mute aurul şi 
comorile furate din calea armatelor aliate, fie expediindu-le 
peste graniţă, fie ascunzându-le în locuri secrete din 
Germania, de obicei în mine abandonate. 

Mai luă o gură de cafea şi se răsuci cu scaunul, ţinând 
într-o mână ceaşca şi în alta ţigara. 

— În luna decembrie a anului 1944, Dieter Hoth apare pe 
neaşteptate în lagărul de concentrare de la Dachau, în 
sudul Germaniei, aducând cu el, conform mărturiei 
comandantului lagărului, Heinz Detmers, două camioane, 
unul conţinând un fel de ladă mare din lemn. 

Layla făcu ochii mari. 

— Era... 

— Poate că da, poate că nu, spuse Dupont, anticipând 
întrebarea. În orice caz, trebuie să fi fost ceva important 
dacă Hoth bătuse personal atâta drum, dar nu se ştie dacă 
ducea cu el aceeaşi ladă de la Castelombres... In fine, a 
ordonat să i se dea şase prizonieri apţi de muncă şi a plecat 
din nou. Este posibil să fi ascuns lada undeva în apropiere 
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sau să o fi trimis în străinătate. Pe de altă parte, s-ar putea 
să fi urmărit un scop cu totul şi cu totul diferit. Nimeni n-are 
nici cea mai vagă idee. În ziua următoare s-a întors la 
Berlin. Despre ladă nu s-a mai auzit nimic. 

— lar el a fost omorât la sfârşitul războiului? E adevărat? 

— Da, el şi un grup de alţi ofiţeri SS au încercat să iasă 
din Berlin înainte ca oraşul să fie cucerit de ruşi. A fost lovit 
de o rachetă katiuşa în timp ce încercau să se strecoare de- 
a lungul podului Weidendammer. N-a mai rămas mare lucru 
din el - capul şi picioarele au fost făcute fărâme. Au reuşit 
să-l identifice pentru că purta Crucea de Fier şi ducea cu el 
o serie de artefacte furate de pe un şantier din Egipt unde 
lucrase. Mai trase un ultim fum şi strivi mucul în scrumieră. 
Presupun că a primit ce merita. Un bărbat fascinant, un 
savant excepţional, dar execrabil. Tragic, dacă stai să te 
gândeşti - o minte atât de înzestrată să sfârşească atât de 
urât. 

Oftă şi, prinzându-şi ceafa cu mâinile, privi spre lucarna 
de deasupra. Layla se frecă la ochi, copleşită brusc de 
oboseală. Indiferent ce descoperise William de Relincourt în 
lerusalim, indiferent ce îi trimisese surorii lui la 
Castelombres, indiferent ce duseseră la Montsegur pentru a 
fi protejat, indiferent ce scosese la suprafaţă Dieter Hoth şi 
cărase apoi în Germania, totul părea pierdut acum. Atât de 
aproape şi totuşi atât de departe. 

— Dacă aveţi timp, vă recomand din inimă să vizitaţi St 
Sernin, îi spuse Dupont. Anumite părţi datează încă din 
timpul Primei Cruciade. 

Layla îngână un „da“ lipsit de convingere, dar fără să 
asculte atentă ceea ce i se spunea. Nu se gândea decât la 
următorul pas pe care trebuia să-l facă. 


CAIRO 


După ce plecă din blocul unde locuia familia Gratz, 
Khalifa rătăci o vreme prin El-Maadi, privind casele 
somptuoase, oprindu-se lângă o tarabă de unde cumpără o 
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statuetă din lemn a zeului-şoim Horus, gândindu-se că va fi 
un cadou frumos pentru soţia sa, Zenab. După aceea, 
având încă patru ore la dispoziţie, se întoarse la staţia de 
metrou şi se îndreptă spre centrul oraşului. 

Ori de câte ori se afla în Cairo şi timpul îi permitea, paşii 
îl purtau întotdeauna spre Muzeul Egiptean al Antichităţilor 
de pe Midan Tahrir şi tot aici se ducea şi acum, sperând că 
minunata colecţie de artefacte antice îi va mai alunga, fie şi 
pentru o vreme, gândurile negre. Vechiul său prieten şi 
mentor, profesorul al-Habibi, curatorul-şef al muzeului, era 
plecat în Europa la o conferinţă. Khalifa regreta nespus, 
pentru că unul dintre puţinele lucruri de pe lumea asta care 
îi producea o bucurie imensă era să se plimbe împreună cu 
el prin galeriile muzeului. Dar chiar şi în lipsa lui, locul îşi 
păstra magia aparte şi, când garnitura de tren porni 
huruind spre nord, trecând prin suburbiile prăfuite, simţi un 
fior de nerăbdare la gândul plăcerii care-l aştepta. 

Sadat, staţia cea mai apropiată de muzeu, era la a opta 
oprire. De aceea nu înţelegea cum de pe la jumătatea 
drumului cobori. Stătea în vagonul aglomerat, holbându-se 
la imaginile rapide ce i se derulau de-a valma prin faţa 
ochilor, când, fără să-şi dea seama, se trezi pe o stradă 
pustie din faţa staţiei Mar Girgus, strângând statueta în 
mână şi privind pe partea cealaltă un zid de piatră bine 
tencuit în spatele căruia se amestecau asimetric un grup de 
case, biserici şi mănăstiri - Masr al-Qadimah, Oraşul Vechi 
din Cairo. 

Deşi cunoştea capitala aproape ca pe propriile buzunare, 
acesta era un cartier pe care nu-l mai vizitase înainte - o 
scăpare curioasă pentru un om ca el, fascinat de istorie. 
După cum sugera şi numele lui, cartierul reprezenta cea 
mai veche zonă a metropolei, în care existau clădiri sau 
părţi de clădiri ce datau încă din perioada romană (pe 
vremea Egiptului antic nu fusese niciun oraş aici, pentru că 
atunci, capitala se găsea mai spre sud, la Memphis). 

Aproape un minut Khalifa rămase nemişcat, clipind 
dezorientat, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn adânc, 
într-un alt loc decât cel în care adormise. Apoi, împins de o 
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forţă pe care nici nu şi-o putea explica şi căreia nici nu-i 
putea rezista, traversă strada şi cobori un şir de trepte 
tocite din piatră ce duceau chiar în mijlocul clădirilor, 
dincolo de zid. 

Stăruia o linişte nefirească, iar atmosfera era umedă şi 
grea, de parcă legile fizice ce guvernau restul oraşului 
dispăruseră în această bucăţică, lăsând totul într-un soi de 
vid încremenit, ciudat. Se opri, neştiind ce naiba căuta el 
aici, dar şi lovit brusc de senzaţia că poate prezenţa lui nu 
era rodul hazardului şi că totul se întâmplase cu un scop 
anume. Porni din nou încet, urmând o străduţă îngustă şi 
asfaltată ce se întindea în faţa lui ca o fantă adâncă ce tăia 
măruntaiele oraşului. Clădiri din piatră şi cărămidă se 
ridicau ca nişte ziduri în jurul lui, marcate ici şi colo cu uşi 
groase de lemn, ca nişte guri imense. Mare parte din ele 
erau închise, dar cele câteva întredeschise îi oferiră imagini 
trecătoare ale lumilor secrete din spatele lor - o curte cu 
grădină bine îngrijită; o cameră înaltă cu grinzi groase de 
lemn; o capelă coptă umbrită, cu stâlpi de susţinere 
învăluiţi în lumina blândă a lumânărilor. 

Pe alocuri, în stânga şi în dreapta, se zăreau alte 
străduţe, tăcute, pustii, invitându-l parcă să descopere şi 
alte părţi ale cartierului. Păstră direcţia până când ajunse în 
cele din urmă într-un spaţiu mare plin de praf în centrul 
căruia se găsea o clădire pătrată din piatră galbenă cu 
două etaje, ferestre arcuite şi un crenel sculptat chiar la 
marginea acoperişului său plat. Pe un indicator de afară se 
putea citi: „Sinagoga Ben Ezra - Proprietate a comunităţii 
evreieşti din Cairo“. 

Nu mai văzuse niciodată o sinagogă, darămite să mai ştie 
şi cum arată interiorul ei, şi pentru o clipă şovăi, o parte din 
el îmboldindu-l să se întoarcă de unde venise. Dar 
sentimentul că îi era sortit să ajungă aici, că fusese chemat 
devenise atât de puternic, încât îi alungă orice îndoială. Se 
apropie şi trecu prin portalul arcuit. 

înăuntru era răcoare şi o lumină slabă. Liniştea stăpânea 
peste podeaua de marmură, peste şirul de lămpi de alamă 
suspendate de tavan şi peste galeria joasă de lemn 
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susţinută de mai mulţi stâlpi. Pereţii erau pictaţi cu modele 
geometrice colorate în verde, auriu, roşu şi alb, iar în 
capătul opus al încăperii, dincolo de un amvon octogonal 
tot din marmură, cinci trepte duceau spre un altar din lemn 
excepţional ornat, a cărui suprafaţă era din fildeş şi sidef, 
iar uşile erau inscripţionate cu rânduri de litere ebraice. 

Ezită din nou; apoi, încet, făcu primii paşi, deplasându-se 
de-a lungul sinagogii până când ajunse în dreptul treptelor. 
O pereche de lămpi cu forme ciudate, înalte cât el, stăteau 
de-o parte şi de alta, fiecare având o tijă verticală lungă din 
care se deschideau şase ramuri grațios curbate, trei la 
stânga şi trei la dreapta, în vârful cărora se vedeau becuri 
pară. In ciuda frumuseţii celorlalte ornamente ale clădirii, 
fără vreun motiv anume, acesta îi atrase cel mai mult 
atenţia. Întinse mâna, cuprinzând cu degetele tija metalică 
şi fină. 

— Şi vei face o lampă din aur pur, şi din ea vor ieşi şase 
braţe, iar cupele lor vor alcătui o singură floare. 

Khalifa se răsuci, speriat. Crezuse că este singur, de fapt 
fusese convins de asta. Acum însă, mult în dreapta lui, pe 
jumătate ascuns de întuneric, zări un bărbat care stătea pe 
una dintre băncile de lemn lipite de pereţii sinagogii. Purta 
o robă albastru-închis şi o tichie ce de-abia se deosebea de 
negura ce-l înconjura din toate părţile - probabil că de 
aceea nu-l observase mai devreme. Avea o barbă lungă şi 
albă ce-i ajungea până la piept şi cei mai frumoşi ochi, 
albaştri şi strălucitori, ce păreau să scânteieze în întuneric 
ca stelele pe cerul nopţii. 

— Se numeşte menora, spuse străinul, cu o voce blândă, 
muzicală. 

— Poftim? 

— Lampa pe care o ţineţi. Se numeşte menora. 

Khalifa realiză că strânge în continuare tija spiralată şi 
luminoasă. Işi retrase mâna stânjenit de parcă cineva l-ar fi 
surprins atingând ceva ce nu se cuvenea. 

— Imi pare rău, se scuză el. N-ar fi trebuit să... 

Străinul făcu un semn din mână, zâmbind. 

— E bine că sunteţi interesat. Marea majoritate a 
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oamenilor trec pe lângă ea fără să o observe. Dacă vreţi s-o 
atingeţi, vă rog, chiar vă invit... 

Rămase acolo unde stătea pentru încă o secundă, privind 
spre Khalifa - detectivul nu mai văzuse astfel de ochi 
albaştri -, apoi se ridică în picioare şi porni spre el. Mişcările 
lui erau curios de fluide şi de uşoare, de parcă ar fi plutit. 
Deşi părul şi barba îi erau albe ca neaua, acum, când veni 
la lumină, detectivul observă că are pielea fină şi întinsă, 
fără riduri, trupul drept, astfel încât îi fu imposibil să-i 
ghicească vârsta. Îi inducea o stare de nelinişte stranie. Nu 
amenințătoare, dar... ciudată. De pe altă lume, ca şi cum s- 
ar fi trezit brusc în mijlocul unui vis. 

— Dumneavoastră sunteţi... ăăă... imamul de aici? 
întrebă detectivul, cu o voce nefirească, de parcă ar fi 
vorbit sub apă. 

— Rabinul? 

Din nou bărbatul zâmbi, uitându-se spre statueta pe care 
Khalifa o strângea în pumnul stâng. 

— Nu, nu. Sinagoga n-a mai avut un rabin stabil de peste 
treizeci de ani. Eu sunt doar un simplu... îngrijitor. La fel 
cum a fost şi tatăl meu înainte, şi tatăl lui la fel, şi 
străbunicul tot aşa. Noi... avem grijă de lucruri. 

Tonul lui era jovial. Dar felul în care îşi alegea cuvintele, 
felul în care îl privea pe Khalifa, pătrunzându-i până în 
suflet, îi sugera o semnificaţie mai profundă, un nivel de 
înţelegere dincolo de exprimarea de suprafaţă. Deşi îi 
dispreţuise dintotdeauna pe cei care credeau în 
paranormal, detectivul nu putea scăpa de senzaţia 
covârşitoare că bărbatul nu numai că ştia exact cine e, dar 
şi că el era responsabil pentru prezenţa sa aici. Scutură din 
cap bulversat şi făcu un pas înapoi. Se lăsă o tăcere lungă. 

— Înseamnă ceva cuvântul „menora“? întrebă el într-un 
târziu, încercând să reia conversaţia, ca să mai reducă din 
tensiunea din jurul lor. 

Străinul se uită în jos spre el - era aproape cu un cap mai 
înalt decât Khalifa -, apoi, cu un zâmbet de-abia schiţat în 
colţul buzelor, se întoarse spre lampă, ochii lui de safir 
lucind în lumina puternică a becurilor. 
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— Este cuvântul ebraic pentru sfeşnic, spuse el încet. 
Lampa lui Dumnezeu. Un simbol de mare putere pentru 
poporul meu. Acel simbol. Semnul semnelor. 

În loc să detensioneze atmosfera, Khalifa îşi dădu seama 
că întrebarea sa nu făcu altceva decât să mai pună nişte 
paie pe foc. Şi totuşi, împotriva voinţei sale, se simţi 
îmbătat de cuvintele bărbatului, de parcă asculta cine ştie 
ce incantaţie. 

— E... frumoasă, murmură el, admirându-i ramurile 
frumos curbate şi delicate. 

— În felul ei da, spuse bărbatul. Deşi, la fel ca toate 
reproducerile, nu e decât o umbră în comparaţie cu 
originalul - prima lampă, cea adevărată, lampa făcută de 
marele aurar Bezalel, cu mult timp în urmă, pe vremea lui 
Moise şi a Exodului din Egipt. Atinse cu vârful degetelor 
unul dintre braţele exterioare. Aceea era foarte frumoasă, 
mai zise el, cu ochii sclipind ca doi fluturi albaştri ce 
poposiseră pe chipul lui. Şapte ramuri, cu vârfurile în formă 
de floare, cupe ca nişte căpăcele de ghindă, totul făcut 
dintr-un singur bloc de aur solid - cel mai frumos lucru din 
lume. A stat în lăcaşul de închinăciune din deşert, apoi în 
primul templu construit de Solomon, apoi în al doilea 
templu până când au venit romanii şi s-a pierdut în lume. 
Acum două mii de ani. Dacă va mai fi găsită vreodată... 
Ridică din umeri. Cine ştie. Poate într-o zi. Tăcu o clipă, 
uitându-se spre lampă cu o privire stranie, distantă, de 
parcă şi-ar fi adus aminte vremurile de demult. Îşi lăsă 
mâna pe lângă corp şi se întoarse spre Khalifa. In Babilon, 
adăugă el, aşa ne spun profeţiile. In Babilon va fi găsită 
Menora adevărată, în casa lui Abner. La momentul potrivit. 

Din nou, fără un motiv anume, detectivul surprinse şi o 
semnificaţie ascunsă în cuvintele bărbatului şi, cu toate că 
nu înţelegea care ar fi fost aceea, ştia că era vorba de ceva 
important. Îi susţinu privirea un timp, apoi se uită în altă 
parte, ochii lui rătăcind în jurul sinagogii până când se 
opriră pe ceasul de deasupra intrării. 

— Pe toţi dracii! 

Ar fi jurat că nu petrecuse aici mai mult de cincisprezece, 
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douăzeci de minute. Şi totuşi, dacă era să se ia după acele 
ceasului, se făcuse aproape de cinci, şi asta însemna că 
intrase în sinagogă cu mai bine de trei ore în urmă. Îşi 
verifică propriul ceas, care-i confirmă ora reală, şi, clătinând 
nedumerit din cap, spuse că trebuia să plece. 

— Nici nu mi-am dat seama când a trecut vremea. 

Bărbatul zâmbi. 

— Menora poate avea uneori acest efect. Este o forţă 
foarte misterioasă. 

Cei doi se priviră - Khalifa experimentând o senzaţie 
trecătoare, înfricoşătoare, de cădere, ca şi cum ar fi plonjat 
de la mare înălţime într-un bazin cu apă limpede şi albastră 
-, apoi, salutând, detectivul trecu pe lângă lampă şi porni 
spre ieşire. 

— Aş putea să vă întreb cum vă numiţi? strigă bărbatul în 
urma lui. 

Khalifa se întoarse. 

— Yusuf, răspunse el. 

Apoi, mai mult din politeţe decât dintr-un interes real, îi 
puse aceeaşi întrebare: 

— Dar dumneavoastră? 

Bărbatul zâmbi. 

— Şomer Ha-Or. La fel ca tatăl şi ca bunicul meu. Sper să 
ne revedem într-o bună zi, Yusuf. De fapt, sunt convins că 
aşa va fi. 

Inainte ca detectivul să întrebe ce vrea să spună cu asta, 
bărbatul îi făcu semn cu mâna şi porni din nou cu aceeaşi 
mişcare curioasă spre umbrele din laterala sinagogii, 
dispărând din raza lui vizuală, de parcă ar fi trecut într-o 
altă lume. 


IERUSALIM 


Centrul de Sănătate pentru Boli Mintale Kfar Shaul, un 
grup de clădiri din piatră galbenă şi albă, umbrite de copaci 
şi împrejmuite de gard viu, era situat pe o coastă abruptă 
de la marginea de nord-vest a lerusalimului, în locul unde 
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periferia oraşului începea să se fragmenteze din cauza 
pantelor acoperite cu pini ale Dealurilor ludeii. Ben-Roi sosi 
după-amiază târziu şi, după ce parcă lângă poarta 
principală, merse pe jos până la ghereta portarului şi îl 
informă pe gardianul dinăuntru că are aranjată o întâlnire 
cu unul dintre pacienţi. Gardianul ridică un receptor şi 
formă un număr de interior şi, după trei minute, o femeie 
între două vârste, grăsuţă şi îmbrăcată cu un halat veni şi 
se prezentă drept doctor Gilda Nissim. Îl însoţi afară din 
gheretă şi porniră împreună prin curtea sanatoriului. 

Pentru Ben-Roi venirea aici însemnase dacă nu un act 
disperat, cel puţin ultimul fir pe care îl putea urmări dată 
fiind conjunctura. Deşi lucrase toată noaptea şi toată ziua, 
nu reuşise să stabilească nici cea mai mică legătură între 
Piet Jansen şi Hannah Schlegel. Sigur, scosese la suprafaţă 
câteva detalii suplimentare despre trecutul lui Schlegel: 
datele exacte ale prizonieratului său la Auschwitz; faptul că 
ea şi fratele ei fuseseră transportaţi în lagăr de la 
Reccebedou, un centru de tranzit din sudul Franţei. Însă 
informaţiile erau prea fragmentate ca să stabilească o 
imagine clară a vieţii victimei sau ca să explice de ce Piet 
Jansen sau oricine altcineva ar fi vrut s-o omoare. 

Câteva raze de speranţă apăruseră după ce făcuse o 
vizită la Monumentul Holocaustului de la Yad Vashem, unde 
Schlegel fusese angajată cu jumătate de normă ca arhivar. 
După spusele unui fost coleg, munca ei implica simple 
îndosarieri, indexare şi asistenţă în realizarea unor rapoarte 
simple - lucruri generale, nimic neobişnuit. În acelaşi timp 
însă - şi asta îl intrigase pe Ben-Roi - se angajase şi într-un 
fel de cercetare privată. În ce scop anume fostul ei coleg 
nu-i putuse specifica. Dar credea totuşi că avea legătură cu 
Dachau, pentru că în diverse ocazii dăduse peste Schlegel 
citind înregistrări şi mărturii ale supravieţuitorilor din acel 
lagăr de concentrare. Doamna Weinberg, vecina «ei, 
menţionase şi ea că o văzuse cu dosare de la Dachau, iar 
Majdi, tipul care dăduse foc apartamentului ei, spusese că 
acesta era plin de hârtii şi de documente, „ca un fel de 
arhivă“. Acesta era aspectul cel mai semnificativ dintre 
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toate şi care, probabil, constituia şi legătura dintre 
„cercetarea privată“ a lui Schlegel, asasinarea ei şi Piet 
Jansen. Nu reuşise să clarifice conexiunea şi, în cele din 
urmă, se văzuse nevoit să se dea bătut. 

Nu-i mai rămăsese decât Isaac Schlegel, fratele geamăn 
al defunctei. Şi, din câte auzise Ben-Roi, omul era o 
legumă. 

— Mi s-a povestit că domnul Schlegel e de-a dreptul 
țăcănit, spuse el, în timp ce urca împreună cu doctoriţa 
Nissim o alee asfaltată abruptă ce şerpuia printre clădiri. 

De jur împrejur se zăreau straturi de flori, pini şi 
chiparoşi. 

Ea îi aruncă o privire dezaprobatoare. 

— Este extrem de tulburat, dacă la asta vă referiţi, 
replică femeia. Suferea deja de un şoc posttraumatic acut 
provocat de experienţele din timpul războiului, şi după ce a 
murit sora dânsului... în fine, a fost ceva mai mult decât 
puteau să suporte nervii lui fragili. Erau foarte apropiaţi. In 
locul dumitale, nu mi-aş face prea multe iluzii. Pe aici, vă 
rog. 

Cotiră la stânga pe lângă un gărduleţ dincolo de care doi 
bărbaţi supraponderali, îmbrăcaţi în pijama, jucau tenis de 
masă, apoi ajunseră la o clădire albă modernă, cu un singur 
etaj. Deasupra intrării scria: „Aripa de nord a Centrului 
Psihogeriatric“. După ce trecură de uşa din sticlă, femeia îl 
conduse de-a lungul unui coridor slab luminat. In aer plutea 
un miros vag de dezinfectant şi de legume fierte şi nu se 
auzea nimic, cu excepţia bâzâitului scos de aparatele de 
aer condiţionat. Dintr-o cameră de deasupra răzbătu până 
la ei vocea înăbuşită a unui bărbat care se văicărea, 
strigând ceva despre Saul şi Zedekiah şi Ziua Judecăţii de 
Apoi. 

Ben-Roi se uită spre doctoriţă. 

— Sper că nu e... 

— Domnul Schlegel? 

Mormăi ceva amuzată. 

— Nu vă faceți griji. Isaac are multe probleme, dar în 
niciun caz nu are fantezii legate de unul dintre profeții 
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Vechiului Testament. În plus, de-abia dacă a rostit câteva 
cuvinte în ultimii cincisprezece ani. 

Se opriră în faţa unei uşi de la capătul coridorului. Nissim 
ciocăni uşor, o împinse spre interior şi-şi strecură capul prin 
deschizătură. 

— Bună, Isaac, zise ea pe un ton blând, delicat. Ţi-am 
adus un musafir. N-are de ce să-ţi fie frică. O să-ţi pună 
doar câteva întrebări. E în regulă? 

Ben-Roi n-auzi niciun răspuns. 

— Puteţi să rămâneţi douăzeci de minute, spuse ea, 
retrăgându-se pe coridor. Vin să vă iau atunci. Şi să nu 
uitaţi că aici nu e secţie de poliţie, aşa că aveţi grijă cum îi 
vorbiţi. Da? 

Se uită fix în ochii detectivului, îl salută din cap şi se 
retrase pe drumul pe care venise, picioarele ei în pantofi 
sport cu talpă din cauciuc scârţâind pe podeaua lucioasă de 
gresie. Ben-Roi ezită, nefiind prea sigur la ce să se aştepte. 
Intotdeauna urâse locurile de acest fel, cu atmosfera rece şi 
aseptică. Păşi în cameră şi închise uşa în urma lui. 

Incăperea era luminoasă, inundată de razele soarelui, 
foarte sărac mobilată, cu un pat şi o masă. Pe toţi pereţii, 
din podea până-n tavan, ca într-un tapet prost lipit, se 
vedeau zeci şi zeci de schiţe în creion, destul de simpliste, 
ca desenele făcute de copii la grădiniţă. Schlegel stătea în 
partea opusă, într-un fotoliu chiar lângă fereastră. Era un 
bărbat firav, cu ochii adânciţi în orbite, îmbrăcat în nişte 
pijamale verzi şi încălţat cu o pereche de papuci din pânză. 
Se uita pe geam spre grădină, ţinând strâns în mâinile sale 
osoase o carte cu coperte verzi şi colţurile îndoite. 

— Domnule Schlegel? 

Bătrânul nu răspunse. Ben-Roi se foi neliniştit un 
moment, apoi, ridicând un scaun de lemn, traversă camera 
şi se aşeză în faţa lui. 

— Domnule Schlegel, repetă el, încercând să păstreze un 
ton liniştit. Numele meu este Arieh Ben-Roi. Sunt de la 
Poliţia din lerusalim. Aş vrea să vă pun câteva întrebări. 
Despre sora dumneavoastră, Hannah. 

Bărbatul părea că nu-i sesizase prezenţa, continuând să 
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privească fix pe fereastră, cu ochi lipsiţi de orice expresie. 

— Ştiu că vă este greu, insistă detectivul, dar am nevoie 
de ajutorul dumneavoastră. Încerc să-l prind pe bărbatul 
care v-a omorât sora. Mă ajutaţi, domnule Schlegel? O să- 
mi răspundeţi la întrebări? Vă rog! 

Nimic. Nicio tresărire, nicio reacţie, niciun răspuns, doar o 
privire goală, aproape catatonică, exact cum au peştii pe 
tarabele din piaţă. 

— Vă rog, domnule Schlegel? 

Tot nimic. 

— Mă auziţi, domnule Schlegel? 

Tăcere. 

— Domnule Schlegel? 

Tăcere. 

— Pentru Dumnezeu! 

Ben-Roi îşi ridică mâinile şi le aşeză după ceafă, 
pocnindu-şi degetele. Dacă ar fi interogat un suspect de 
crimă, s-ar fi grăbit, ar fi ameninţat, ar fi scos untul din el; 
dar aici, după cum spusese şi doctoriţa, nu se afla la secţie 
şi nu-şi putea pune în aplicare metodele obişnuite. 

Trecură câteva minute, cei doi bărbaţi stând unul lângă 
altul tăcuţi ca doi jucători de şah; apoi, acceptând că orice 
încercare de conversaţie era zadarnică, Ben-Roi se ridică în 
picioare şi începu să se plimbe prin cameră, studiind 
desenele în creion ce umpleau pereţii. Erau cam o sută în 
total şi iniţial nu observă ce reprezenta fiecare, trecându-şi 
privirea peste ele de colo-colo, fără să fie prea interesat, 
presupunând că sunt doar aberaţii ale unui om cu probleme 
psihice. Treptat însă, îl izbi faptul că, aşa copilăreşti cum 
arătau - nişte mâzgăleli simple pe care le-ar fi putut face 
orice copil de cinci ani -, desenele nu erau atât de aberante 
pe cât crezuse. Dimpotrivă, privite din ansamblu, ele 
păreau să formeze un fel de naraţiune murală. 

Ben-Roi se concentră asupra unui desen de lângă uşă. 
Acesta reprezenta o barcă ce plutea pe nişte linii albastre 
care erau valurile, iar la proră se găseau două figuri subţiri 
ce se ţineau de mână. In alte două desene regăsi aceeaşi 
scenă, dar apoi dădu peste unul în care cele două figuri 
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scheletice, încă ţinându-se de mână, păreau suspendate în 
aer în faţa prorei ca şi cum ar sări în apă. Işi aminti că 
doamna Weinberg îi povestise despre cei doi fraţi care 
fuseseră nevoiţi să înoate până la țărm după ce vasul cu 
care călătoriseră spre Palestina se înapoiase la Haifa la 
cererea britanicilor. Tresări brusc, realizând că era vorba de 
aceeaşi scenă pe care o vedea în desene. 

— E viaţa lui, şopti el. Se răsuci. E viaţa dumneavoastră, 
nu-i aşa? Este povestea vieţii dumneavoastră. 

Se întoarse din nou şi urmări cu atenţie desen după 
desen, de sus în jos, punând cap la cap toate întâmplările. 

Multe dintre imagini se potriveau cu lucrurile pe care le 
descoperise până acum despre viaţa lui Hannah Schlegel. 
Pe peretele de deasupra patului, de exemplu, printre 
ultimele desene ale colecţiei, pe un fundal galben, se 
contura o siluetă mică lovită în cap de o siluetă mai mare - 
probabil o referinţă la asasinarea ei în Egipt. De asemenea, 
mai bine de douăzeci de desene ce se îngrămădeau în zona 
uşii constituiau fără îndoială reprezentări ale ororilor de la 
Auschwitz - un coş care fumega, colaci de sârmă ghimpată, 
şase trupuri care atârnau spânzurate şi, oribile în 
simplitatea lor, două siluete, la fel de scheletice, legate de 
pat cu nişte curele. In dreptul pântecului erau câteva linii în 
zigzag făcute cu un creion roşu, iar din gură le ieşeau 
fuioare negre, ce semnificau probabil vaietele lor 
agonizante. 

Alte desene erau mai greu de interpretat. Primul era cel 
al unei case roz cu un soare strălucitor deasupra ei şi patru 
chipuri zâmbitoare ce se iţeau la ferestre. „Să fie oare 
vorba de viaţa de dinainte de război? se întrebă Ben-Roi. 
Fratele şi sora acasă, împreună cu părinţii lor?“ Sau avea 
un înţeles cu totul şi cu totul diferit? 

În mod similar, la intervale regulate, ca un motiv 
recurent, ca refrenul unui cântec, apărea o serie de imagini 
ale unei menore cu şapte braţe colorate în galben-aprins. O 
aluzie la credinţa artistului, poate? Sau, pur şi simplu, ceva 
care, dintr-un motiv sau altul, îi aducea alinare bătrânului? 

Un grup de desene îi atrase atenţia în mod special lui 
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Ben-Roi, mai ales că păreau să indice un fel de tranziţie 
între optimismul copilăresc al schițelor timpurii - în culori 
vesele, strălucitoare - şi mult mai întunecatele şi 
melancolicele umbre ale ultimelor. Erau patru în total şi 
fiecare conţinea aceeaşi uşă sau poartă arcuită, foarte 
înaltă şi îngustă, ale cărei laturi gemeau sub tentaculele 
groase ale unei iedere verzi. Prima din grup prezenta cele 
două siluete, posibil Schlegel şi sora lui, stând în centrul 
acestei uşi, ţinându-se de mâini şi zâmbind. Următoarea 
conţinea exact aceeaşi scenă, numai că acum cei doi se 
ascundeau în spatele unui tufiş, în timp ce un alt grup de 
siluete săpau pământul din faţa porţii cu un soi de 
târnăcoape. Firul poveştii era întrerupt apoi de prima dintre 
menorele colecţiei, continuând cu fraţii Schlegel care 
încercau să scape fugind de oamenii cu târnăcoapele. 
Ultimul desen al seriei prezenta o creatură uriaşă, rea, cu 
ochii roşii fioroşi ce strângea în mâini cele două siluete 
mMicuţe. Zâmbetele lor dispăruseră, fiind înlocuite de 
acolade negre ale groazei şi disperării. 

Pe măsură ce Ben-Roi le studia tot mai atent, ceva 
dinlăuntrul său - flerul, golul din stomac - îi spunea că 
dintre toate desenele acestea erau cele mai semnificative, 
marcând momentul în care situaţia se înrăutăţise pentru 
Isaac şi Hannah Schlegel, dar şi cheia morţii bătrânei. Le 
mai privi o vreme, cercetând înfrigurat fiecare nuanţă şi 
fiecare linie; după aceea se întoarse, se apropie de scaunul 
lui şi se aşeză din nou. 

— Domnule Schlegel, spuse el, puteţi să-mi povestiţi 
despre desenele alea de deasupra mesei? Desenele cu 
poarta arcuită. 

Mai puse o dată întrebarea, mai mult din obişnuinţă 
decât din speranţa că va primi un răspuns. Spre uimirea lui, 
privirea lui Schlegel se mută dinspre fereastră, se opri 
asupra lui Ben-Roi, apoi spre cartea din poală şi iarăşi spre 
Ben-Roi. Detectivul îşi târî scaunul câţiva centimetri mai 
aproape, astfel încât genunchii lui aproape că-i atingeau pe 
cei ai bătrânului. 

— Sunt importante, nu-i aşa? insistă el, încercând să 
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rămână calm, aşa cum face o persoană care se apropie în 
vârful picioarelor de o pasăre rănită, străduindu-se să nu o 
sperie. Atunci au început nenorocirile pentru 
dumneavoastră şi pentru sora dumneavoastră. Oamenii 
aceia reprezintă motivul care a dus la moartea ei. 

Ultima propoziţie o aruncase la plezneală, dar era 
evident că atinsese o coardă sensibilă, pentru că bărbatul 
clipi şi din ochiul stâng i se prelinse o lacrimă, ca într-o 
scenă filmată cu încetinitorul. 

— Ce s-a întâmplat acolo? întrebă Ben Roi abia şoptit. 
Cine sunt oamenii cu târnăcoape? 

Schlegel se uită pentru a doua oară spre cartea din poală 
şi o ridică, având ochii umezi şi privirea pierdută şi 
înceţoşată, de parcă nu s-ar fi aflat în cameră, ci într-un alt 
loc şi într-un alt moment. 

— Te rog, Isaac. Ce s-a întâmplat acolo? Cine este uriaşul 
cu ochii roşii? 

Bătrânul nu răspunse, ci continuă să privească în gol, 
îngânând un cântecel şi mângâind cartea. Ben-Roi se chinui 
să-l readucă în prezent, dar fără niciun rezultat; după 
scurtul moment de luciditate, bărbatul se cufundase în 
lumea lui, îndepărtându-se uşor ca o piatră ce se afundă în 
adâncurile unui lac întunecat. Detectivul îl mai iscodi o 
vreme, după care, realizând că nu mai are niciun rost să 
insiste, oftă, se îndreptă de spate şi-şi privi ceasul. Cele 
douăzeci de minute se scurseseră deja. Pe coridor se auzi 
scârţâitul unor tălpi de cauciuc. 

— Fir-ar a dracu' de treabă! 

Se recunoscu învins, băgă mâna în buzunar şi-şi scoase 
sticluţa lui plată cu votcă, agăţând accidental şi o bucată de 
hârtie mototolită - o copie a pozei lui Piet Jansen pe care 
Khalifa i-o trimisese prin fax cu o zi în urmă. O adusese cu 
el în speranţa că Schlegel ar putea să-i spună ceva despre 
ea, dar acum se dovedea inutilă. Aplecându-se, o aruncă în 
coşul de gunoi de lângă scaunul bătrânului, apoi luă o 
înghiţitură zdravănă din alcoolul tare. 

Ben-Roi era atât de concentrat să dea pe gât o cantitate 
cât mai mare înainte ca doctoriţa Nissim să intre în cameră, 


351 


încât nu-l observă pe Isaac cum ridică hârtia şi priveşte 
imaginea alb-negru. De-abia după ce bău şi ultima picătură 
şi începu să înşurubeze capacul la loc, văzu ce face 
bătrânul. 

— Sună vreun clopoțel? mormăi el, vârând sticluţa în 
buzunar şi vorbind mai mult pentru sine decât cu Schlegel. 
Dar, dacă mă gândesc mai bine, în capul tău nu mai sună 
nimic. 

Bătrânul nu păru să guste sarcasmul lui. În schimb, ridică 
fotografia cu mâini tremurânde spre Ben-Roi, dezlănţuindu- 
se în cel mai feroce şi mai asurzitor urlet pe care-l auzise 
detectivul vreodată în viaţa lui. 

Poate că nu primise toate răspunsurile dorite, dar un 
lucru era clar: Isaac Schlegel ştia exact cine este Piet 
Jansen. Şi îi era o groază teribilă de el. 


CAIRO 


Din clipa în care Khalifa părăsi labirintul încurcat al 
Oraşului Vechi, trecând din nou în lumea de afară, 
întâlnirea din sinagogă păru să-şi mai piardă din intensitate, 
asemenea ceţii ce se risipeşte în căldura razelor de soare. 
Când ajunse la staţia de metrou, nu-şi mai amintea foarte 
bine detaliile din interiorul lăcaşului, ca să nu mai vorbim 
de înfăţişarea bărbatului pe care-l întâlnise acolo; iar când 
sosi în El-Maadi şi o luă de-a lungul bulevardelor pline de 
copaci spre apartamentul soţilor Gratz, începu să se întrebe 
serios dacă nu cumva visase cu ochii deschişi toată 
întâmplarea. Numai ochii pătrunzători, albaştri precum 
cleştarul şi lampa ciudată cu şapte braţe îi mai stăruiau în 
minte cu oarecare limpezime, dar rapid totul se afunda în 
adâncurile conştiinţei sale. Când trecu de colţul străzii, zări 
un grup de maşini ale poliţiei şi vreo două ambulanţe 
adunate chiar în faţa blocului către care mergea el. Deşi 
acolo mai locuiau cel puţin zece persoane, simţi instinctiv 
că prietenii lui Piet Jansen sunt cauza acestei agitaţii. Mări 
pasul. 
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— Ce se întâmplă? întrebă el, apropiindu-se de cordonul 
de poliţişti şi arătându-i legitimaţia unuia dintre oamenii în 
uniformă. 

— Nişte Împuşcături, răspunse bărbatul. Două victime. 

— Oh, Doamne! Când? 

— Acum două ore se pare. Nu sunt sigur. Eu de-abia am 
ajuns. 

Blestemându-se pentru că nu prevăzuse aşa ceva, 
Khalifa se strecură pe sub panglica galbenă şi, continuând 
să ţină strâns în mână statueta lui Horus, se grăbi să urce 
la etajul al treilea al clădirii. 

În apartamentul familiei Gratz roia o mulţime de oameni 
- ofiţeri de poliţie, fotografi, medici legişti cu halate şi 
mănuşi albe -, aerul răsunând de pălăvrăgeala specifică 
unor astfel de scene, în parte provocată de entuziasm, în 
parte de nervozitate. Întrebă cine era şeful întregii 
operaţiuni şi i se arătă o uşă pe la jumătatea holului, de 
unde se întrezăreau bliţurile unor aparate de fotografiat. Îşi 
croi drum până acolo şi după o scurtă ezitare - „Numai eu 
sunt de vină, eu am provocat toate astea“, gândea el - 
intră. 

Dincolo de uşă se găsea un dormitor, cu un pat mare 
dublu în colţul îndepărtat, iar pe peretele din spatele lui 
picăturile de sânge deja începuseră să se închege. Patul era 
acoperit cu ceva ce Khalifa crezu iniţial că este un cearşaf 
sau o cuvertură, dar, după un moment, realiză că era un 
steag mare şi roşu cu o svastică în centru. Şi acesta se 
îmbibase de sânge, fiind presărat cu fâşii de carne şi piele. 
Suprafaţa lui se mototolise ca şi cum cineva ar fi zăcut pe 
el. In aer se mai simţea un uşor iz de chimicale - acru, 
coroziv - şi un alt miros pe care nu-l putu identifica, 
asemănător cu aroma de alune prăjite. Pe podea se afla un 
singur sac de plastic negru, fin şi strălucitor, ca un cocon 
uriaş. 

— Tu cine eşti? 

Un bărbat gras şi cu barbă, şeful operaţiunii judecând 
după comportamentul lui, se uita la el din partea cealaltă a 
camerei. Khalifa se apropie şi, arătându-i legitimaţia, îi 
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explică motivul prezenţei sale aici. 

— Ce s-a întâmplat? 

Omul mormăi ceva, scoțând un baton de Mars din 
buzunar şi rupându-i ambalajul. 

— O sinucidere la prima vedere. Tipul şi-a zburat creierii, 
zise el, atingând cu vârful pantofului sacul de plastic. lar 
femeia a băut o jumătate de sticlă de acid cianhidric. 
Vecinii au auzit împuşcătura şi ne-au anunţat. Din câte ne- 
am dat seama nu mai e nimeni implicat. 

Muşcă lacom din baton, aparent fără să fie deranjat de 
pereţii şi de aşternuturile pline de sânge. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva, murmură el, 
molfăind cu poftă ciocolata. l-am găsit pe amândoi în pat, 
ținându-se de mână. Locul arăta ca un abator. El era 
îmbrăcat într-un fel de uniformă militară, iar ea într-o rochie 
de mireasă, pentru Dumnezeu. O adevărată ciudăţenie. 

Îşi îndesă şi restul de baton în gură şi, îndepărtându-se, 
gesticulă spre fotograf, arătându-i că vrea mai multe poze 
cu steagul. Khalifa îşi scoase ţigările, dar pentru că unul 
dintre legiştii care se târa pe covor în căutare de probe îi 
aruncă o uitătură urâtă, le vâri la loc în buzunar. 

„E blestemat, se gândi el. Tot cazul ăsta e blestemat. 
Orice-aş face, oriunde m-aş duce, nu gasesc nimic altceva 
decât moarte şi grozăvii. Îl urăsc. Îl urăsc.‘ 

— Unde e cadavrul femeii? întrebă el după o clipă. 

— Ce? Ah, au dus-o la As-Salam International. l-au făcut 
spălături sau ce rahat se face în cazuri de-astea. 

De-abia după câteva secunde Khalifa realiză semnificaţia 
cuvintelor. 

— Am crezut... 

ÎI trecu un fior pe şira spinării. 

— Mi s-a spus că au murit amândoi. 

— Ce? Nu, nu, bătrâna a supravieţuit cu chiu, cu vai. 
Douăzeci de minute dacă mai întârziam era acum alături de 
bărbatu-său. 

Împinse din nou cu pantoful sacul de plastic. 

— Băftoasă. Sau ghinionistă, depinde ce punct de vedere 
alegi. Auzi şi tu, să poarte rochie de mireasă. Să dea dracii 
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dacă nu e cea mai mare ciudăţenie... 
Nu mai apucă să termine propoziţia, pentru că Yusuf 
Khalifa ieşise deja valvârtej din cameră. 


LANGUEDOC, FRANŢA 


Layla parcă maşina închiriată, un Renault Clio de culoare 
mov, pe partea dreaptă a şoselei, lăsând motorul să 
meargă, şi se aplecă înainte ca să vadă mai bine prin 
parbriz meterezele Castelului Montsegur. Rămase astfel 
câteva secunde, cercetându-i zidurile cenuşii, vârful de 
piatră în formă de dom, care-i dădea aspectul unei nave ce 
se ridică deasupra valurilor; apoi, aşezându-se la loc şi 
verificând încă o dată harta turistică de pe locul din 
dreapta, îşi continuă drumul. 

După douăzeci de minute ajunse la Castelombres. 
Cumpărase câteva ghiduri din Toulouse, ceea ce se 
dovedise o mişcare înţeleaptă, pentru că fără ele nu ar fi 
reuşit să dea de urma satului - un şir de case şi ferme 
risipite care nici măcar nu apăreau pe hartă - şi, în 
consecinţă, nici nu ar fi putut localiza ruinele castelului, 
care se găsea la trei kilometri de cătun şi departe de 
şoseaua principală. Chiar şi-aşa, ruinele erau greu de dibuit, 
pentru că presupuneau parcurgerea unui drum povârnit şi 
plin de hârtoape printre dealuri. După aceea trebui să 
traverseze pe jos două câmpuri mlăştinoase până la un 
crâng de gherghine şi merişori uriaşi, urmând o cărare 
abruptă care probabil că la un moment dat fusese relativ 
bine întreţinută, dar care acum de-abia se mai zărea din 
cauza buruienilor. Castelul părea atât de departe, atât de 
bine ascuns, încât Layla aproape că vru să se întoarcă, 
gândindu-se că a greşit drumul, dar, pe neaşteptate, nimeri 
pe un fel de terasă plină de iarbă tăiată chiar în inima 
dealurilor, de unde se deschidea o privelişte uluitoare a văii 
de dedesubt. Un indicator şubred din lemn anunţa cu litere 
de-abia vizibile: Castelul de Castelombres. 

Cine dărâmase castelul făcuse o treabă a naibii de bună, 
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căci nu mai rămăseseră decât nişte blocuri izolate de 
piatră, vreo două ziduri prăbuşite - cel mai înalt nu depăşea 
înălţimea genunchiului - şi un stâlp găurit de vânt şi de 
ploaie ce se iţea dintr-un pâlc de vegetaţie ca un picior 
putred. Un singur lucru demonstra că aici existase cândva o 
clădire în adevăratul sens al cuvântului, şi acesta era o 
boltă magnifică la capătul îndepărtat al terasei, foarte 
înaltă, foarte îngustă, a cărei piatră era înfăşurată în viţele 
mlădioase ale unei iedere negre. Vârful ei se ridica ascuţit 
şi părea că zgârie cerul ca o peniță ce trasează linii pe o 
bucată de pergament gri. 

Layla se apropie de ea, presupunând că aceasta trebuie 
să fi fost un fel de poartă sau de uşă, dar, când ajunse 
acolo, îşi dădu seama că de fapt reprezenta un rest de 
fereastră, minunat construită, cu un model delicat de bucle 
şi spirale încrustat pe suprafaţa exterioară, iar ici şi colo, 
printre frunzele de un verde-închis, răsăreau mici flori 
sculptate în piatră. Emana un aer insuportabil de 
melancolie, aşa cum stătea acolo, un ochi solitar ce privea 
spre orizont, şi după ce o admiră câteva minute, Layla se 
întoarse, îşi strânse geaca pe lângă ea, protejându-se 
împotriva răcorii care se lăsase, şi porni să cerceteze şi 
restul ruinelor. 

Indiferent ce căutaseră aici, nemţii nu lăsaseră niciun 
semn al prezenţei lor şi, după douăzeci de minute, tânăra 
se plictisi şi se îndreptă spre cărarea ce ducea la crângul de 
gherghine. Din spate însă auzi brusc un foşnet de frunze, 
însoţit de târşâitul unor picioare. Sunetul crescu tot mai 
mult în intensitate până când dintre tufişuri se ivi o femeie 
cu faţa roşie. Purta nişte ghete Wellington şi un palton 
maro şi greu, iar în mână căra un coş pe trei sferturi plin cu 
ciuperci. 

— Bonjour, spuse ea cu un puternic accent de 
Languedoc, când o văzu pe Layla. 

Layla răspunse la salut, adăugând din politeţe câteva 
remarci pozitive la adresa frumuseţii ciupercilor pe care le 
culesese. 

— Oh, şi încă n-aţi văzut nimic, spuse femeia zâmbind. A 
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cam trecut vremea lor, dar încă le mai poţi găsi dacă ştii 
unde să cauţi. Sunteţi din Spania? 

— Nu. Din Palestina. 

Necunoscuta îşi arcui sprâncenele, cu o expresie uşor 
surprinsă pe chip. 

— Sunteţi în vacanţă? 

— Sunt jurnalistă. 

— Ah. 

Se deplasă până la primul bloc de piatră şi aşeză coşul pe 
el, după care începu să-i verifice conţinutul, studiind 
ciupercile pe toate părţile. 

— Bănuiesc că aţi venit aici ca să faceţi un articol despre 
germani, rosti ea după o scurtă pauză. 

Layla ridică din umeri, vârându-şi mâinile în buzunarele 
de la geacă. 

— Vă mai amintiţi de ei? întrebă ea. 

Femeia scutură din cap. 

— Nu prea. Aveam doar cinci ani pe vremea aia. Îmi aduc 
aminte că au stat într-o casă de la capătul satului, şi tata ne 
zicea că n-avem voie să vorbim cu ei şi nici să ne ducem la 
castel, dar în rest... 

Ridică în aer o ciupercă galbenă, îi mirosi pălăria puţin 
zdrobită şi, dând satisfăcută din cap, i-o întinse Laylei. 

— Girolle”, îi explică ea. 

Layla se aplecă şi adulmecă aroma ciupercii, nările ei 
umplându-se de un miros bogat, de pământ. 

— O adevărată frumuseţe, spuse ea. 

Apoi, fără să stea prea mult pe gânduri, îi aruncă marea 
întrebare: 

— Ce credeţi că au găsit aici? 

Femeia mormăi ceva, dând drumul ciupercii înapoi în coş. 

— Nu cred că au găsit ceva. Povestea a prins, dar 
adevărul e că oamenii sapă gropi în zonă de secole întregi 
în căutarea unei comori. Dacă era să se descopere ceva, 
atunci s-ar fi găsit cu mult timp înainte de sosirea nemților. 
Eu aşa zic. Alţii însă pot avea păreri diferite. 

Din depărtare răzbătu sunetul unui tunet. 


28 Bureţi galbeni (n.tr) 
357 


— Ştiţi ceva de lada pe care au luat-o cu ei? o iscodi 
Layla în continuare. 

Femeia dădu din mână plictisită. 

— Am auzit de ea. Dar n-am văzut-o. Şi chiar dacă au 
plecat de aici cu vreo ladă, asta nu înseamnă că duceau şi 
vreo comoară în ea. Putea să fie plină cu pietre. Sau goală. 
Nu, eu cred că toată năzbâtia asta e doar o poveste de 
adormit copiii. Nişte prostii. 

Mai ridică o ciupercă, o examină şi, ţuguindu-şi buzele 
nemulțumită, o aruncă între buruieni. 

— Dacă vreţi să faceţi o poveste despre Castelombres, ar 
trebui să scrieţi despre copii. 

Layla se încruntă. 

— Copii? 

— Copiii evrei. Gemeni. Uneori cred că ăsta e motivul 
pentru care toată lumea din sat duce mai departe povestea 
asta cu lada şi comoara îngropată. Ca să uite ce s-a 
întâmplat cu ei. Ca să distragă atenţia tuturor de la 
adevăratul subiect. 

Layla se încruntă şi mai tare, nedumerită. 

— Ce gemeni? 

Femeia se opri o clipă, apoi, trăgând coşul într-o parte, se 
aşeză şi ea pe blocul de piatră. Din nou se auzi duduitul 
tunetului şi copacii începură să foşnească şi mai tare sub 
adierea vântului. 

— Părinţii lor i-au trimis de la Paris aici, spuse ea, 
uitându-se peste dealuri. După invazia germană. L-au plătit 
pe un fermier de prin partea locului să aibă grijă de ei. Au 
crezut că sunt mai în siguranţă aici, în sud, în afara zonei 
ocupate, mai ales că erau evrei. După cum v-am mai spus, 
aveam doar cinci ani, dar mi-i amintesc destul de clar, mai 
ales pe fetiţă. Obişnuiam să ne jucăm împreună, chiar dacă 
ea era mai mare. Avea zece sau unsprezece ani. Hannah, 
aşa o chema. Şi pe fratele ei, Isaac. Oftă şi scutură din cap. 
Un lucru îngrozitor. Îngrozitor. Nemţii i-au găsit. Aici sus, la 
castel. jucându-se. Ei nu voiau să facă nimic rău, erau doar 
nişte copii, dar asta n-a contat. Nimeni nu trebuia să se 
apropie de ruine. Bărbatul care se ocupa de toată tevatura 
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asta - un om rău, oribil - i-a adus înapoi în sat şi i-a aruncat 
în mijlocul străzii. N-o să uit câte zile voi avea cum stăteau 
cei doi copii acolo, unul lângă altul, înspăimântați, atât de 
mici, şi cum a început bărbatul să urle că, dacă avea cineva 
să-i mai încalce ordinele, vor păţi exact ca viermii ăştia de 
evrei. Aşa le-a zis. Viermii de evrei. Apoi i-a bătut, chiar 
acolo, în faţa noastră, cu propriile mâini. Nişte copii mici. l-a 
bătut până au căzut laţi. Şi nimeni din sat, nici măcar o 
singură persoană, nu a făcut ceva ca să-i ajute. Nicio voce 
nu s-a auzit, nici măcar atunci când i-a aruncat într-un 
camion şi i-a luat de acolo. Clătină tristă din cap. Isaac şi 
Hannah, aşa îi chema. De multe ori m-am întrebat ce s-o fi 
întâmplat cu ei. Bănuiesc că au murit în camera de gazare. 
Despre ei ar trebui să scrieţi, ei sunt adevăratul secret de la 
Castelombres, nu prostia aia cu nu ştiu ce comoară 
îngropată. Pe de altă parte, având în vedere că sunteţi 
palestiniană, nu cred că vă interesează. Oftând adânc, se 
ridică în picioare, îşi săltă coşul şi, aruncând o privire spre 
cerul înnourat, spuse că trebuie să-şi vadă de drum. Mi-a 
făcut plăcere să vă cunosc. Vă doresc şedere plăcută în 
continuare. 

Zâmbi, îşi luă rămas-bun şi traversă terasa, dispărând 
într-un pâlc de brazi ce acopereau o pantă, legănându-şi 
uşor coşul cu ciuperci. Tunetele se auziră şi mai aproape de 
data asta şi începu să plouă cu picături mari şi dese, de 
parcă tot cerul plângea. 


CAIRO 


— Oh, bietul meu Anton. lubitul meu Anton. De ce nu ne- 
au lăsat să murim împreună? Aşa cum trebuia? De ce mă 
torturați aşa? 

Mâna Ingăi Gratz se târî pe cearşaf şi-l apucă pe Khalifa 
de încheietură, strângându-l surprinzător de ferm cu palma 
ei rece şi umedă. Detectivul se strâmbă, scârbit de 
atingere, ca şi cum un păianjen veninos şi-ar fi încolăcit 
picioarele în jurul braţului său. Totuşi, nu făcu nici cea mai 
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mică mişcare să se îndepărteze. Simţea că întreaga 
anchetă se redusese cumva la această întâlnire crucială şi 
că, dacă o încuraja pe bătrână să fie mai deschisă, 
permițându-i să se agaţe de el, să-i spună ce avea nevoie 
să afle, atunci era pregătit să suporte, cu toate că îi venea 
să vomite. 

Trecuse de ora unsprezece noaptea. Timp de cinci ore 
mărşăluise de-a lungul coridorului din spitalul unde era 
internată doamna Gratz, fumând ţigară după ţigară, 
analizând şi iar analizând scena din apartament, aşteptând 
ca femeia să-şi recapete cunoştinţa. Când bătrâna se 
trezise, doctorii nu-i permiseseră să intre în salon, pe motiv 
că pacienta era prea slăbită ca să vorbească şi spuseseră 
că ar trebui să aştepte până a doua zi de dimineaţă. Cu o 
încăpățânare ce nu-l caracteriza, detectivul insistase să o 
vadă, îi ameninţase că situaţia va ajunge la forurile 
superioare, aşa că în final îi acordaseră un sfert de oră, dar 
numai cu condiţia ca de faţă să fie şi o asistentă medicală. 

— Viermii, murmură ea, înfigându-şi degetele în carnea 
lui, cu o voce tremurată şi neclară, probabil din cauza 
medicamentelor pe care i le administraseră. Trebuie să 
înţelegeţi. Viermi. Cu toţii. Nişte lipitori. Noi am făcut lumii 
o favoare. Ar trebui să ne mulţumiţi. 

Se holbă la Khalifa, chipul ei palid precum ceara 
strălucind uşor în lumina veiozei de pe noptieră. Din nări îi 
ieşeau două tuburi de plastic ca nişte râme subţiri ce 
şerpuiau în jos. Femeia se întoarse şi izbucni în plâns. Intr- 
unul din braţe mai avea o perfuzie şi cu cealaltă mână se 
apucă să tragă furioasă de tub, dar asistenta se apropie cu 
paşi iuți şi o opri delicat, învelind-o la loc cu cearşaful. Se 
lăsă o tăcere lungă, întreruptă din când în când doar de 
respiraţia greoaie a femeii şi de susurul unei instalaţii de 
irigaţii din curtea spitalului. 

— Dieter, spuse ea după o vreme, cu spatele la el şi cu 
vocea mai mult o şoaptă. 

— Poftim? 

— Acesta era numele real al lui Piet. Dieter. Dieter Hoth. 

Detectivul avu nevoie de câteva secunde până să 
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priceapă. Îşi lăsă capul în jos şi oftă cu un zâmbet de-abia 
schiţat în colţul buzelor, deşi nu se întrezărea niciun pic de 
umor în expresia de pe faţa lui, ci doar o umbră de 
autocritică. Pentru Dumnezeu! Hoth - asta îi şoptise 
Hannah Schlegel lui Gemal cu cincisprezece ani în urmă, 
înainte să-şi dea ultima suflare pe podeaua templului de la 
Karnak. Hoth, nu Thoth. În toată perioada asta alergase 
după un nume greşit. Oare câte alte lucruri erau eronate, 
câte piste false urmărise? 

— A fost... nazist? întrebă detectivul. 

Bătrâna încuviinţă din cap. 

— Cu toţii am fost. Şi eram mândri de asta. Să ne servim 
ţara, Fuhrerul. Nimeni nu mai înţelege acum, dar el a fost 
un om bun. Un om mare. Ar fi făcut din lumea asta un loc 
mai bun. 

Se întoarse din nou spre el cu aceeaşi privire neajutorată, 
rugătoare, deşi acum se mai citea şi altceva în ochii ei, 
ceva mult mai profund, ceva ce nu mai observase înainte: o 
cruzime, o duritate aparte, de parcă trupul ei fragil se 
transformase subit într-o carcasă ce ascundea o fiinţă 
complet diferită, malefică. Strânse din dinţi, copleşit de 
scârbă. 

— Şi Hannah Schlegel? întrebă Khalifa. El a omorât-o? 
Piet Jansen - Dieter Hoth. 

Ea dădu aprobator din cap. 

— Ea ştia cine e el, înţelegeţi. A venit să-l găsească. 
Viermii. Nu s-au oprit nicio clipă din căutat. 

Îşi tuguie buzele şi-şi ridică privirea spre tavan, 
tremurând din toate încheieturile, de parcă ar fi fost 
electrocutată. Urmă din nou o pauză lungă, ticăitul unui 
ceas de perete răsunând nefiresc în tăcerea ce-i învăluise; 
apoi, încet, înecându-se, începu să vorbească, scuipând 
bucăţică cu bucăţică, povestea vieţii ei - o chema Elsa 
Fauch şi era soţia lui Wolfgang Fauch şi fuseseră amândoi 
gardieni în lagărul de concentrare de la Ravensbruck - şi 
povestea prietenului lor Dieter Hoth: cine era, de unde 
venea, munca lui în SS. Khalifa o lăsă să se desfăşoare în 
voie, intervenind doar atunci când părea să piardă şirul, dar 
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ascultând liniştit în cea mai mare parte a timpului. Toate 
elementele diferite ale cazului, toate lucrurile care îl 
nedumeriseră în ultimele două săptămâni se limpeziră, 
căpătând contururi tot mai clare. 

— Am fugit împreună, murmură ea, privind în tavan cu 
ochii pe jumătate închişi. La sfârşitul războiului. În aprilie, 
1945. Eu, Wolfgang, Dieter şi un alt bărbat pe nume Julius 
Schechtmann. Julius s-a dus în America de Sud, noi am 
venit în Egipt. Dieter avea contacte, oameni care ne puteau 
ajuta. 

In mintea lui Khalifa puzzle-ul se mai întregi cu un 
fragment. 

— Farouk al-Hakim. 

— Dieter îi cunoştea familia. Era un tinerel pe-atunci, un 
simplu funcționar. Dar deştept, ambițios. Am adus bani cu 
noi, lingouri de aur, orice am putut lua. L-am plătit pe 
Farouk, iar el ne-a ajutat să dispărem. Mai târziu, au venit şi 
alţii; Farouk a organizat totul şi pentru ei. Îi plăteam anual o 
rentă; ca să se asigure că nimeni nu punea întrebări. Era o 
afacere bună pentru el. 

Lui Khalifa îi veni în minte întâlnirea cu Mahfouz. „l-am 
zis lui al-Hakim despre Jansen, dar mi-a comunicat că 
personajul e de neatins. Că, dacă l-am fi implicat, am fi 
înrăutățit şi mai mult lucrurile. Că i-am fi enervat şi mai tare 
pe evrei.“ Normal că i-ar fi enervat. Anchetarea lui Jansen 
ar fi scos la suprafaţă toată porcăria aia nazistă; ar fi 
transformat Egiptul într-un rai pentru asasini şi criminali de 
război; iar al-Hakim ar fi pierdut o sursă frumuşică de venit 
suplimentar. Mai bine să-l lase pe Jansen în pace şi să 
condamne pe altcineva pentru moartea lui Schlegel. Chiar 
dacă acel cineva era complet nevinovat. 

— Am avut o viaţă bună, spuse femeia. Am început o 
afacere, ne-am făcut prieteni noi. Alcătuiseră chiar un mic 
grup. Dar s-au dus cu toţii - eu, Dieter şi Wolfgang, noi am 
fost ultimii. lar acum am rămas doar eu. Oftă şi îşi mişcă 
uşor trupul pe sub cearşafuri, cu mâna încă pe braţul lui 
Khalifa. Totuşi, trebuia să ne păzim singuri. Mai ales după 
ce s-a întâmplat cu Julius. Ştiţi, l-au spânzurat animalele 
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alea împuţite. În general însă ne-am văzut de treaba 
noastră. Am crezut că o să ne trăim restul zilelor în linişte şi 
pace. 

— Până când a sosit Hannah Schlegel, rosti Khalifa încet. 

Femeia rânji la auzul numelui, întinzându-şi buzele palide 
şi subţiri peste dinţii ascuţiţi, şi detectivul avu impresia 
stranie că nu se uită la o fiinţă umană, ci la un animal 
sălbatic care mârâie, la un câine sau la un lup. 

— Dumnezeu ştie cum l-a găsit pe Dieter, mormăi ea. 
Fusese atât de atent, făcuse totul ca să-şi şteargă urmele. 
Şi-a înscenat propria moarte când a părăsit Berlinul, 
lăsându-şi câteva dintre lucrurile personale asupra unui 
cadavru, astfel încât să pară că a fost omorât în timpul 
bombardamentului rusesc. Dar ce să te faci cu evreii ăştia 
care sunt ca nişte vampiri, nu? Întotdeauna vânează, 
întotdeauna în căutare de sânge. Intotdeauna, întotdeauna, 
întotdeauna. 

Devenise agitată, răsucindu-se pe toate părţile, gâfâind 
din ce în ce mai tare. Asistenta se apropie şi îşi aşeză o 
mână pe fruntea ei cenuşie şi asudată, încercând s-o 
liniştească. Khalifa profită ca să-şi elibereze braţul, 
nemaiputând să suporte atingerea pielii ei, de parcă un 
astfel de contact l-ar fi infestat cu otravă. Işi dădu scaunul 
mai în spate, cât mai departe, îşi puse picior peste picior şi 
aşteptă ca femeia să-şi revină. 

— Nu ne-a povestit niciodată întreaga întâmplare, reluă 
ea într-un final. Ceva despre Franţa, nişte excavații... 
niciodată n-a fost prea clar. Tot ce ştiu este că o trimisese 
în lagăr prin 1943 şi apoi, patruzeci şi cinci de ani mai 
târziu, ea apare într-un hotel din Luxor şi îi cere să se 
întâlnească amândoi. Iniţial. Dieter a crezut că vrea să-l 
şantajeze. Lăcomia tipic evreiască. Dar când s-au văzut, 
târfa proastă a început să strige la el ceva despre dreptate 
şi răzbunare şi ne-a mai spus că ea adusese un cuţit cu 
care voia să-l omoare. Avea şaptezeci de ani pe vremea 
aia, dar era încă în putere. A bătut-o zdravăn, şi după aia i- 
a pus capac cu bastonul. Sau cel puţin aşa a crezut el. Mai 
târziu am aflat de la Faoruk că nenorocita încă mai trăia 
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când a plecat el de acolo. Mormăi iritată. Ca gândacii sunt 
ăştia. E atât de greu să-i omori fără să faci mizerie. 

Khalifa clătină din cap, nevenindu-i să-şi creadă urechilor 
ce aude, mai ales din partea unei bătrâne micuţe şi 
bolnave. „Eu nu pot să pricep aşa ceva, se gândi el. Tot ce 
este legat de cazul ăsta mă duce... mă face să mă simt că 
vin de pe altă lume. Zici că mă învârt printr-o cameră în 
care e întuneric beznă, unde instinctele mele, simţurile 
mele, tot ceea ce ştiu şi apreciez nu mai valorează nimic. 
Nu pricep şi pace. Nu înţeleg o iotă.“ 

— Şi cu apartamentul lui Hannah Schlegel cum a fost? 
reuşi el să întrebe. Jansen a dat ordin să fie incendiat? 

— Da, ne-a sunat, ne-a explicat ce s-a întâmplat şi ne-a 
avertizat că e posibil ca ea să fi lăsat acasă documente, 
note ale felului în care a dat de el. Îi luase portofelul, şi 
acolo i-a găsit adresa. Wolfgang a contactat nişte parteneri 
de-ai lui de afaceri din lerusalim. lar aceştia au avut grijă să 
dispară orice urmă. 

Inchise ochii şi începu să frământe cu degetele ei urâte, 
umflate marginea aşternuturilor. 

— Bietul Dieter. Nu şi-a mai venit în fire după aceea. 
Niciunul dintre noi de fapt, dar el a suferit cel mai tare. Era 
îngrozit. Convins că alţii se pregăteau să vină după el, că 
urmau să-l ducă în Israel să-l judece. A încetat să se mai 
vadă cu lumea, şi-a pus încuietori la toate ferestrele şi 
dormea cu un pistol sub pernă. Apoi, când Farouk a murit, 
anul trecut, era şi mai speriat, pentru că nu mai exista 
nimeni care să ne protejeze. Aşa s-a îmbolnăvit de cancer. 
Eu aşa cred. Grija asta permanentă, teama. O fi omorât-o el 
la Karnak, dar jidanca aia bătrână tot i-a făcut de 
petrecanie după cum se vede. Nouă tuturor. Aşa fac ei. 
Nişte scursuri, asta sunt. Viermi. 

Se apropia de capătul puţinelor puteri pe care le mai 
avea, şi asistenta, care rămăsese lângă pat, tuşi uşor şi-şi 
bătu ceasul, arătându-i lui Khalifa că a venit momentul să 
încheie interogatoriul. Inspectorul clătină din cap, se ridică 
în picioare, porni spre uşă, dar după câţiva paşi se întoarse. 

— Inainte de a muri, se pare că domnul Jansen a încercat 
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să-l contacteze pe teroristul palestinian al-Mulatham. Zicea 
că se află în posesia unei arme ce ar putea fi folosită 
împotriva evreilor. Ştiţi ceva despre asta? 

Spre surprinderea lui, bătrâna chicoti, scoțând din gât un 
sunet  vâscos, oribil, ca  bolborositul noroiului într-o 
mlaştină. 

— Ghicitoarea lui Dieter, spuse ea cu ceva mai multă 
forţă în voce. Aşa îi spuneam eu şi cu Wolfgang. 
Întotdeauna ne împuia capul cu ea, mai ales după două, 
trei pahare de băutură. Cum găsise el ceva care ar putea 
ajuta la distrugerea evreilor. „Încă îi mai pot răni, Inga, aşa 
zicea. Încă îi mai pot face să sufere pe câinii ăştia.“ 

Chicoti din nou, apoi se lăsă pe spate, afundându-se în 
perne şi închizând ochii obosită. 

— V-a spus vreodată ce reprezenta obiectul acesta? 
întrebă Khalifa. 

— Nu, răspunse ea. 

— Unde se află? 

— A pomenit la un moment dat de nu ştiu ce cutie de 
depozitare. Dar altă dată ne-a povestit că lăsase detaliile 
unui prieten vechi, aşa că... Dieter era uneori foarte 
secretos. Oftă, privind fix spre tavan. O nouă generaţie, 
asta spera el. Cineva căruia să-i transmită taina, care să 
ajute Germania să devină din nou cea mai mare putere. Dar 
anii au trecut şi nimeni nu s-a evidenţiat, iar când a 
descoperit că are cancer, s-a hotărât să le-o ofere 
palestinienilor pe tavă. „Dă-o poporului care are nevoie de 
ea.“ Aşa ne-a zis. Am trimis o scrisoare pentru el. 

— O scrisoare? 

— Unei palestiniene. Din lerusalim. Dieter credea că l-ar 
putea ajuta. Al-Madani, ăsta era numele ei. Layla al-Madani. 
Habar n-am dacă i-a răspuns. Sper că da. Trebuie să luptăm 
în continuare. Să le arătăm evreilor că n-au scăpare. Nişte 
viermi, asta sunt. O ciumă. Noi am făcut lumii o mare 
favoare. Înţelegi? Trebuie să înţelegi. Noi suntem prietenii 
voştri, la urma urmei. Întotdeauna am fost prietenii voştri. 

Femeia deja nu-şi mai putea ţine ochii deschişi, iar vocea 
îi devenea din ce în ce mai slabă. Khalifa se uită la ea, 
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străduindu-se din răsputeri să simtă măcar o umbră de milă 
pentru ea, apoi porni spre uşă. Tocmai când puse mâna pe 
clanţă, bătrâna reuşi cumva să se ridice din nou şi strigă 
după el. 

— N-o să se întâmple nimic cu mine, nu-i aşa? N-o să le 
spui israelienilor? O să ai grijă de mine? În fond, ei sunt şi 
duşmanii voştri, nu? 

Detectivul zăbovi o clipă, după care, fără să răspundă, 
ieşi pe coridor şi închise uşa în urma lui. 


TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA, 
INTRE IERUSALIM ŞI RAMALLAH 


Yunis Abu Jish se dădu jos din pat cu puţin înainte de 
ivirea zorilor, după doar câteva ore de somn agitat şi, după 
ce se spălă la cişmeaua din faţa casei lor dărăpănate, se 
întoarse în dormitor şi începu să-şi facă rugăciunile, 
încercând să le murmure cât mai încet, ca să nu-şi 
trezească cei patru fraţi mai mici care dormeau în aceeaşi 
cameră cu el. 

Trecuseră trei zile de când primise telefonul de la al- 
Mulatham, timp în care cei apropiaţi observară o schimbare 
dramatică în aspectul tânărului. Chipul lui, supt şi sfrijit 
oricum, părea că se subţiase şi mai tare, iar ochii lui 
căpătaseră sub pleoapele grele o căutătură întunecată. 

Şi comportamentul lui se modificase complet. De unde 
până mai ieri era vorbăreţ şi expansiv, brusc se retrăsese în 
el, refuzând compania altor persoane, petrecându-şi mai tot 
timpul singur, pierdut în rugăciune şi meditaţie solitară. 

— Ce s-a întâmplat, Yunis? îl întrebase mama lui de 
nenumărate ori, alarmată de această schimbare 
neaşteptată. Eşti bolnav? Să chem doctorul? 

Ar fi vrut să-i explice, să-i împărtăşească puţin din povara 
grea de pe umerii lui. Dar i se interzisese în mod expres să 
discute cu oricine despre misiunea sa, aşa că se mulţumise 
să-şi liniştească mama, spunându-i că n-are nimic şi că e 
doar preocupat de o mulţime de lucruri, aşa că nu are de ce 
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să se îngrijoreze. Că mai tărziu vor înţelege. 

Işi termină rugăciunile, spunând o rek'an şi o şahaada de 
final, şi rămase un moment uitându-se la fratele lui cel mai 
mic, Mohammed, de şase ani, care dormea pe salteaua 
pusă direct pe podea. Respira regulat şi părea atât de 
neajutorat cu trupul lui micuţ şi cu braţul subţirel întins într- 
o parte, de parcă ar fi vrut să se agaţe de ceva. Nu era 
pentru prima dată când o senzaţie de groază îi sfâşia 
sufletul la gândul a ceea ce i se ceruse să facă şi la ideea 
că va fi despărţit pentru totdeauna de cei pe care îi iubea şi 
îi îndrăgea. Ezitarea stăruia însă doar câteva secunde, 
pentru că după aceea realiza că tocmai pentru că îi iubea şi 
îi îndrăgea pe oamenii ăştia va duce la bun sfârşit sarcina 
pe care o primise. 

Se aplecă şi îl mângâie pe cap, şoptindu-i vorbe de 
dragoste, spunându-i cât de mult ţinea la el, că îi pare rău 
pentru durerea pe care avea să i-o provoace, după care se 
îndreptă de spate şi, luându-şi Coranul de pe raftul de lângă 
pat, ieşi afară în aerul răcoros al dimineţii ca să-şi continue 
pregătirea solitară. 


IERUSALIM 


Trecuse de ora unsprezece când Layla se întoarse în 
apartamentul ei din lerusalim într-o dimineaţă insuportabil 
de călduroasă - neobişnuită pentru acea perioadă din an. O 
atmosferă irespirabilă învăluia oraşul ca un giulgiu lipicios. 
Işi aruncă mobilul şi geanta pe canapea, îşi ascultă 
mesajele lăsate pe robot - acelaşi şir de insulte, ameninţări 
cu moartea şi întrebări despre ultimele articole -, apoi îşi 
scoase hainele şi intră în baie ca să facă un duş. 

„Ce fac acum, se întrebă ea, în timp ce apa o biciuia pe 
faţă şi pe gât. Incotro mă îndrept?“ 

Indiferent ce găsise Hoth la Castelombres - şi în ciuda 
scepticismului franţuzoaicei bătrâne cu coşul ei de răchită 
plin de ciuperci, Layla era convinsă că Hoth găsise ceva -, 
acesta dispăruse cumva pe la sfârşitul celui de-al Doilea 
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Război Mondial. Dacă mai rămăseseră pe undeva 
documente, atunci încă nu fuseseră publicate; şi, după 
spusele lui Jean-Michel Dupont, mai erau mii de pagini de 
dosare şi documente naziste care aşteptau să fie 
examinate corespunzător - zeci de mii chiar. l-ar fi luat luni, 
ani ca să le parcurgă. Asta dacă informaţiile pe care le 
căuta existau în realitate. 

Ce altceva îi mai rămânea? Puştiul palestinian, cel care îi 
adusese scrisoarea misterioasă. Ar putea întreprinde o 
cercetare mai amănunţită pentru a-i afla identitatea, l-ar 
putea găsi pentru a ajunge la expeditorul scrisorii. Sau s-ar 
putea întoarce la Biserica Sfântului Mormânt să stea de 
vorbă din nou cu părintele Sergius, să vadă dacă nu cumva 
a uitat vreun detaliu în timpul primei lor întâlniri, vreun fir 
care să-i indice ce anume descoperise William de Relincourt 
sub podeaua lăcaşului. 

Insă ambele opţiuni păreau inutile. Părintele Sergius 
fusese ferm când îi spusese că nu exista nicio dovadă 
concretă a celor găsite de Relincourt, iar depistarea 
băiatului palestinian ar fi însemnat căutarea unui ac în carul 
cu fân. În carele cu fân! Ajunsese într-un punct mort. 

Oftând din toţi rărunchii, închise robinetul cu apă 
fierbinte şi dădu drumul unui jet de apă rece, care o învioră 
brusc. Exact în clipa aceea în mintea ei se iţi o amintire 
fugară, ceva ce părea relevant pentru întreaga poveste. Din 
păcate, dispăru cu aceeaşi iuţeală, ca o stea căzătoare, 
lăsând-o cu senzaţia că-i scăpase ceva important. Răsuci 
robinetul şi închise ochii, încercând să recapituleze ordinea 
lucrurilor la care se gândise: puştiul palestinian, părintele 
Sergius, biserica, podeaua cu lespezile ei de piatră. 
Podeaua, asta era. Lespezile de piatră ale bisericii. Dar de 
ce erau importante? Ce încerca să-şi amintească? 

— Yalla, murmură ea. Haide odată. De ce? 

Pentru un moment nu se mai gândi la nimic, apoi auzi un 
sunet slab, straniu. Pac-pac. Ecoul unui păcănit ciudat, ca şi 
cum cineva ar fi lovit într-o piatră. Pac, pac, pac. Ce naiba 
era? Un ciocan? O daltă? Nu reuşea să-şi dea seama. 


A 


Deschise ochii, îi închise din nou şi se strădui să se 
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gândească la altceva, după care se concentră, furişându-se 
prin spatele sunetului, chinuindu-se să-l apuce înainte să-i 
scape iarăşi. Trucul ţinu. Sigur că da! Zgomotul scos de 
bastonul bătrânului evreu, „În fiecare zi vine, fix la aceeaşi 
oră. E convins că Relincourt a găsit tăbliţa cu Cele Zece 
Porunci, sau Chivotul Legământului, sau sabia Regelui 
David - am uitat ce anume. O chestie evreiască.“ Aşa 
spusese părintele Sergius. 

In acel moment îl ignorase complet pe bărbat, 
considerându-l doar un ţăcănit atras de legenda lui 
Relincourt. Probabil că aşa şi stăteau lucrurile în realitate. 
Totuşi, având în vedere lucrurile pe care el le descoperise 
despre Secretul de la Castelombres şi care erau strâns 
legate de iudaism sau de istoria evreilor, nu se putea abţine 
să nu se întrebe dacă nu cumva bătrânul ştia ceva care i-ar 
fi de folos. Se agăța de un fir de pai. Dar, având în vedere 
că toate celelalte opţiuni se cam epuizaseră, nu-i mai 
rămânea decât asta. Merita să încerce, chiar dacă până la 
urmă se dovedea a fi doar o pierdere de timp. 

leşind de la duş, înşfăcă un prosop, se şterse şi intră în 
dormitor. Tocmai îşi pusese pe ea o pereche de chiloti, 
sutienul şi un tricou, când la uşă ciocăni cineva. 

— Imediat, strigă ea. 

Persoana de afară părea că nu a auzit-o sau nu era 
dispusă să aştepte, pentru că ciocănitul nu încetă, devenind 
din ce în ce mai insistent, iar tot apartamentul reverbera 
din cauza loviturilor. lritată şi, brusc, suspicioasă - 
ciocăniturile erau mult prea puternice ca să fie 
administratorul -, îşi trase o pereche de blugi, se încălţă cu 
nişte tenişi, luă un prosop mai mic, ca să-şi şteargă puţin 
părul încă umed, se apropie de uşă încetişor şi se uită pe 
vizor. 

Dincolo de uşă, în penumbra de pe palier, se afla un 
bărbat solid, cu umeri lați, israelian după trăsături, cu un 
nas mare, borcănat şi cu un pistol Jericho prins ameninţător 
la cureaua pantalonilor. 

Fără să-şi explice de ce, Layla avu un presentiment de 
rău augur. 
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— Da? 

Bărbatul încremeni cu mâna în aer, după care se aplecă 
şi-şi lipi ochiul de vizor. 

— Poliţia, mormăi el. Deschideţi. 


Ben-Roi venise imediat ce încheiase convorbirea cu 
Khalifa, parcurgând distanţa dintre secţia de poliţie şi 
şoseaua Nablus în mai puţin de trei minute, ignorând de 
două ori culoarea roşie a semaforului şi evitând la mustață 
o coliziune cu un bărbat Haredi în vârstă care coborâse de 
pe trotuar fără să se asigure. 

Hoth, Gratz, Schlegel, comunitatea de nazişti fugari - 
fusese o istorie extraordinară, fascinantă. Pe de altă parte 
însă, îl încerca şi o senzaţie acută de dezamăgire datorată 
faptului că egipteanul reuşise să descurce iţele de unul 
singur; cele câteva detalii oferite de el însuşi nu se 
dovediseră fundamentale pentru soluţia finală. Dar nici 
dezamăgirea, nici fascinația nu se comparau cu 
intensitatea sentimentului pe care i-l trezise Khalifa când îi 
relatase sfârşitul convorbirii, pomenind numele Laylei al- 
Madani şi scrisoarea pe care Hoth i-o trimisese, cerându-i 
să-l ajute să ia legătura cu al-Mulatham. Prin vene îi curgea 
adrenalina pură, sălbatică, a luptătorului care după luni de 
zile de antrenamente se află pe punctul de a paşi în arenă 
pentru a-şi întâlni adversarul cel mai de temut. 

Întotdeauna ştiuse că se va confrunta cu el până la urmă. 
Sau cel puţin de un an de zile de când citise articolul scris 
de ea. Nu găsea nicio explicaţie logică pentru obsesia care 
o făcuse pentru această jurnalistă, niciun motiv raţional 
care să-i arate de ce îi provoca asemenea goluri în stomac. 
Desigur, dacă priveai cu atenţie, cu foarte mare atenţie - 
iar el nu făcuse altceva în ultimele douăsprezece luni -, 
aproape că reușeai să intuieşti indicii, detalii vagi ale vieţii 
şi ale muncii ei. Era suficient numai să te gândeşti la 
interviurile pe care le luase (aproape fiecărui atacator cu 
bombă, pentru Dumnezeul). Nimic la vedere, totuşi. Nimic 
concret. Nimic care să justifice bănuielile şi ura ce prindea 
rădăcini în el. Nu ştia decât că prin articolul respectiv ea se 
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fixase cumva în mintea lui ca fiind singura legătură 
tangibilă cu bărbatul care o măcelărise pe frumoasa Galia, 
aşa că nu se mai îndoise că, la un moment dat în viitor, 
drumurile lor se vor încrucişa. Faptul că totul se întâmplase 
datorită acestui caz era ceva neaşteptat. Sau poate că nu. 
Poate că de aceea se simţise încă din primele minute atras 
de investigaţie - probabil că subconştientul îl avertizase că 
numai aşa lucrurile vor evolua conform dorinţei lui. Nu ştia 
exact cum se întâmplase totul, dar nici nu-i păsa. Ceea ce 
conta acum era că, după un an de supraveghere şi 
aşteptare, de cercetări, verificări şi, goluri în stomac, venise 
momentul să stea faţă-n faţă cu ea, să se uite în ochii 
femeii ca să vadă ce se află dincolo de ei. 

— Haide, repetă el, dând cu pumnul în uşă. Deschideţi. 

— Mai întâi arătaţi-mi legitimaţia. 

Scrâşnind din dinţi, Ben-Roi îşi vâri mâna în buzunar şi 
înfipse legitimaţia în dreptul vizorului. Urmă o pauză lungă, 
mult mai lungă decât era necesar ca tânăra să citească 
detaliile de pe ea, de parcă ar fi vrut să-l facă să aştepte în 
mod deliberat, arătându-i că nu se simte intimidată de el. 
După aceea se auzi un declic şi uşa se deschise. 

— Întotdeauna e o plăcere să urezi bun-venit cuiva din 
Poliţia Naţională Israeliană, spuse Layla, ştergându-şi părul 
cu un prosop. 

Era mai scundă decât îşi închipuise, mai subţire, aproape 
ca o adolescentă cu sâni micuţi şi fermi, cu coapse înguste, 
detalii pe care nu le puteai găsi în fotografiile pe care Ben- 
Roi i le făcuse când o pândise de pe partea cealaltă a 
străzii, noapte de noapte, privindu-i ferestrele, urmărind-o 
cum intră şi cum iese din bloc. În ochii ei verzi ca smaraldul 
descoperi o duritate şi o asprime care-l surprinse. |! ţintuia 
fără să clipească, neimpresionată de statura lui, ignorând 
că el ar fi putut-o lua pe sus doar cu o singură mână. 

— Aşadar? întrebă ea. 

El era atât de preocupat s-o studieze, încât nu auzi 
întrebarea. 

— Aşadar? repetă tânăra. 

— Trebuie să-ţi pun nişte întrebări, răspunse el, făcând 
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un pas înainte. 

Layla întinse mâna în lateral şi se sprijini de tocul uşii, 
blocându-i intrarea. 

— Nu fără un mandat. Ai aşa ceva? 

N-avea. 

— Pot să obţin unul dacă vreau, mârâi el. Dar, când o să 
mă întorc, n-o să mai fiu la fel de prietenos. 

Fata pufni. 

— Să ştii că mor de frică. Aşa că fie îmi arăţi mandatul, 
fie mă întrebi ce ai de întrebat de-acolo de pe hol. ŞI 
repede. Trebuie să ajung undeva şi deja am întârziat. 

Atitudinea ei era calmă, sigură, dispreţuitoare şi, pentru 
o clipă, îi aminti de prima lui întâlnire cu Galia, când o 
arestase în timpul acelei demonstraţii, iar ea îl tratase cu 
aceeaşi superioritate. Rânji, şocat de analogia pe care o 
făcuse, şi mai înaintă un pas, astfel încât trupul lui umplea 
spaţiul din uşă. 

— i s-a trimis recent o scrisoare. O scrisoare în care ţi se 
cerea ajutorul în contactarea lui al-Mulatham. 

Ea nu zise nimic. 

— Ştii despre ce vorbesc? 

Pentru o fracțiune de secundă, expresia de pe chipul ei îi 
arătă că nu se poate hotări ce răspuns era mai bine să dea; 
apoi, aruncându-şi prosopul peste umeri, spuse că da, 
primise o astfel de scrisoare. 

— Şi? 

O altă pauză, o nouă cântărire a opţiunilor. 

— Şi nimic. Am citit-o, am rupt-o şi am aruncat-o la coşul 
de gunoi. Aşa cum fac cu toate prostiile pe care le primesc 
prin poştă. 

Ben-Roi îi cercetă trăsăturile, căutând acele semne 
ascunse care să-i confirme faptul că minţea cu neruşinare - 
strânsul buzelor, dilatarea pupilelor, picături de sudoare. 
Nimic. Fie spunea adevărul, fie era mai şireată, mult mai 
abilă decât toţi cei pe care îi interogase vreodată. 

— Nu te cred, insistă el, testând-o. 

Layla izbucni în râs, continuând să-l privească fix. 

— Mi se rupe de ce crezi tu. Am primit o scrisoare, am 
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citit-o şi am aruncat-o. Şi ca să te scutesc de încă o 
întrebare, te asigur că nu mai e în coş. Dar, dacă te 
grăbeşti spre groapa de gunoi a oraşului, poate ai şanse s-o 
mai găseşti. 

Bărbatul îşi încleştă pumnii, străduindu-se din răsputeri 
să nu o plesnească. 

— Şi despre ce se vorbea în scrisoare? 

— Păi, din câte constat eu, deja ştii, replică ea. 

— Ce zicea mai exact? 

Layla îşi încrucişă braţele şi oftă, ca o profesoară care are 
de-a face cu un copil retardat. 

— Mai exact n-aş putea să-ţi spun, având în vedere că nu 
m-am deranjat să ţin minte. „Incerc să iau legătura cu al- 
Mulatham, cred că m-aţi putea ajuta, vă plătesc oricât“ - 
ceva de genul ăsta. În principiu, nişte prostii. De-abia mi- 
am aruncat ochii peste rânduri. Dacă vrei versiunea 
întreagă, va trebui să-ţi întrebi amicii de la Shin Bet. S-ar 
putea ca ei să fie autorii. 

Din nou, deşi o aţintea în continuare cu privirea şi-şi 
ciulise urechile, nu reuşi să surprindă nici cel mai vag 
indiciu că l-ar minţi, nici cea mai mică tensiune în expresia 
sau în vocea ei. Şi asta îl scotea din minţi, pentru că flerul îi 
spunea că era minţit, că femeia disimula, aşa că fie 
instinctele îl înşelau, iar radarul lui interior se stricase de 
tot, fie ea poseda un nivel de stăpânire aproape 
supraomenesc. Doar în ochii ei se zărea o urmă firavă a 
unui lucru pe care nu-l exprima. O umbră ce-i tulbura uşor 
privirea. Ori poate lumina era de vină. 

— În scrisoare se menţiona vreo armă? Ceva care să fie 
folosit împotriva statului Israel? 

— Nu, nu îmi amintesc, replică fata. Dacă ar fi existat, 
probabil că mi-ar fi atras atenţia. 

— Numele de Dieter Hoth înseamnă ceva pentru tine? 

— Nu. 

— Piet Jansen? 

Acelaşi răspuns. 

— Dar am auzit de David Beckham, dacă asta te-ajută. 

Discuţia se desfăşură astfel mult timp cu Ben-Roi 
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revărsând asupra ei tot felul de întrebări şi cu Layla 
răspunzându-i tot mai dispreţuitoare şi mai ironică. În cele 
din urmă se lăsă tăcerea. 

— Asta-i tot? întrebă ea, punându-şi mâinile în şolduri şi 
uitându-se scrutător la el. Pentru că, oricât de mult mi-ar 
plăcea să stau la taclale cu tine, mai am şi alte treburi de 
făcut. 

In spatele ei, telefonul începu să sune. 

— Asta-i tot? repetă ea. 

Detectivul îi aruncă o privire furioasă, strângând din dinţi, 
conştient că speranţele pe care şi le făcuse fuseseră 
zadarnice. Nu scosese niciun cuvânt de la ea. Femeia 
câştigase. Cel puţin runda aceasta. 

— Pentru moment da, replică el. 

— Atunci ştiţi unde mă găsiţi. După cum am mai zise o 
plăcere să discut cu Poliţia Naţională Israeliană. 

Clătină din cap, indicându-i să se dea un pas înapoi, şi se 
pregăti să închidă uşa. Când mai rămase doar foarte puţin 
spaţiu, Layla se aplecă, şi se uită spre el prin deschizătură, 
ignorând ţârâitul telefonului. 

— Doar aşa, de amorul artei, ţine minte că să dea dracii 
dacă ştiu cine e al-Mulatham, unde se află sau cum poţi să 
dai de el. Sunt convinsă că asta nu te va împiedica să-ţi mai 
faci apariţia pe aici şi să mă hărţuieşti, dar m-am gândit 
totuşi să-mi încerc norocul. 

In birou, robotul telefonic intră în funcţiune şi vocea ei 
subţire înregistrată răsună în tot apartamentul: „Nu vă pot 
răspunde acum. Lăsaţi-mi un mesaj şi vă sun cât de curând 
posibil“. 

— Şi, sinceră să fiu, adăugă ea, habar n-am ce aftershave 
foloseşti, dar pute într-un hal fără de hal. Poate ar fi mai 
bine să-ţi cumperi altul mai de calitate. 

Ben-Roi se încruntă. Se auzi un bip prelung urmat 
imediat de o voce gravă, adâncă. 

— „Layla! Magnus Topping. M-am gândit să te sun să văd 
dacă ai ajuns bine şi să-ţi spun că... ăăă... că mi-a făcut 
plăcere să te cunosc. In plus, cât ai fost aici, am uitat să-ţi 
menţionez un fapt interesant pentru articolul la care 
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lucrezi. Se pare că arheologul german, cel care săpa la 
Castelombres, Dieter Hoth -, avea degetele lipite ca la 
broaşte. Am presupus că poate ţi-ar plăcea un astfel de 
amănunt, mai colorează povestea. Sună-mă dacă vrei. 
Toate cele bune.“ 

Un alt bip, apoi tăcere. 

Cei doi se holbară unul la altul. Şi într-o clipă, gemând, 
israelianul întinse mâna ca să intre în apartament. Layla 
însă se dovedi mai iute decât el şi îi trânti uşa în nas; iar 
Ben-Roi auzi cum răsuceşte yala şi sunetul înfundat al 
paşilor ei grăbiţi. 

— Căţea mincinoasă! strigă el. 

Işi smulse pistolul de la curea şi, făcând un pas înapoi, 
trase un glonţ. Uşa rezistă. Mai încercă o dată, împingând-o 
acum şi cu umărul, dar uşa tot nu cedă. 

— Căţea arăboaică şi mincinoasă! 

Trase o rafală lungă, urlând ca un taur rănit. De data asta 
lemnul crăpă definitiv. Se năpusti ca turbat înăuntru şi, 
după ce-şi recăpătă echilibrul, privi sălbatic în jur. Geanta şi 
mobilul ei zăceau aruncate pe canapea. Nici urmă de 
femeie. Alergă în birou, apoi în dormitor - goale. În baie 
găsi treptele de beton care duceau spre acoperiş. Sări câte 
trei, năvălind pe terasa de unde se zărea panorama 
oraşului. Nimic. Se răsuci ca să verifice dacă nu cumva 
jurnalista se ascunsese undeva prin apartament; apoi, 
auzind un claxon dedesubt, se repezi la marginea 
acoperişului, apucându-se de bara ruginită din fier ce se 
întindea de-a lungul parapetului şi privi în jos pe stradă. O 
depistă imediat, strecurându-se printre maşinile ce treceau 
pe şosea, dar prea departe ca s-o mai prindă din urmă. 

— Târfă nenorocită! ţipă el neputincios. Târfă nenorocită 
şi mincinoasă! 

Femeia nu-l auzi şi traversă strada Sultan Suleiman, 
dispărând într-o mulţime de oameni ce se înghesuiau în 
dreptul Porții Damasc. Se uită după ea, înjurând, după care, 
scoţându-şi telefonul din buzunar, tastă frenetic un număr 
şi duse aparatul la ureche. 

— Sunt eu, Ben-Roi. Am nevoie să o daţi imediat în 
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urmărire pe Layla al-Madani. Da, Layla al-Madani. Da, 
jurnalista. Urgent. E undeva în Oraşul Vechi. Repet - 
urgenţă maximă. 


LUXOR 


— Pe la şapte şi jumătate, opt cel târziu. Imediat ce 
termin aici. Şi eu te iubesc. Mai mult decât orice pe lume. 

Khalifa atinse receptorul cu buzele şi trimise un sărut 
spre capătul celălalt al firului, cu ochii pe jumătate închişi, 
de parcă acolo se afla gura lui Zenab, dar nu simţi decât 
plasticul rece al aparatului. Mai zăbovi astfel un moment, 
după care mai rosti un „Te iubesc“ drăgăstos, închise şi se 
aşeză la loc pe scaun, uitându-se la statueta din lemn pe 
care o cumpărase de la Cairo. Îşi freca ochii roşii şi umflaţi 
de oboseală. 

Slavă Domnului, aproape că se terminase. Deja îi 
povestise totul lui Ben-Roi. Nu-i mai rămânea decât să scrie 
raportul pentru Hassani, să mai pună la punct câteva 
chestiuni birocratice - să aranjeze ca artefactele din 
subsolul lui Jansen să fie transferate la Muzeul Luxor, să 
completeze o cerere de reabilitare post-mortem pentru 
Mohammed Gemal -, iar apoi putea să se spele pe mâini de 
toată povestea asta nenorocită şi să se întoarcă la o viaţă 
normală. 

O vacanţă, de asta avea nevoie. Un răgaz în care să fie 
singur numai cu familia sa, departe de moarte, crime şi ură. 
Poate o să plece cu toţii la Aswan, în vizită la prietenul lui, 
Shaaban, care lucra acolo la hotelul Old Cataract; sau mai 
bine să se ducă pentru câteva zile la Hurghada, călătorie pe 
care o plănuiau de ani de zile. Da, aşa va face; îşi va duce 
familia la mare. Nu-şi permiteau, dar la naiba! Vor strânge 
ei cumva banii necesari. Zâmbi când îşi imagină ce feţe o 
să aibă cu toţii când vor auzi de asta; apoi, cu un oftat, îşi 
aprinse o Cleopatra şi se aplecă peste birou. 

Înainte de a se apuca să-şi aranjeze concediul, să închidă 
cazul odată pentru totdeauna şi să-l trimită în lumea 
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întunecată a arhivei, mai rămânea un singur aspect de 
rezolvat: identificarea „armei“ misterioase pe care Piet 
Jansen încercase s-o plaseze teroristului palestinian al- 
Mulatham. 

Era un aspect colateral pe care, ca să fie sincer, îl 
ignorase complet. La urma urmei el făcuse ceea ce îşi 
propusese: dovedise că Jansen o omorâse pe Hannah 
Schlegel, descoperise motivul crimei şi de ce al-Hakim îl 
protejase. Considerase că arma era o chestiune secundară, 
fiind importantă doar pentru israelieni şi fără niciun fel de 
relevanţă pentru investigaţiile sale. Dar, în ciuda tremurului 
din stomac care-l avertiza că alte dezvăluiri i-ar putea 
aduce numai necazuri, confuzie şi dureri de cap, o parte din 
el - „aia de încăpățânat şi de catâr“ cum se exprimase atât 
de plastic Hassani - nu-l lăsa în pace. 

Trase din ţigară şi ridică foile pline de însemnări pe care 
le mâzgălise după ce o interogase pe Inga Gratz. O cutie de 
depozitare. Asta îi spusese femeia când o întrebase despre 
armă. „A pomenit la un moment dat de nu ştiu ce cutie de 
depozitare. Dar altă dată ne-a povestit că lăsase detaliile 
unui prieten vechi, aşa că, cine ştie?“ 

In ceea ce priveşte cutiile de depozitare, aflase deja din 
cercetările sale anterioare că niciuna dintre marile bănci 
egiptene nu deţinea aşa ceva sub numele de Piet Jansen. O 
altă verificare rapidă după ce terminase de vorbit cu Ben- 
Roi fusese suficientă pentru a-i confirma că nici numele de 
Dieter Hoth nu se găsea în dosarele lor. Mai putea să 
încerce la băncile mai mici, la cele private, la cele 
internaţionale, înainte de a se îndrepta spre băncile din 
străinătate. Dar chiar dacă suna la toate băncile din Egipt 
sau din lumea întreagă, simţea că n-o să rezolve nimic. Tot 
ceea ce ştia despre Piet Jansen, tot ceea ce descoperise în 
ultimele două săptămâni îi demonstrase că bărbatul fusese 
prea viclean şi prea isteţ ca să nu-şi acopere urmele în mod 
corespunzător, mai ales când era vorba de ceva atât de 
important. Dacă avea o cutie pe undeva, atunci aceasta era 
bine ascunsă. Mult prea bine ascunsă pentru ca el s-o 
găsească fără un efort prea mare. 
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Şi-atunci nu se mai putea agăța decât de comentariul 
femeii, cum că Jansen lăsase toate detaliile unui prieten. 
Dar ce prieten? 

Pe drumul de întoarcere la Cairo întoarse problema pe 
toate părţile, reluând fiecare etapă a anchetei, încercând să 
intuiască persoana la care ar fi putut apela Jansen şi în care 
ar fi avut atâta încredere pentru a-i oferi o asemenea 
informaţie valoroasă. Soții Gratz nu ştiau nimic. Al-Hakim ar 
fi fost o posibilitate, dar el decedase, la fel ca toţi ceilalţi 
membri ai cercului de fugari. Poate că era cineva care nu 
apăruse în investigaţiile sale. Cineva din perioada în care 
Jansen activase în rândurile SS-ului sau de când lucrase ca 
arheolog. Sau poate o cunoştinţă şi mai veche. Cineva 
îngropat adânc în nisipurile timpului. Cineva care ar fi chiar 
mai greu de dibuit decât o cutie de depozitare. Speranţele 
păreau nule. 

Parcurse notele de două ori, de trei ori, după care, oftând 
epuizat, îşi împinse scaunul departe de birou, se ridică în 
picioare şi se apropie de fereastră. 

Îşi termină ţigara şi se sprijini cu coatele de pervaz, 
privind în jos: un turist care se tocmea cu un vânzător; doi 
bătrâni stând pe marginea trotuarului şi jucând siga în 
praful de pe drum; un băiat care mângâia un câine alsacian 
sfrijit, care dădea din coadă, bucurându-se de atenţia 
neaşteptată. Ultima imagine îi aminti pentru o clipă de o 
altă scenă la care fusese martor, deşi nu putea preciza 
contextul. După ce se mai gândi o vreme, se lăsă păgubaş, 
se retrase de la fereastră şi se întoarse la masa de lucru, 
unde începu să-şi pună în ordine foile împrăştiate. 

Sub un teanc de coli găsi punga de plastic cu pistolul lui 
Jansen, sub o altă pungă în care se aflau cheile şi portofelul 
bărbatului. O ridică pe cea din urmă, o privi cu atenţie, apoi 
îşi văzu în continuare de treabă. După câteva momente 
însă, scoase portofelul şi pe fruntea lui apăru o cută 
adâncă. Îl învârti şi pe-o parte, şi pe alta, se uită spre 
fereastră şi îl deschise, strecurându-şi degetele în 
buzunarul interior al acestuia, de unde extrase fotografia 
alb-negru ce-l reprezenta pe Jansen în copilărie, stând pe 
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vine lângă un câine alsacian. Atunci cuvintele Carlei Shaw 
din noaptea în care o interogase la Menna-Ra îi răsunară cu 
putere în minte. 


Arminius. Un animal din copilărie. Piet nu înceta 
niciodată cu poveştile despre el. Ne zicea că e singurul 
prieten adevărat pe care l-a avut. Singura fiinţă în care 
avusese încredere oarbă. Vorbea despre el de parcă ar fi 
fost o făptură umană. 


Cutie de depozitare, prieten vechi. 

— Pe toţi dracii, şopti el. 

Pe chipul său se aşternu o expresie curioasă, confuză, în 
care se amestecau surescitarea, dar şi teama. 

Şovăi. Apoi, aplecându-se, ridică receptorul. 

Doar două telefoane se dovediră suficiente. Banca 
Alexandria, filiala Luxor, cutia de depozitare a domnului 
Arminius. 

— Fir-ar a dracu' de treabă. 


IERUSALIM 


— Yalla, yalla. Haide, haide. Unde naiba eşti? 

Layla îşi privi ceasul, conştientă că fiecare minut pierdut 
îi aducea pe israelieni şi mai aproape de ea, apoi se retrase 
din nou în negura ce împrejmuia Biserica Sfântului 
Mormânt. Inima îi bătea atât de tare, încât avea senzaţia că 
loviturile ei reverberau în întreaga clădire. 

N-avea nici cea mai vagă idee cum de aflase detectivul 
despre scrisoare, despre cererea de a-l pune pe autorul ei 
în legătură cu al-Mulatham, despre Dieter Hoth... In acest 
moment oricum nu era relevant. Ştia însă - şi ştiuse din 
clipa în care dăduse cu ochii de el - că bărbatul e periculos, 
mult mai periculos decât orice israelian întâlnit de ea 
vreodată, cu excepţia lui Har-Zion. De aceea îl minţise. De 
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aceea fugise [ieşind afară observase imediat cu coada 
ochiului BMW-ul alb parcat în faţă, acelaşi BMW pe care-l 
zărise de nenumărate ori de la fereastra apartamentului ei). 
Şi de aceea venise aici ca să-l găsească pe bătrânul evreu, 
în încercarea disperată de a aduce lumină în istoria lui 
William de Relincourt. Bătrânul era cu siguranţă ori nebun, 
ori senil. Poate amândouă. Şi totuşi, nu vedea altă opţiune. 
Trebuia să afle ce se întâmplă. Să-şi ofere această ultimă 
şansă... 

— Haide, şuieră ea, bătând cu pumnul prin întuneric în 
stâlpul de lângă ea. Te rog! Unde dracu' eşti? 

Mai trecură alte douăzeci de minute - minute agonizante, 
o tortură infernală a nervilor - şi aproape că se dăduse 
bătută, convinsă că bătrânul nu mai vine, când, din capătul 
celălalt al bisericii, auzi sunetul pe care-l aştepta cu atâta 
nerăbdare - păcănitul îndepărtat, ritmic al bastonului său. 

Bărbatul intră şontăc-şontăc în Rotunda şi, aşa cum Îl 
văzuse şi înainte, se apropie de cubul acoperit al ediculului. 
Îşi scoase yarmulka de pe cap şi o Tora mică din geacă, 
după care începu să se roage, aplecându-şi trupul înainte şi 
înapoi, vocea lui aspră plutind spre vârful domului ca 
sunetul frunzelor ce foşnesc în adierea vântului. Rămase 
nemişcată până când el termină, privindu-l, aşteptând; 
apoi, când bătrânul îşi puse la loc tichiuţa şi îşi băgă Tora în 
buzunar, Layla ieşi din umbră şi, aruncând o privire 
nervoasă spre intrarea în biserică, se duse lângă el şi-l 
atinse blând pe mână. 

— Nu vă supăraţi. 

Bătrânul se întoarse, nesigur pe picioare, ca un ceas de 
jucărie al cărui mecanism este stricat. 

— Mă întrebam dacă n-aţi vrea să staţi de vorbă cu mine 
despre un bărbat pe nume William de Relincourt. Unul 
dintre preoţi mi-a spus că s-ar putea să ştiţi câte ceva 
despre el. 

Văzut de aproape, era chiar mai bătrân decât bănuia. 
Avea trupul diform şi faţa atât de ridată încât dintr-o clipă 
în alta părea că se va dezintegra. Il învăluia un miros 
neplăcut de haine nespălate amestecat cu un iz mult mai 
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elementar - de sărăcie, eşec, ruină. Numai ochii lui 
transmiteau o poveste diferită, pentru că, deşi urduroşi şi 
plini de vinişoare sparte, sclipeau de inteligenţă, asigurând- 
o că mintea lui rămăsese vie. 

— N-o să vă rețin foarte mult, adăugă ea, privind din nou 
agitată spre intrare. Doar câteva minute. 

El nu rosti nicio vorbă, doar se holbă la ea cu gura pe 
jumătate deschisă, ca o tăietură într-o bucată de piele 
uzată. Se lăsă un moment de tăcere stânjenitoare, tulburat 
doar de fâlfâitul aripilor unui porumbel care zbura în 
interiorul aurit al domului. Brusc, bărbatul mormăi ceva şi, 
clătinând din cap, se întoarse şi plecă, târându-şi picioarele. 
Layla presupuse că bătrânul refuză să discute cu ea şi o 
cuprinse deznădejdea. Spre uimirea şi uşurarea ei, acesta 
se îndreptă spre băncuţa unde stătuse alături de părintele 
Sergius cu patru zile mai devreme şi îi făcu semn să i se 
alăture. Mai verifică încă o dată intrarea şi se grăbi să se 
aşeze la rândul ei. 

— Dumneata eşti femeia aia arabă, aşa-i? întrebă el 
sprijinindu-se în baston, cu o voce gâjâită. Jurnalista. 

— Da, aşa e. 

— ţi cunosc munca. Mizerii. Minciuni,  bigotism, 
antisemitism. Mă dezgustă. Tu mă dezguşti. Îşi întoarse 
capul spre ea, după care îşi îndreptă privirea spre podea 
din nou. Dar, ca să fiu sincer, nu atât de tare pe cât mă 
dezgustă persoana mea. Eterna mea pedeapsă - să trăiesc 
într-o lume în care singurii oameni care doresc să audă 
ceea ce am eu de spus sunt oamenii cărora nu aş dori să le 
împărtăşesc nimic. 

Zâmbi abia schiţat, deşi expresia de pe chipul lui arăta 
exact opusul unui surâs. Se aplecă şi începu să bată cu 
bastonul într-un şir de furnici care se deplasau de-a lungul 
crăpăturii dintre două lespezi de piatră. 

— De şaizeci de ani încerc să le tot spun. Trimit scrisori, 
stabilesc întâlniri. Dar nu mă ascultă. Şi de ce m-ar asculta 
după tot ce am făcut? Poate că dacă aş avea ceva să le 
arăt... dar n-am. Nu există decât cuvântul meu. lar ei nu vor 
să-l audă. Nu după tot ce am făcut. Aşa că poate ar trebui 
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să-ţi fiu recunoscător. Deşi mă îndoiesc sincer că mă vei 
crede. Nu fără dovezi. lar dovezi nu există. Nici fotografii, 
nici urme, nimic. Hoth a păstrat totul. 

Tocmai se pregătea să-i întrerupă monologul nebunesc, 
grăbită să aducă discuţia înapoi la William de Relincourt, 
îngrozită că în orice moment o trupă de poliţişti israelieni se 
va năpusti în biserică şi o va aresta. Ultimul lui comentariu 
însă o amuţi. Se răsuci pe dată, concentrându-se asupra 
vorbelor bătrânului. 

— L-aţi cunoscut pe Dieter Hoth? 

— Ce? Ah, da, încuviinţă el, lovind în continuare furnicile. 
Am lucrat pentru el. În Egipt. La Alexandria. Mă ocupam de 
inscripţii. 

„Acum Hoth şi echipa sa excavau în Egipt, pe un şantier 
din afara Alexandriei, pentru ca în clipa următoare să se 
repeadă până la Berlin pentru o întâlnire ultrasecretă cu 
Himmler.“ | se strânse stomacul când îşi aminti cuvintele lui 
Jean-Michel Dupont. „Bătrânul chiar ştie ceva, gândi ea. 
Doamne, Dumnezeule, ştie ceva. Numai dacă...“ 

— Dar eu ştiam că Hoth era antisemit. De ce ar... 

— Angaja pe cineva ca mine? 

Gura bătrânului se schimonosi iarăşi în surâsul acela 
amar. Mâna lui strânse tot mai tare măciulia bastonului. 

— Pentru că nu ştia că sunt evreu, desigur. Niciunul 
dintre ei n-a ştiut - Jankuhn, von Sievers, Reinerth. Niciunul. 
N-au bănuit niciodată. Cum să le dea prin cap una ca asta, 
când eu eram cel mai fervent antisemit dintre toţi? 

Scoase un oftat adânc, un sunet subţire, şuierător ca 
aerul ce iese dintr-un balon înţepat, şi se sprijini cu spatele 
de stâlp, privind spre domul de deasupra. 

— l-am păcălit pe toţi. Am fost deştept. M-am dus la 
întâlniri, am cântat imnuri, am dat foc la cărţi. Micul nazist 
perfect. Şi ştii de ce? Se strâmbă. Pentru că iubeam istoria. 
Voiam să fiu arheolog. lţi poţi imagina aşa ceva? Să-mi 
sfâşii propria inimă doar pentru că voiam să sap nişte gropi. 
Ca evreu nu puteam obţine aprobările necesare, nu pe 
vremea aceea. Aşa că am încetat să mai fiu evreu şi am 
devenit unul de-al lor. Mi-am schimbat numele, mi-am făcut 
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rost de documente false şi am intrat în Partidul Nazist. Am 
trădat totul. Pentru că voiam să sap nişte gropi. Şi-atunci te 
mai nedumereşte că nu-mi dau ascultare? Un evreu care a 
întors spatele poporului său. Un moser. De ce să ne mai 
mirăm? 

Se uită spre ea cu ochi umezi, după care îşi întoarse 
privirea. Layla vedea că e supărat, de aceea trebuia să fie 
atentă. Dar nu dispunea de suficient timp, din păcate. 

— Ce s-a întâmplat în Alexandria? întrebă ea, nereuşind 
să-şi ascundă graba din voce. La ce v-aţi referit când aţi 
spus că nu mai există fotografii şi nici urme? 

El nu răspunse şi se mulţumi să se holbeze la raza de 
soare ce pătrundea prin lucarna din vârful domului, ca o 
frânghie groasă şi aurie. 

Layla se opri o secundă, apoi, mai mult din instinct, 
adăugă: ` 

— Ştiu cum e. Să minţi. Singurătatea. Inţeleg. Suntem la 
fel. Vă rog, ajutaţi-mă. Vă rog. 

De undeva din spate se auzi un strigăt urmat de sunetul 
unor paşi repezi şi tânăra o luă la goană. Dar nu erau decât 
doi preoţi sirieni iacobini care se îndreptau grăbiţi spre locul 
de rugăciune. Robele lor negre fluturau ca nişte aripi. Layla 
se întoarse aproape imediat. Bătrânul îi aruncă o privire 
sfredelitoare. Ochii li se întâlniră şi femeia observă cum 
buza lui de jos tremura uşor. Urmă din nou o pauză 
insuportabilă. 

— Pe 4 noiembrie, şopti el. 

— Poftim? 

— Atunci am găsit-o. Pe 4 noiembrie. Inscripţia. 

Vorbea atât de încet, încât Layla se aplecă în faţă pentru 
a desluşi ce spune. 

— Fix la şaisprezece ani după ce Carter a dat peste 
mormântul lui Tutankhamon. Ce ironie, nu? Cele mai mari 
descoperiri din istoria arheologiei să fie făcute în aceeaşi 
Zi... Deşi a noastră era cea mai importantă din cele două. 
Cu mult mai importantă. Aproape că a meritat toate 
minciunile şi trădarea. 

În spatele lor se produse iarăşi agitaţie - voci, ecoul unor 
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paşi pe podea - şi mai mulţi turişti intrară în Rotunda, 
îmbrăcaţi cu toţii în tricouri galbene. Layla abia dacă-i băgă 
în seamă. 

— Da, mormăi bătrânul, aproape că a meritat tot chinul. 
Aproape. 

Gemu şi, ridicându-şi o mână tremurătoare, îşi şterse 
saliva strânsă la colţul gurii. 

— Un bloc de calcar. Lung, atât de mare. Din perioada de 
început a Bizanțului, mai precis din anul 336 d.Hr., de pe 
timpul lui Constantin |. În el era săpat un text în greacă, 
latină şi coptă. O proclamaţie imperială către cetăţenii 
Alexandriei. Fusese refolosit la fundaţia unei clădiri islamice 
şi de aceea supravieţuise în condiţii atât de bune. 

Layla îşi simţea inima mai-mai să-i sară din piept, ca pe 
vremea copilăriei, când încerca să vadă cât de mult poate 
să-şi ţină respiraţia. „Spune-mi, îl imploră ea în gând. 
Haide, spune-mi.“ 

— Anunţa finalizarea lucrărilor la Biserica Sfântului 
Mormânt, continuă el. Biserica asta. Descria trecerea lui 
Constantin la creştinism, devotamentul său faţă de singurul 
Dumnezeu adevărat, respingerea altor credinţe. Chestii 
standard. Nimic extraordinar. Cu excepţia ultimei părţi. ŞI 
cea mai însemnată. 

Turiştii în tricouri galbene se adunaseră în faţa ediculului, 
unde ghidul lor le prezenta istoria bisericii. Unul dintre ei, 
un tânăr cu păr slinos, lung până la umeri, făcea poze cu 
telefonul său mobil, aparatul bipăind la fiecare fotografie. 

— La început nu ne-a venit să ne credem ochilor, şopti 
bărbatul, clătinând din cap. Lukhnos megas, candelabrum 
iudaeorum. Iniţial, am presupus cu toţii că se referă la 
altceva. Depăşea închipuirea noastră. Ştii, mai toată lumea 
avea senzaţia că rămăsese la Roma. Vandalii o luaseră cu 
ei în 445, când au jefuit oraşul. 

Layla îşi muşcă buza confuză. 

— Nu înţeleg. Ce să ia? Ce vreţi să spuneţi? 

El părea că nu o auzise. 

— Două sute cincizeci de ani fusese ascunsă acolo, în 
Templum Pacis, Templul Păcii. Incă de când o adusese Titus 
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din ruinele lerusalimului. Titus a scos-o din lerusalim şi, 
două secole mai târziu, Constantin a recuperat-o. Asta 
spune inscripţia. De aceea era atât de extraordinară. Arăta 
cum fusese luată de la Roma şi ascunsă într-o cameră 
secretă de sub podeaua noii biserici a lui Constantin, drept 
ofrandă adusă Dumnezeului adevărat, ca un simbol al 
luminii eterne a lui Hristos. Întinse mâna. Uite-acolo era. 
Chiar acolo în faţa noastră. Timp de opt sute de ani. 
Ascunsă. Uitată. Până când William de Relincourt a găsit-o. 
Am încercat să le explic. Le-am povestit tot când m-am 
predat la sfârşitul războiului, le-am povestit în timpul 
interogatoriului. Dar nu m-au crezut, nu după ce am făcut, 
nu fără dovezi. Şi nu mai exista nicio dovadă. Hoth a 
păstrat totul. Chiar acolo în faţa noastră era. 

Layla de-abia reuşea să-şi stăpânească exasperarea. 
Vorbele lui enigmatice o scoteau din minţi. 

— Dar ce era? şuieră tânăra. Ce era acolo, chiar în faţa 
noastră? Ce a îngropat Constantin sub biserică? 

Bătrânul deschise ochii şi o privi. Turistul cu părul lung 
mai făcu o poză şi celularul bipăi din nou. 

— Ţi-am zis doar. Candelabrum iudaeorum. Lukhnos 
megas. Lukhnos iudieown. 

— Dar nu înţeleg! 

Vocea ei răsună în toată sala şi câţiva turişti se 
întoarseră spre ea. 

— Ce e? Nu înţeleg! 

Bătrânul părea speriat de nerăbdarea ei. Urmă o pauză 
scurtă, apoi, încet, îi explică. 

— Oh, Doamne, şopti ea când el termină. Oh, Doamne, 
Dumnezeule mare! 

Rămase încremenită, prea şocată ca să se mai mişte. 
Apoi, cu ochii aţintiţi asupra tânărului cu mobil, se ridică 
repede şi alergă spre el. 


LUXOR 


Când Khalifa sosi la Banca Alexandria, cutia de 
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depozitare era deja pregătită, aşezată pe o masă, într-o 
cameră de la subsolul clădirii. Asistenta directorului, o 
femeie între două vârste, rujată şi cu o eşarfă de mătase pe 
cap, îl rugase să completeze câteva formulare, apoi îl 
condusese aici, descuiase cutia, după care părăsise 
încăperea, spunându-i că, dacă are nevoie de ceva, ea va fi 
afară pe hol. 

Khalifa aşteptă să se închidă uşa, lovind masa cu 
degetele, sufocat de pereţii fără ferestre. Apoi, inspirând 
adânc, de parcă s-ar fi pregătit să sară într-un bazin cu apă 
rece ca gheaţa, se aplecă şi se uită înăuntrul cutiei. 

Primul lucru pe care-l văzu fu un portofel. Un portofel 
delicat din plastic, aşezat deasupra unui biblioraft gros. ÎI 
ridică şi îl deschise, ştiind instinctiv, chiar înainte de a-i 
controla conţinutul, că îi aparținuse lui Hannah Schlegel. 
Găsi câteva bancnote egiptene şi nişte şekeli israelieni; o 
legitimaţie verde; iar într-un buzunar interior, două 
fotografii tip paşaport, alb-negru, cu marginile tocite de 
vreme. Le puse una lângă alta pe masă. Una era o poză de 
familie, un bărbat, o femeie şi doi copii mici - Hannah şi 
Isaac Schlegel împreună cu părinţii lor, bănui el stând toţi 
patru în pragul unei case mari, zâmbind şi făcând cu mâna 
spre obiectiv. Cealaltă îi înfăţişa pe copii, când mai 
crescuseră, aşezaţi într-o căruţă, râzând, cu picioarele 
atârnând în afară, ţinându-se pe după umeri. 

Khalifa nu o văzuse pe Schlegel decât bătrână, un 
cadavru acoperit de sânge care zăcea pe podeaua de la 
Karnak. Imaginile ei din copilărie - atât de frumoasă, atât 
de inocentă şi complet neştiutoare în privinţa grozăviilor ce 
o aşteptau în viitor - îl întristară mai mult decât orice. Se 
uită la ea vreme îndelungată, uimit de asemănarea 
izbitoare dintre copila din fotografie şi fiica lui - aceleaşi 
picioare lungi şi subţiri şi acelaşi păr lung. Oftă din adâncul 
sufletului, strecură pozele la loc şi-şi îndreptă atenţia spre 
biblioraft. 

Conţinutul dosarului gros se dovedi dezamăgitor -, iar el 
îşi imaginase în ultimele zile tot felul de scenarii nebuneşti 
legate de misterioasa armă aflată în posesia lui Hoth. 
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Lucruri interesante, chiar incitante. Însă, în locul revelaţiei 
uluitoare pentru care se pregătise atâta, găsi fotografii şi 
documente, după ce desfăcuse panglica ce lega dosarul - 
materiale diverse care la o verificare mai atentă se 
dovediră a nu avea nimic de-a face cu armele şi cu 
terorismul, ci mai degrabă cu arheologia şi cu istoria. Erau 
acte, hărţi, fotocopii ale unor cărţi de care nu auzise 
niciodată (Historia Rerum in Partibus  Transmarinis 
Gestarum; Massaoth Schel Rabbi Benjamin), fotografii de la 
siturile unde excavase, ale unor interioare de biserici, ale 
unui basorelief ce prezenta un grup de bărbaţi în togi 
cărând o lampă imensă cu şapte braţe (Arca lui Titus din 
Roma, conform unei note de pe spatele pozei). Dar nimic 
care să sugereze vreo armă, ceva ce ar putea fi utilizat, aşa 
cum spusese Inga Gratz, „la distrugerea evreilor“. 

Răsfoi toată colecţia, nedumerit, sărind peste unele, 
concentrându-se asupra altora; desenul unei inscripţii 
antice în greacă, latină şi coptă; o fotografie mărită a unei 
propoziţii scrise de mână în limba latină (Credo id 
Castelombrium unde venerit relatum esse et ibi sepultum 
esse ne quis invenire posset); o folie de plastic în care se 
găsea un pergament îngălbenit cu şase rânduri de text 
alcătuite aparent dintr-o selecţie aleatorie de litere şi 
semnate la sfârşit cu inițialele GR. 

Ce însemnau toate astea habar n-avea, dar începea să 
fie tot mai convins că materialele nu erau atât de disparate 
cum crezuse şi că, dimpotrivă, se legau într-un fel, că 
reprezentau părţile componente ale aceluiaşi proiect de 
cercetare. Scopul acestui proiect îi scăpa şi, cu toată 
fascinația lui pentru istorie, nu intenţiona să mai dezgroape 
morţii. Concluzia la care ajunse după ce parcurse aproape 
tot conţinutul biblioraftului îi accentua sentimentul că 
marea armă secretă, a cărei forţă teribilă îi putea nimici pe 
evrei, era de fapt un bluff. Ultima încercare a unui bătrân 
singur, înspăimântat, paranoic de a-i convinge pe cei din 
jurul lui şi poate chiar şi pe el însuşi să-l bage în seamă. 

— Mergeai la plezneală, nu-i aşa? murmură Khalifa când 
se apropie de ultimele pagini. N-a existat nicio armă. 
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Mergeai la plezneală, bătrân nebun şi criminal. 

Zâmbi, cumva uşurat că temerile sale se dovediseră 
nefondate, şi, aprinzându-şi o ţigară, ridică ultimul obiect 
din colecţie - un plic maro pe care era măzgălit cuvântul 
„Castelombres“. lnăuntru găsi o serie de fotografii, tot alb- 
negru. Primele erau reprezentări generale ale unei clădiri 
ruinate - o fereastră înaltă şi arcuită era singurul element 
arhitectural identificabil, în timp ce următoarele arătau 
şanţurile săpate chiar în centrul acestor ruine de către un 
grup de bărbaţi care foloseau târnăcoape şi excavatoare 
mecanice. 

Le răsfoi repede, la început ca pe un pachet de cărţi de 
joc, apoi din ce în ce mai încet, atras pe neaşteptate de 
progresele săpăturilor. Cu fiecare instantaneu, şanţul 
devenea mai larg şi mai adânc. Când acesta avea vreo trei 
metri, un fel de cutie începu să apară în cadru - din aur, 
judecând după strălucirea metalică a suprafeţei sale -, 
având într-o parte un braţ curbat. Apoi mai apărură unul şi 
încă unul, o cutiuţă şi mai mică aşezată deasupra celei 
mari. La o privire mai atentă, realiză că acestea erau de 
fapt armăturile unui piedestal elaborat din mijlocul căruia 
ţâşnea o tijă chiar în direcţia braţelor curbate. Centimetru 
cu centimetru, obiectul fu extras, până când, chiar în 
fotografia finală, se înfăţişa complet desprins din pământ şi 
pus pe o prelată în faţa ferestrei de piatră, care îl încadra 
perfect. 

Khalifa privi imaginea timp de un minut, ignorând ţigara 
care ardea între degetele sale şi încruntându-se tot mai 
tare. Apoi, aplecându-se, răsfoi din nou documentele şi 
scoase fotografia arcului triumfal cu basorelieful ce înfăţişa 
lampa cu şapte braţe. Apropie cele două fotografii, 
comparându-le. Erau identice. 

Brusc, îşi reaminti ciudata întâlnire din sinagoga de la 
Cairo. „Se numeşte Menora... Lampa lui Dumnezeu. Un 
simbol de mare putere pentru poporul meu. Acel simbol. 
Semnul semnelor.“ 

Işi fixă privirea din nou asupra celor două fotografii, după 
care se ridică şi se apropie de uşă. Asistenta directorului îl 
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aştepta pe hol. 

— Totul e în ordine? întrebă ea. 

— Sigur, spuse el. Mă întrebam însă... dacă nu e posibil 
să trimit un fax la lerusalim de la dumneavoastră. 


IERUSALIM 


Layla îşi sprijini capul de zidul celulei de detenţie şi privi 
spre tavan, aducându-şi genunchii la piept şi înconjurându- 
şi gleznele cu mâinile. Simţea nevoia să se uşureze şi se 
uită spre micul closet din aluminiu montat în colţul 
încăperii. Rezistă tentaţiei de a-l folosi. Ştia că era 
supravegheată şi nu avea niciun chef să le ofere satisfacția 
de a o vedea într-o astfel de postură. Până la urmă va 
trebui să se ducă, dar pe moment încă se mai putea abtine. 
Oftă şi-şi strânse coapsele şi mai tare, încercând să ignore 
dreptunghiul inserat în uşa de oţel din partea opusă. 

O săltaseră imediat ce ieşise din Biserica Sfântului 
Mormânt, cu patru ore în urmă. Printre poliţişti se afla şi 
detectivul care o interogase acasă la ea - îi puseseră 
pistolul la tâmplă, o trântiseră la pământ, desfăcându-i 
picioarele, apoi o încătuşaseră. Nu se împotrivise deloc, 
ştiind că astfel ar fi înrăutățit lucrurile. La secţie o lăsaseră 
să fiarbă în suc propriu o vreme, apoi urmase interogatoriul 
- timp de două ore, numai ea şi detectivul. De data asta nu 
mai ocolise niciun răspuns, povestindu-i tot ce ştia: despre 
William de Relincourt, despre Castelombres, Dieter Hoth, 
Menora - tot ceea ce descoperise în ultimele zile. Dar nu 
pentru că se temea - deşi e adevărat că nu se simţise 
confortabil sub privirea lui sfredelitoare, care încerca să-i 
pătrundă până în cele mai ascunse unghere ale sufletului. 
Cooperase pentru că nu mai avea niciun sens să mintă. El 
oricum părea să ştie totul despre Lampă; restul detaliilor le 
culesese din agendele ei, unde erau trecute numele 
oamenilor cu care discutase. Ar fi pierdut vremea în zadar. 
Singura ei rază de speranţă era ca el să realizeze 
semnificaţia descoperirii Menorei, impactul uriaş pe care l- 
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ar fi avut dacă ar fi ajuns în mâinile cui nu trebuie şi să 
accepte propunerea pe care i-o făcuse la sfârşitul 
interogatoriului. 

— Ai nevoie de mine, îi spusese ea, uitându-se direct în 
ochii lui, încercând să-l domine. Nu dau doi bani pe Menora 
voastră. Dar îmi pasă dacă aşa ceva ar ajunge în mâinile 
cuiva ca al-Mulatham. Lasă-mă să vă ajut. Pentru că, dacă 
al-Mulatham pune laba pe ea primul... 

Avea dubii serioase că îl convinsese, dar cel puţin se 
străduise, date fiind împrejurările. Dacă urma să mai joace 
vreun rol în mecanismul ce se pusese în mişcare, asta 
numai Dumnezeu ştia. Nu-i mai rămânea decât să stea şi să 
aştepte. 

Îşi lipi fruntea de genunchi, închise ochii şi brusc avu o 
viziune care o înfioră: menora din aur ale cărei lămpi, dintr- 
un motiv sau altul, nu mai emanau raze de lumină, ci dâre 
vâscoase de sânge roşu şi lipicios. 

De partea cealaltă a uşii, Ben-Roi o studia prin fereastra 
de observaţie, pierdut într-un vălmăşag de gânduri. 
Menora, al-Mulatham, articolul din ziar, Galia, aftershave-ul 
- toate se învârteau în capul lui, iţindu-se brusc, dispărând, 
contopindu-se, dezintegrându-se. Un singur gând rămânea 
clar şi de neclintit în centrul vârtejului: „Numai Menora mă 
mai poate ajuta“. 

Cum, nu ştia exact. Nu încă. N-avea niciun plan concret. 
Intuia însă că asta era ocazia pe care o aştepta de atâta 
vreme: modalitatea prin care, cu toate că nu o mai putea 
aduce înapoi pe Galia, va reuşi totuşi să o răzbune. Lampa 
va fi arma sa. Şi momeala sa. Da, aşa o va folosi. Pe post 
de momeală. Aşa îl va atrage în cursă pe cel care îi ucisese 
iubita. Aşa va ajunge la al-Mulatham. Sau îl va aduce pe al- 
Mulatham la el. 

Trase o duşcă din sticluţa sa metalică şi se îndreptă spre 
biroul lui. Încuie uşa în urma sa, se apropie de masa de 
lucru şi ridică imaginile pe care i le trimisese egipteanul 
prin fax ceva mai devreme. 

— Doamne Dumnezeule, murmură el, la fel ca prima dată 
când le văzuse. Doamne Dumnezeule mare! 
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Mâinile îi tremurau când le aşeză la loc pe masă. Apucă 
receptorul şi formă un număr. Cinci apeluri, după care o 
voce răsună la celălalt capăt al firului. 

— Şalom, spuse el în şoaptă, jucându-se cu menora de la 
gât. Poţi să vorbeşti? Am dat peste ceva şi m-am gândit că 
ar trebui să afli şi tu despre ce este vorba. 


IERUSALIM 


În inima cartierului evreiesc din Oraşul Vechi, la sud-est 
de Cardo, într-o vitrină publică din plexiglas gros, se zărea o 
menora din aur - şase braţe sinuoase ce se desprindeau din 
tija centrală, trei în stânga, trei în dreapta, obiectul 
semănând cu un pom ce se ridica dintr-o bază hexagonală. 
Inscripţia care o însoțea explica faptul că aceasta 
reprezenta o replică fidelă a Menorei originale, Menora 
adevărată, Menora pe care marele aurar Bezalel o făcuse, 
prima reproducere turnată de la căderea Templului, cu 
două mii de ani în urmă. 

Se lăsa amurgul, şi Baruch Har-Zion stătea în faţa ei, 
când, deodată, aruncându-şi capul pe spate, izbucni în râs - 
hohote lungi de bucurie şi fericire. Noaptea trecută se 
rugase din nou pentru un semn care să-l asigure că tot ce 
făcea el era corect, că sângele şi ororile la care fusese 
părtaş erau necesare. Şi semnul venise. Clar, fără 
ambiguităţi. Adevărata Menora. După atâtea secole. Şi 
tocmai lui i se revelase. Lui, dintre toţi oamenii. Nu se 
putea opri din râs. În spate, Avi, bodyguardul său, se mişcă 
puţin. 

— Şi-acum? 

Har-Zion îşi ridică mâna înmănuşată şi atinse cu un deget 
ecranul de plexiglas, potolindu-şi treptat hohotele. 

— Nimic, replică el. Nu încă. Aşteptăm, urmărim. Ei nu 
trebuie să ştie că am aflat. Nu încă. 

Avi clătină din cap. 

— Tot nu-mi vine să cred. Sincer. 

— Aşa au spus cu toţii, Avi - toţi cei care au fost strigaţi 
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de Dumnezeu. Abraham, Moise, Ilie, Jonah - toţi s-au îndoit 
la început. Dar era vocea Lui. El a revelat lucrul acesta 
măreț. Şi El nu ni l-ar fi arătat dacă nu ar fi intenţionat să 
ni-l trimită. Este semnul la care speram. A venit vremea. 
Binecuvântaţi suntem, căci va sosi şi ziua în care Templul 
se va ridica din nou. 

Îşi roti puţin umerii să scape de senzaţia de înţepenire şi 
se apropie şi mai tare de vitrină. Cine ar fi crezut? Cine şi-ar 
fi imaginat? Şi totuşi, el ştiuse dintotdeauna. Era cel ales. 
Salvatorul poporului său. Acum nu trebuia decât să aştepte 
şi să supravegheze. Să-l lase pe Ben-Roi s-o descopere. Şi 
atunci... 

— Îţi multumesc, Doamne, şopti el. N-o s 
dezamăgesc. Ani mavtiach, îţi promit. N-o s 
dezamăgesc. 


te 


ă 
ă te 


LUXOR 


— Îmi datorezi cincisprezece lire. Mai facem o partidă? 

Drept răspuns, Khalifa termină restul de ceai şi, 
ridicându-se în picioare, închise cu putere cutia de table, 
arătându-i clar că nu mai vrea să joace. 

— Laşule, spuse Ginger cu un rânjet, pufăind din pipa sa 
shisha. 

— Întotdeauna am fost şi aşa voi rămâne, replică 
detectivul, deschizându-şi portofelul şi numărând banii. 
Deşi acum nu mi-e teamă că o să pierd, ci că o să întârzii. 
Zenab găteşte şi i-am promis că o să ajung acasă până la 
opt. 
Prietenul lui scoase un nor de fum cu aromă de măr şi îşi 
direcţionă degetul mare în jos, gestul lui semnificând ce 
părere are el despre Khalifa şi faptul că e ţinut sub papuc 
de nevastă. Chibiţii din jurul lor începură să chicotească. 
Devotamentul inspectorului faţă de soţia sa era o sursă 
obişnuită de amuzament general. 

— E timpul ca Inspectorul Papuc să plece acasă! strigă 
unul dintre ei. 
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— Pămpălăul de Khalifa! urlă un altul. 

— Ziua se dă drept buldog, interveni un al treilea, iar 
noaptea... 

— Bea lăptic! completară toţi în cor, după care izbucniră 
în hohote de râs. 

Khalifa râse şi el. Nu-l deranjase niciodată acest tip de 
tachinare sinceră, iar în seara asta chiar îi făcuse plăcere, 
pentru că însemna că se întorsese la normalitate după 
ultimele două săptămâni chinuitoare. Îi dădu lui Ginger 
câştigul - nici nu-şi mai amintea dacă-l bătuse vreodată pe 
prietenul său la table - şi, spunându-le tuturor să se arunce 
în Nil, săltă cele două sacoşe de plastic pe care le sprijinise 
de piciorul scaunului şi ieşi din cafenea, urmărit încă vreo 
douăzeci de metri de chirăielile vesele ale celor dinăuntru. 

Se simţea bine. Excelent chiar. Cum nu i se mai 
întâmplase de ani de zile, ca şi cum ar fi scăpat de o povară 
care-i apăsa pe umeri. Îi înmânase raportul final lui Hassani, 
trimisese toate documentele despre Menora israelienilor, 
care puteau să se spele pe cap cu ele, iar acum se îndrepta 
spre casă, unde-l aşteptau Zenab şi copiii, ducând cu el o 
geantă plină de broşuri despre staţiunea Hurghada de la 
Marea Roşie. Un singur lucru îl întrista: când îl rugase pe 
Hassani să-i trimită o copie a raportului şi lui Mahfouz, şeful 
lui îl informase că bătrânul murise cu o noapte în urmă. 
Vestea îl necăjise, dar nu foarte tare. După cum îi spusese 
şi Mahfouz, cel puţin murise ştiind că a procedat corect în 
final. 

Se opri să-l salute pe Mandour, vânzătorul de tricouri, un 
bărbat grăsuţ, miop, al cărui obicei era să alerge după 
trecători în sus şi în jos, lăudând calităţile mărfii sale, încât 
devenise el însuşi o atracţie turistică. Işi continuă apoi 
drumul, legănându-şi sacoşele, gândindu-se la plajă, la 
valuri şi cel mai tare la Zenab în costum de baie - Doamne, 
ce imagine! Fără să-şi dea seama, se trezi în faţa blocului 
cenuşiu în care locuia şi care făcea parte dintr-un şir de 
blocuri identice clădite la marginea de nord a oraşului ca 
nişte monoliţi de piatră găuriţi. 

Mai zăbovi o clipă până îşi termină ţigara, după care urcă 
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scara simplă din beton până la etajul al patrulea şi, uşurel, 
băgă cheia în yală. Nu deschise uşa imediat. Işi dădu jos 
pantofii, se lăsă pe vine şi, scotocind într-una dintre sacoşe, 
scoase mai întâi o pereche de labe de înot ieftine, pe care 
le trase peste şosete, apoi îşi aranjă pe faţă o pereche de 
ochelari de scafandru, băgându-şi în gură tubuleţul prin 
care se respira. De-abia atunci intră în apartament, reuşind 
cu greu să-şi stăpânească râsul provocat de gluma pe care 
avea să le-o servească. 

— Sunt doar iooo... strigă el, cuvintele distorsionându-se 
din cauza bucății de cauciuc pe care o ţinea între buze. Am 
ajuns acasăăăă! 

Niciun răspuns. Lipăi pe hol, întrebându-se unde s-a 
ascuns toată lumea. 

— Sunt acasăăăă! repetă el mai tare. Scafandrul a ieşit la 

Tot niciun răspuns. Îşi băgă capul pe uşa de la bucătărie 
- nimeni -, după care ocoli fântâna din mijlocul holului şi, 
legănându-se ca o rață, porni spre camera de zi din capătul 
celălalt al apartamentului, trecându-i prin minte ideea că 
poate e; îi pregăteau o farsă! Ha, ce-o să mai râdă! Uşa era 
uşor întredeschisă şi, oprindu-se un moment pentru a-şi 
şterge ochelarii, care se aburiseră, o împinse la perete şi 
păşi înăuntru, făcând un gest care spera el să semene cu 
cel al înotatului pe sub apă. 

— Oau, ce uimitor e aici jos cu toţi peştii şi... 

Cuvintele îi rămaseră în gât. Zenab, Ali şi Batah stăteau 
pe canapea, cu chipurile palide, înspăimântate. In partea 
opusă, văzu doi bărbaţi în costume gri, unul în picioare şi 
altul şezând. Cel care stătea în picioare avea haina uşor 
desfăcută şi sub ea se zărea profilul inconfundabil al unui 
pistol Heckler & Koch. Jihaz Amn al Daoula. Fără îndoială. 
Serviciile secrete ale statului. 

— Tati! 

Ali sări de pe canapea şi veni lângă el, cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Vor să te ia, tati! Ei spun că vrea cineva să vorbească 
urgent cu tine. O să te trimită la închisoare. 
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Khalifa îşi scoase ochelarii şi tubul, aruncându-i o privire 
lui Zenab, care părea îngrozită. 

— Despre ce e vorba? întrebă el, încercând să-şi păstreze 
calmul, să fie puternic pentru familia sa. 

Bărbatul care stătea jos - mai în vârstă şi probabil cel 
mai mare în grad - se ridică în picioare. 

— E aşa cum spune băiatul: cineva are nişte întrebări 
pentru dumneavoastră. O să mergeţi cu noi. Acum. Şi fără 
comentarii. Se uită spre însoţitorul său şi amândoi bărbaţii 
zâmbiră. Poate totuşi vă gândiţi să vă scoateţi labele alea 
de cauciuc. Nu cred că o să aveţi nevoie de ele acolo unde 
ne ducem. 

Pe partea cealaltă a străzii, într-un scuar, era parcată o 
limuzină lungă, neagră, cu geamuri fumurii; nu înţelegea 
cum de n-o văzuse mai devreme. Escortat de cei doi 
bărbaţi, fu invitat pe bancheta din spate, în timp ce agentul 
mai tânăr se strecură lângă el, iar cel mai în vârstă se 
aşeză pe locul de lângă şofer. Un al treilea bărbat, îmbrăcat 
într-un costum gri identic şi cu părul tuns periuţă, aştepta 
deja la volan. Chiar înainte ca portierele să fie închise 
corespunzător, acesta porni motorul şi demară. Maşina 
alunecă cu graţie pe asfaltul denivelat. 

Khalifa încercă să afle ce se întâmplă, unde este dus, 
dacă toate astea aveau legătură cu Piet Jansen şi cu Farouk 
al-Hakim, după cum bănuia. Bărbaţii nu scoaseră o vorbă şi 
se mulţumiră să privească drept înainte, cu expresia goală 
şi amenințătoare pe care o afişează asasinii profesionişti. 
După câteva minute renunţă să mai comunice cu ei şi, 
aprinzându-şi o ţigară, se blestemă pentru naivitatea sa şi 
pentru că-şi imaginase că ar putea demasca pe cineva atât 
de puternic ca al-Hakim fără să plătească. Jihaz avea 
întotdeauna grijă de oamenii săi. Şi întotdeauna îi pedepsea 
pe cei care îşi băgau nasul unde nu le fierbea oala. 
Dumnezeule, cum putuse fi atât de prost? În întuneric, 
vârful ţigării lui desena modele portocalii pe fereastră din 
cauza tremurului mâinii. 

Iniţial se îndreptară către centrul Luxorului, probabil 
acolo unde se găsea unul dintre multele birouri 
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guvernamentale. Totuşi, după ce trecură de Spitalul 
Municipal - iar asta nu făcu altceva decât să-i sporească 
nervozitatea lui Khalifa -, apucară pe un drum pentru 
camioane, luând-o spre est, în direcţia aeroportului. Încercă 
din nou să-i chestioneze pe bărbaţi, dar ei refuzară să-i 
răspundă. Tăcerea îi apăsa pieptul şi plămânii de parcă l-ar 
fi strâns cineva cu o funie groasă, oprindu-i respiraţia. 

La aeroport, bariera principală se ridică fără nicio 
intervenţie şi, depăşind locurile de parcare, intrară printr-o 
poartă laterală direct în zona pistelor, vitezometrul maşinii 
ajungând la 150 de kilometri la oră după ce şoferul apăsă 
până la fund pedala de acceleraţie. Rulară de-a lungul 
asfaltului negru şi fin până în cel mai îndepărtat colţ al 
aeroportului, unde opriră lângă un Learjet, ale cărui 
motoare erau deja puse în funcţiune. Cobori din maşină şi 
întrebă disperat, pentru a treia oară, ce se întâmplă, unde îl 
duceau, ce aveau de gând să-i facă. Agenţii îl ignorară în 
continuare, îl conduseră pe treptele scării avionului şi-l 
trântiră pe un scaun de piele, cerându-i să-şi pună centura. 

Inchiseră uşa, strigară câteva instrucţiuni către pilotul din 
carlingă şi avionul porni pe pistă, oprindu-se puţin parcă 
pentru a-şi aduna puterile înainte să accelereze din nou şi 
să se ridice cu eleganţă în aer. Khalifa privi în jos cum 
clădirea luminată a terminalului se micşorează din ce în ce 
mai mult, apoi se sprijini de spătar şi se holbă la tavan. În 
spate, unul dintre agenţi mormăia ceva la un telefon mobil. 

Cu totul uimitor, date fiind împrejurările, adormi. Se trezi 
când cineva îl scutură de umăr şi îi spuse să se ridice. 
Aterizaseră. Ameţit, îşi desfăcu rapid centura şi se 
conformă. Pe moment crezu că poate doar visase că 
decolaseră şi că încă se mai aflau în Luxor. Dar când cobori 
pe pistă, îşi dădu seama că nu fusese un vis, deoarece 
aeroportul era mult mai modest decât cel de la Luxor, cu o 
configuraţie aparte, iar în aer se simţea un miros neobişnuit 
de apă sărată. Marea. Unde naiba...? Se uită repede la 
ceas. Nu Hurghada, pentru că zburaseră mai bine de 
cincizeci de minute. Alexandria? Portul Said? Totuşi, nu 
suficient pentru astfel de distanţe. Şi-atunci unde? Sharm 
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el-Sheikh? Da, ar putea fi Sharm el-Sheikh. Sau Taba. Da, 
Sharm el-Sheikh sau Taba, deşi nici dacă-l picai cu ceară 
nu-şi putea imagina ce aveau să facă ei în Peninsula Sinai. 
Oricum, devenea tot mai clar că nu asta era destinaţia lor 
finală, pentru că lângă Learjet îi aştepta un elicopter 
Chinook CH-47 care semăna cu o rădaşcă uriaşă. Nici nu 
apucară bine să se suie în pântecul lui lung şi îngust, că 
rotoarele acestuia prinseră viaţă şi se săltă de la pământ, 
afundându-se tot mai tare în noapte. 

— Dumnezeu să mă ajute, şopti Khalifa, amintindu-şi 
toate poveştile alea despre Jihaz în care oamenii sunt 
aruncaţi din elicoptere te miri unde, iar trupurile lor zac 
neştiute printre stânci, acoperite de nisip. Doamne, nu mă 
părăsi, te rog. 

Zburară spre nord, judecând după poziţia lunii, cabina 
vibrând ritmic. Dedesubt, suprafața deşertului era 
presărată ici-colo cu marginile ascuţite ale costişelor şi cu 
urmele şerpuitoare ale văilor secate. După douăzeci de 
minute aterizară din nou, roţile groase ale elicopterului 
lipindu-se de pământ. Elicele îşi potoliră  rotaţiile 
înnebunitoare, lăsându-i învăluiţi într-o linişte stranie. Unul 
dintre agenţi se aplecă în faţă şi-l bătu pe Khalifa pe braţ. 

— Sus. 

Îşi desfăcu uşor centura de siguranţă, tremurând din 
toate încheieturile, şi merse până aproape de cabină, unde 
îi deschiseră uşa. Afară bezna era desăvârşită şi, în lumina 
stelelor ce umpleau cerul, nu se vedeau decât umbrele 
unor pante. 

— leşi. 

Khalifa ezită. De ce îl aduseseră aici? Ce-l aşteaptă? Sări 
jos pe pietriş. | se făcu pielea de găină din cauza frigului. 
Cei doi agenţi rămaseră în uşa elicopterului. 

— Acolo, spuse unul din ei. Du-te. 

Bărbatul ridică vârful pistolului, arătând în dreapta sa, 
către o clădire joasă din piatră, aflată cam la o sută de 
metri depărtare. Ferestrele ei luminate de o strălucire 
gălbuie păreau ochii unui monstru ce scrutează noaptea. 
Un adăpost de-al beduinilor? Un vechi post de control al 
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armatei? Indiferent de variantă, lui Khalifa nu-i plăcea 
deloc. Se întoarse cu faţa spre bărbaţi, dar aceştia îl 
îndemnară cu armele să se mişte, aşa că porni într-acolo. 

După cincizeci de metri se opri şi se uită înapoi, 
observând pentru prima dată alte două elicoptere aşezate 
dincolo de cel cu care venise, apoi continuă să înainteze, 
convins din ce în ce mai tare că o să fie executat, pentru că 
nu exista altă explicaţie a prezenţei lui în locul acesta, în 
toiul nopţii. Poate că ar trebui să fugă, să se ascundă 
printre stânci. Măcar mai avea o şansă, chiar dacă una 
disperată. Nu se putea aduna însă, îi lipsea imboldul care 
să-i dea forţă în picioare, aşa că se târî mai departe până 
când ajunse în faţa unei uşi ruginite din fier. 

Se mai uită o dată spre aparatul Chinook, după care, 
murmurând o rugăciune, sigur că viaţa sa se va sfârşi, 
întinse mâna, împinse uşa şi păşi înăuntru, întrebându-se 
oarecum detaşat dacă va auzi împuşcătura ce-i va pune 
capăt zilelor sau pur şi simplu totul se va termina 
instantaneu şi sufletul lui va ajunge într-o lume complet 
diferită. 

— Mesa el-khir. Buna seara, inspectore. Primiţi scuzele 
mele pentru că v-am adus aici astfel, dar, având în vedere 
urgenţa situaţiei, n-am avut încotro. Vă rog, serviţi-vă cu 
nişte ceai. 


DEŞERTUL SINAI, 
APROAPE DE GRANIŢA CU ISRAELUL 


Khalifa clipi. Se afla într-o cameră joasă, spartană - pereţi 
de piatră, podea din beton neacoperită, tavan de tablă 
ruginit cu două mese pliante aşezate pe laturi, iar pe mese 
două lămpi cu gaz, care aruncau în încăpere o lumină 
portocalie, grea, tremurătoare. În faţa lui trei bărbaţi 
stăteau în nişte fotolii ponosite. Un al patrulea era în 
picioare în capătul opus, sprijinindu-se de perete, cu faţa pe 
jumătate ascunsă în penumbră. In aer plutea un miros de 
gaz lampant şi fum de trabuc. 
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Uşurare - aceasta a fost reacţia lui imediată. Un val 
copleşitor de euforie, la gândul că, indiferent de motivul 
prezenţei sale aici, nu va fi omorât. Veni apoi rândul 
senzaţiei de şoc, pentru că persoana care i se adresase, 
unul dintre bărbaţii de pe scaun, inconfundabil cu ochelarii 
lui groşi pătrăţoşi şi părul sur, nu era altul decât Ahmed 
Gulami, ministrul de externe al Egiptului. Khalifa deschise 
gura să spună ceva, să întrebe ce naiba se petrece, dar, 
spre surprinderea şi ruşinea sa, nu reuşi să scoată niciun 
cuvânt, aşa că o închise la loc. Se lăsă o tăcere lungă, în 
timpul căreia cei patru bărbaţi nu-şi luară privirea de la 
detectiv. Nu se auzea decât sfârâitul uşor al lămpilor, iar de 
afară pătrundea scârţâitul obloanelor de fier. După o 
vreme, Gulami arătă cu mâna spre un termos aşezat pe 
masa de lângă el. 

— Vă rog, inspectore, serviţi-vă cu nişte ceai, repetă el. 
Sigur aveţi nevoie după o astfel de călătorie. Şi dacă aţi 
putea închide şi uşa... E o noapte rece. 

Parcă hipnotizat, Khalifa împinse uşa cu piciorul şi se 
apropie de masă, unde îşi turnă ceai într-o ceaşcă de 
plastic. Gulami îi urmări mişcările, şi după aceea îl invită să 
ia loc pe un taburet acoperit cu prelată. Bărbatul din fundul 
camerei rămase nemişcat; ceilalţi doi îşi traseră fotoliile ca 
să fie mai aproape de Khalifa. 

Pe cel mai tânăr dintre ei - un bărbat arătos, în vârstă de 
aproape patruzeci de ani, cu un smoc de păr negru şi o 
keffiyeh albă cu roşu aruncată peste umeri - detectivul îl 
recunoscuse deja: Sa'eb Marsoudi, militantul palestinian 
ajuns de curând om politic, un erou nu numai al poporului 
său, dar, după conducerea Primei Intifade de la sfârşitul 
anilor 1980, şi al întregii lumi arabe. (Khalifa încă îşi mai 
amintea imaginile celebre de la televizor ale lui Marsoudi, 
înfăşurat în steagul palestinian, îngenuncheat şi rugându-se 
în faţa unui şir de tancuri israeliene.) Şi pe celălalt bărbat, 
mai în vârstă - de înălţime mijlocie, cu o piele fină şi o 
tichie albă în creştetul capului, cu un trabuc între dinţi şi o 
cicatrice urâtă în formă de seceră care-i străbătea obrazul 
de la ochi şi până la barbă - îl mai văzuse Khalifa, deşi nu 
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putea preciza unde anume. De-abia după câteva secunde 
îşi aduse aminte că era personajul de pe coperta revistei 
Time găsite în vila lui Jansen. Masan? Maban? Ceva de 
genul ăsta. Un politician. Sau un soldat? Israelian, în orice 
caz. Cea de-a patra persoană îi era complet necunoscută, 
deşi ceva din statura lui - un trup voinic ca de urs, cu o faţă 
lătăreaţă şi o sticluţă plată argintie atârnându-i în mână - îl 
făcu pe Khalifa să-l antipatizeze pe loc. Un bandit, 
pesemne. Şi beat pe deasupra. Dezgustător. Îl mai privi 
stăruitor un moment, apoi îşi cobori privirea şi luă o gură de 
ceai. 

— Aşadar, spuse Gulami, scoțând nişte mătănii de 
chihlimbar din buzunarul de la haină şi începând să treacă 
fiecare mărgică printre arătător şi degetul mare de la mâna 
stângă, acum că, suntem cu toţii aici, să ne apucăm de 
treabă. Se întoarse spre Khalifa. Mai întâi, inspectore, aş 
vrea să subliniez confidenţialitatea absolută a ceea ce vei 
auzi în seara asta. Confidenţialitate absolută. N-ai fost adus 
aici niciodată. Nu i-ai văzut pe oamenii de faţă. Această 
întâlnire n-a avut loc vreodată. E clar? 

Detectivul ar fi avut un milion de întrebări de pus şi 
câteva comentarii acide despre modul în care fusese tratat. 
Dar n-avea de gând să pară un papă-lapte în faţa cuiva atât 
de puternic cum era ministrul de externe, aşa că se 
mulţumi să mormăie un simplu: „Da, domnule“. Gulami se 
uită fix la el, învârtind mătăniile ce scoteau un clinchet 
uşor, apoi, dând din cap, se aşeză la loc şi-şi încrucişă 
picioarele. 

— Presupun că Sa'eb Marsoudi nu are nevoie de 
introducere. 

Bărbatul cu keffiyeh se înclină uşor spre Khalifa. 
Detectivul observă că îşi strângea mâinile atât de tare, 
încât încheieturile i se albiseră şi păreau să sfâşie pielea în 
orice clipă. 

— Generalul-maior Yehuda Milan, continuă  Gulami, 
arătând spre fumătorul de trabuc, a fost unul dintre cei mai 
iubiţi soldaţi ai patriei sale, iar acum este un politician 
foarte respectat. Şi printre cei mai inteligenţi şi curajoşi, aş 


400 


adăuga eu. 

Milan se înclină şi el spre Khalifa, pufăind din trabuc. 

— Pe detectivul-inspector Arieh Ben-Roi, zise Gulami, 
făcând un semn spre silueta din colţ, cred că îl cunoşti deja. 

Mai mult din politeţe, Khalifa îşi ridică alene mâna în gest 
de salut, iritat că nu ghicise identitatea bărbatului mai 
devreme. Ben-Roi nu depuse nici cel mai mic efort să-i 
răspundă şi se  mărgini să-i arunce o _ uitătură 
neprietenoasă. 

— Daţi-mi voie să repet, inspectore, reluă Gulami, ceea 
ce auziţi în noaptea asta nu trebuie să treacă dincolo de 
aceşti patru pereţi şi va rămâne pentru totdeauna un 
secret. Sunt mize mari în joc, mai multe decât vă puteţi 
imagina, şi n-am să permit periclitarea misiunii noastre din 
cauza unor vorbe aruncate în vânt. Ne-am înţeles? 

Khalifa murmură un alt: „Da, domnule“, disperat să afle 
despre ce era vorba, dar simțind că nu era momentul să 
întrebe şi că trebuia să-l lase pe Gulami să-i dezvăluie 
atunci când va crede de cuviinţă. Ministrul de externe îl 
privi prin sticla groasă a ochelarilor, apoi se răsuci spre 
Milan şi Marsoudi, care aprobară discret din cap. 

— Foarte bine. 

Gulami se sprijini de spătar şi-şi admiră mătăniile. Când 
vorbi din nou, vocea sa era joasă, de parcă şi-ar fi făcut griji 
că l-ar putea auzi cineva, chiar dacă se aflau la dracu-n 
praznic. 

— În ultimele paisprezece luni, guvernul Republicii Arabe 
Egipt a pus această clădire la dispoziţia lui sa's Marsoudi şi 
a generalului Milan, ca un fel de loc sigur şi neutru în care 
să se întâlnească şi să discute, departe de luminile 
reflectoarelor şi de presiunea situaţiei politice din ţara lor. 
Amândoi şi-au petrecut întreaga viaţă luptându-se pentru 
popoarele lor, amândoi au suferit pierderi mari în numele 
aceloraşi popoare - Milan se foi, uitându-se peste umăr la 
Ben-Roi - şi amândoi au ajuns la concluzia că popoarele lor 
sunt condamnate la pieire, dacă nu se găseşte o nouă 
modalitate de interrelaţionare. Scopul prezenţei lor aici este 
să încerce să descopere această cale de colaborare diferită, 
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să găsească soluţii viabile şi, insha-a/lah, să pună capăt 
conflictului care însângerează ţările lor de atâta vreme. 

Khalifa nu se aştepta la aşa ceva. Îşi muşcă buza, 
mutându-şi privirea de la Gulami la Marsoudi, după care la 
Milan şi înapoi la Gulami. Il trecu un fior de spaimă şi, ca un 
înotător care s-a îndepărtat imprudent de țărm, începu să-şi 
dea seama că se băgase în ceva mult mai complex decât 
bănuise iniţial. 

Urmă o pauză scurtă, cuvintele lui Gulami răsunând încă 
în mintea lui, după care ministrul de externe întinse o mână 
spre Marsoudi, poftindu-l să vorbească. Palestinianul îşi 
trase scaunul mai aproape. 

— N-o să pierd vremea cu detalii, inspectore, spuse el, şi 
ochii lui căprui străluciră în lumina portocalie a lămpii cu 
gaz. Tot ceea ce trebuie să ştiţi în momentul de faţă este că 
de-a lungul întâlnirilor noastre din ultimele paisprezece luni 
am pus la cale, şi nu fără să schimbăm câteva replici dure, 
un set de propuneri care susţin ideea de pace, dar care 
presupun nişte riscuri uriaşe, mult mai mari decât ne-am 
imagina oricare dintre noi. Ridică o cană cu apă de pe 
podea şi sorbi câteva înghiţituri scurte. Trebuie să înţelegeţi 
că suntem persoane particulare. Nu reprezentăm guvernele 
noastre, nu posedăm documente oficiale pentru a susţine 
astfel de convorbiri şi nu dispunem de niciun fel de 
autoritate legislativă pentru a implementa propunerile 
noastre. Dar ceea ce avem în schimb, mai ales datorită - 
aşa cum sais Gulami a explicat - timpului pe care l-am 
dedicat cauzelor noastre, este credinţa şi încrederea 
popoarelor în mijlocul cărora am crescut. Suficientă 
credinţă, dar şi încredere pentru ca ei să ne asculte şi, te 
rog, Doamne, să ne sprijine ideile, care, dacă ar veni din 
partea altor conaţionali de-ai noştri, ar fi judecate, în cel 
mai bun caz, drept utopii şi în cel mai rău caz, drept 
trădare. 

Lângă el, Milan scoase un nor de fum şi cicatricea de pe 
obraz părea să lucească şi mai intens în lumina difuză, ca o 
venă subţire de cristal. 

— Nu suntem idealişti, spuse israelianul, continuând 
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discursul cu o voce gravă şi răguşită, de parcă ascultai 
notele joase ale unui oboi. Propunerile formulate de noi 
presupun nişte sacrificii imense de ambele părţi. 
Implementarea lor se va face cu multă durere, conflicte şi 
suspiciune. De-abia după o generaţie, două, poate chiar 
trei, vor începe să se vindece rănile. Şi chiar şi-atunci vor fi 
destui care vor refuza să treacă de partea noastră. 

— In ciuda acestor perspective întunecate, interveni 
Marsoudi, ne rămâne credinţa că, dacă putem convinge 
marea majoritate a conaţionalilor noştri să le accepte, 
atunci aceste propuneri vor oferi cea mai bună, poate chiar 
singura şansă pentru o soluţie realistă şi durabilă a 
problemelor din ţările noastre. Şi mai credem că, atunci 
când ne vor vedea alături, duşmani înverşunaţi atâta timp, 
uniţi acum pentru cauza păcii, mulţi oameni se vor 
convinge. La drept vorbind, vor trebui convinşi. Pentru că 
aşa cum stau lucrurile în prezent... 

Ridică din umeri şi nu mai adăugă nimic. Milan trase din 
trabuc; Gulami îşi învârti mai departe mătăniile; în colţ, 
Ben-Roi continua să se joace cu sticluţa sa plată, o cută 
adâncă străbătându-i fruntea. Dacă încruntătura se datora 
dezacordului său faţă de cele auzite sau era rodul altor 
gânduri negre ce-i treceau prin capul ăla mare al lui, Khalifa 
nu putea şti. Îşi înmuie buzele în ceaiul care se răcise deja, 
îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una. Trecură cincisprezece 
secunde, apoi douăzeci. 

— Nu înţeleg, spuse el. 

Vocea lui suna slab, înăbuşit, ca a unui copil înconjurat 
de adulţi. Ce legătură au toate astea cu al-Hakim? 

Pe moment, Gulami păru nedumerit de comentariu, apoi 
pufni amuzat, dându-şi seama ce este în mintea lui Khalifa. 

— Ai crezut...? Işi ţuguie buzele şi scutură din cap. Farouk 
al-Hakim a fost o lepădătură. O ruşine pentru profesiunea şi 
pentru ţara lui. Ne-ai făcut tuturor o mare favoare 
demascându-l. Fii sigur că nu te-am adus aici ca să te 
pedepsim pentru că ai scos la suprafaţă micile lui secrete 
sordide. 

Khalifa trase lacom din ţigară, expirând fumul înainte să-i 


403 


ajungă în plămâni. 

— Şi-atunci de ce? De ce îmi spuneţi mie toate astea? 

Gulami îl privi câteva secunde, apoi se întoarse spre 
Milan. Israelianul se sprijini de spătarul fotoliului şi se uită 
fix la Khalifa. Se lăsă o tăcere interminabilă. 

— Ce ştii despre Menora, inspectore? întrebă el într-un 
târziu. 

Din nou detectivul fu luat prin surprindere. Ezită, confuz 
şi uluit de felul în care îl ardeau ochii lui Milan. 

— Nu văd ce legătură are... 

Gulami îi puse o mână pe braţ, blândă, dar fermă, 
comunicându-i astfel că ar trebui mai întâi să răspundă la 
întrebare. Khalifa îşi lăsă umerii în jos, descurajat. 

— Nu ştiu. E... se găsea în Templul din lerusalim; s-a 
pierdut când oraşul a fost cucerit de romani... 

Îngăimă tot ceea ce descoperise despre subiectul acesta 
în ultimele zile. Milan ascultă tăcut, fără să-l slăbească din 
priviri. După ce termină, se ridică încet în picioare şi, 
apropiindu-se de termosul metalic, îşi turnă o ceaşcă de 
ceai. Flacăra lămpii şi vârful roşiatic al trabucului îl 
învăluiau într-o lumină ca de jăratic. Milan vorbi după o 
lungă tăcere pe un ton baritonal, din ce în ce mai grav, 
încât trebuia să ciuleşti urechile ca să înţelegi ce spunea. 

— lar acum, inspectore - se întoarse spre Khalifa şi 
umbra sa se alungi pe peretele din spate - mulţumită 
dumitale, Menora originală, prima Menora, Menora pe care 
a făurit-o Bezalel demult şi despre care se credea că s-a 
pierdut, acum, brusc, după atâtea secole, s-a întors. Şi nu 
pot să exprim suficient de clar semnificaţia unui astfel de 
eveniment. Ca să nu mai vorbim cât e de periculos. 

Vocea lui accentuă intenţionat ultimul cuvânt, silabele 
rezonând şi umplând camera. Khalifa simţi iarăşi acelaşi fior 
de spaimă de mai devreme şi încă o dată îşi dădu seama că 
se băgase într-o treabă tare încurcată, ce depăşea puterea 
lui de înţelegere. 

— Dar asta nu e... 

Din nou Gulami îl strânse de braţ, obligându-l să tacă şi 
să asculte. Milan trase din trabuc, privindu-l fix în ochi. 
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— Este o caracteristică ciudată a regiunii în care trăim, 
inspectore, faptul că simbolurile au contat dintotdeauna 
mai mult decât vieţile omeneşti. Moartea unui individ poate 
fi tragică, dar în timp tristeţea se atenuează. Pe de altă 
parte, profanarea a ceva sacru nu este nici uitată, nici 
iertată. Imaginaţi-vă reacţia poporului dumitale dacă, să 
zicem, Sfânta Kaaba ar fi rasă de pe faţa pământului de 
rachetele israeliene. La fel se întâmplă în cazul nostru cu 
Menora. Dacă ea ar cădea în mâinile cui nu trebuie, în 
mâinile cuiva ca al-Mulatham, şi ar fi distrusă de el, ascultă- 
mă bine, rana colectivă provocată de un astfel de sacrilegiu 
ar fi mult mai adâncă decât cea provocată de mii de 
atentate sinucigaşe cu bombă. De zeci de mii. Pierderile 
umane pot fi acceptate. Pierderea a ceva sfânt e o durere 
fără alinare. Nici după o generaţie, două, trei n-ar dispărea. 
Niciodată. lar durerea ar fi dublată de furie. 

Scutură scrumul lung al trabucului şi, ridicându-şi o 
mână, se frecă la ochi. Brusc, trăsăturile i se alungiră şi 
umerii i se lăsară ca şi cum asupra lui s-ar fi prăvălit o mare 
povară. 

— Popoarele noastre se află pe marginea prăpastiei, 
inspectore. Eu şi Sa'eb credem că putem să-i tragem 
înapoi, chiar şi-acum, după atâta vărsare de sânge. Dar 
dacă Menora ar fi găsită de al-Mulatham sau, din contră, de 
vreunul dintre fundamentaliştii noştri lunatici - şi te asigur 
că sunt o grămadă care de-abia aşteaptă o astfel de 
pleaşcă la adăpostul căreia să-şi conducă bandele de 
fanatici -, vom fi azvârliţi în haos şi niciun proces de pace 
de pe lumea asta nu ne-ar mai putea salva. 

Între timp, Ben-Roi începuse să se foiască nervos, 
jucându-se cu pandantivul de la gât. Khalifa uitase să mai 
tragă din ţigară, şi la capătul ei se formase un cilindru 
cenuşiu de scrum. Simţea că urmează să audă ceva 
important şi nu avea niciun chef să asculte. 

— Al-Mulatham nu ştie despre Menora, bălmăji el. Hoth a 
murit înainte să-i poată spune. 

Marsoudi scutură din cap. 

— Nu putem fi siguri de asta. Hoth a făcut tot posibilul 
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să-l contacteze pe al-Mulatham. Poate că a dat greş; dar 
poate că nu. Poate că al-Mulatham a plecat chiar acum în 
căutarea ei. Sau poate alţii o caută. Nu ne putem permite 
un astfel de risc. 

Khalifa avea gâtul uscat şi stomacul i se strânsese de 
atâtea emoţii. Ar fi putut să bage mâna-n foc că era 
manipulat; îl încolţiseră, ca în vremea copilăriei, când vreo 
gaşcă de băieţi mai mari îl alergau pe toate străduţele 
lăturalnice din Giseh şi, după ce-l prindeau, dădeau în el ca 
într-un sac de box. 

— De ce îmi spuneţi mie toate astea? repetă el. 

Din capătul celălalt al camerei Ben-Roi pufni. 

— Da' tu de ce dracu' crezi? Era pentru prima dată când 
detectivul israelian vorbea. Pentru că tu ai început totul. 
Acum trebuie să ne ajuţi să şi terminăm. 

Khalifa privi în jur nedumerit. Pe frunte îi pulsa o venă, ca 
şi cum un animal viu atenta lacom la tâmplele sale. 

— Ce vrea să zică? Cum adică să vă ajut să terminaţi? De 
ce m-aţi adus aici? 

Vocea îi era disperată. Gulami îşi scoase ochelarii, îi 
cercetă, apoi şi-i puse la loc. La fel ca în cazul lui Milan, pe 
chipul lui se citea grija şi oboseala. 

— Menora trebuie găsită, inspectore, spuse el încet. 
Repede. Şi fără să afle ceilalţi de existenţa ei. 

Khalifa rumegă câteva secunde vorbele lui, după care se 
ridică în picioare. 

— Nu. 

Ţipase aproape în gura mare, speriat şi el de vehemenţa 
sa, dar fără să se poată abţine, chiar dacă se găsea în faţa 
unui om atât de puternic ca Gulami. Pur şi simplu nu voia 
să ia parte la aşa ceva. Nu voia să ştie nimic despre Israel, 
iudaism, menore, nimic. Niciodată nu-şi dorise să ştie, nici 
măcar atunci când Zenab îi spusese că a merge în căutarea 
lucrurilor pe care nu le înţelegi înseamnă să te dezvolţi ca 
persoană, să devii un om mai bun. Idealul lui dintotdeauna 
fusese să ducă o viaţă ştearsă, normală, alături de familia 
lui, să-şi vadă de serviciu şi de carieră. Dar asta... era prea 
mult. Mult prea mult pentru el. 
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— Nu, repetă el, clătinând din cap. 

— Ce rahat vrei să zici, cum adică nu? 

Ben-Roi făcuse un pas înainte, privindu-l furios. Khalifa îl 
ignoră, adresându-i-se lui Gulami. 

— Eu sunt poliţist. Chestia asta... n-are legătură cu mine! 

— Să fiu al dracu’ dacă n-are, şuieră Ben-Roi. Tu n-ai 
ascultat? 

Khalifa continuă să-l ignore. 

— Nu intră în responsabilităţile mele. Nu vreau să fiu 
părtaş la aşa ceva. Nu vreau să mă implic. 

— Da’ pe cine dracu’ îţi închipui că interesează ce vrei tu 
şi ce nu? se răsti Ben-Roi, înroşindu-se tot. Avem treburi 
mult mai importante de făcut. 

— Te rog, Arieh. 

Milan încercă să pună o mână pe umărul lui Ben-Roi, dar 
acesta se feri. 

— Cine dracu' se crede? 

— Arieh! 

— Nu vreau să mă implic! îl imită Ben-Roi, strâmbându- 
se. Cine dracu' se crede musulmanul ăsta căcăcios? 

Khalifa se răsuci cu pumnii încleştaţi. De două sau poate 
de trei ori în viaţa sa îşi pierduse cumpătul de tot, iar acum 
era una dintre acele ocazii. 

— Cum îndrăzneşti? rosti el printre dinţi, fără să-i mai 
pese de ceilalţi. Cum îndrăzneşti, evreu nenorocit şi 
arogant? 

— Khalifa! 

Atât Gulami, cât şi Marsoudi săriră în picioare. 

— Ben-Zohna! urlă Ben-Roi, dând din mâini. Fiu de căţea 
ce eşti! O să-ţi iau gâtul! 

Milan reuşi să-l apuce de geacă, oprindu-l. Marsoudi se 
postă în faţa lui Khalifa, care deja se pregătea să se 
năpustească, şi-l prinse zdravăn de umeri. 

— Lech tiezdayen, zayin! scuipă Ben-Roi, arătându-i 
degetul mijlociu. Să ţi-o trag, cârnatule! 

— Enta ghebee, koos! răspunse şi Khalifa, imitându-i 
gestul. Să ţi-o trag eu ţie, dobitocule! 

Urmară alte insulte şi mai dure, amândoi bărbaţii 
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încercând să-şi înşface adversarul, până când Gulami zbieră 
într-un final: 

— Halas! Ajunge! 

Bărbaţii tăcură, gâfâind din greu. Gulami, Marsoudi şi 
Milan îşi aruncară priviri furioase unii altora, apoi ministrul 
de externe îi ordonă lui Khalifa să iasă din cameră, să se 
calmeze.  Uitându-se mânios spre Ben-Roi, detectivul 
traversă încăperea, aproape că smulse uşa din ţâţâni şi păşi 
în noapte, trântind uşa în urma lui. Inspiră adânc de câteva 
ori aerul rece, curat şi proaspăt, după care porni spre un şir 
de stânci negre ce se profilau la vreo treizeci de metri mai 
departe, unde se aşeză şi-şi aprinse o ţigară. 

Trecură mai multe minute în care se bucură de adierea 
blândă a vântului şi de frumuseţea cerului înstelat. La un 
moment dat sesiză zgomotul unor paşi pe pietriş. Cineva se 
apropie de el. Marsoudi. 

— Ezayek? întrebă palestinianul, punându-i o mână pe 
umăr. Te simţi bine? 

Detectivul încuviinţă din cap. 

— Ana asif, murmura el. Îmi pare rău. N-ar fi trebuit... 

Marsoudi îl strânse de umăr ca să-l liniştească. 

— Crede-mă, astea au fost dulcegării în comparaţie cu ce 
a auzit locul ăsta în ultimele paisprezece luni. Trăim 
vremuri vitrege. Cuvintele grele sunt uneori inevitabile. 

Se aşeză jos lângă Khalifa. Se lăsă tăcerea. Lumea din 
jurul lor era neclintită - acea linişte perfectă pe care o 
întâlneşti numai în deşert şi pe crestele munţilor. Marsoudi 
îşi ridică braţul, indicând un punct pe cer. 

— Vezi acolo? întrebă el. Constelaţia aia cu patru stele 
strălucitoare? Nu, nu acolo. Da, exact aia. Noi îi zicem 
„tanc“. Stelele de jos alcătuiesc şinele, apoi mai sus vine 
turela, iar acolo e chiar ţeava tunului. 

Khalifa urmări mişcarea mâinii palestinianului, pe măsură 
ce trasa o formă care aducea tot mai mult cu exteriorul 
unui tanc. 

— lar acolo, continuă Marsoudi, arătându-i o nouă 
constelație, e Kalaşnikovul. Vezi, uite-i patul, vârful puştii. 
lar acolo, zise el, luându-l de braţ şi răsucindu-l, iată şi o 
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grenadă: corpul, cuiul şi inelul. În orice alt colţ al lumii 
oamenii se uită pe cer şi văd frumuseţea. Numai în 
Palestina ne ridicăm privirea şi zărim arme de război. 

Din depărtare răsună urletul unui şacal. Khalifa mai trase 
un fum şi-şi strânse geaca pe lângă el de frig. 

— Nu pot să fac asta, şopti el. Îmi pare rău, dar pur şi 
simplu nu pot să lucrez cu ei. 

Marsoudi zâmbi trist şi, lăsându-şi capul pe spate, se uită 
spre cer. 

— Crezi că eu nu simt la fel? Tatăl meu a murit într-o 
închisoare israeliană. Când aveam nouă ani, mi-am văzut 
fratele murind într-o explozie, chiar în faţa mea. Ai senzaţia 
că după toate astea eu voiam să discut cu ei, să vin aici şi 
să negociez? Inţelege, eu am mai multe motive să-i urăsc. 
Chipul lui pălea tot mai tare în lumina lunii. Şi totuşi am 
venit, rosti el încet. Şi am stat de vorbă cu ei. Şi mai ştii 
ceva? In ultimele paisprezece luni, eu şi Yehuda am devenit 
prieteni. Noi, care ne-am petrecut întreaga viaţă luptând 
unul împotriva celuilalt. Prieteni la cataramă. 

Khalifa îşi termină ţigara şi aruncă chiştocul undeva în 
noapte, vârful ei strălucind încă o vreme, ca un licurici. 

— Din cauza lui Ben-Roi, mormăi el. Dacă ar fi altcineva... 
dar Ben-Roi... el este periculos. Se vede în ochii lui. E ceva 
la el care nu-mi place. Nu pot să lucrez cu el. 

Marsoudi îşi vâri mâinile în buzunarele de la pantaloni. 

— Eşti însurat, inspectare? 

Khalifa dădu aprobator din cap. 

— Se pare că şi Ben-Roi urma să se căsătorească. 

— Şi? 

— Cu o lună înainte de nuntă, logodnica lui a fost 
omorâtă. Intr-un atentat sinucigaş cu bombă. Al-Mulatham. 
— Allah-u-akhbar. Khalifa îşi plecă fruntea. N-am ştiut. 

Marsoudi ridică din umeri şi, scoţându-şi mâinile din 
buzunar, îşi duse la buze degetul arătător şi cel mijlociu, 
cerându-i lui Khalifa o ţigară. Egipteanul luă una din pachet 
şi i-o aprinse. Flacăra brichetei lumină pentru scurt timp 
chipul subţire şi frumos al palestinianului. 

— Peste şase zile va fi un miting în centrul lerusalimului, 
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zise el încet. Eu şi Yehuda am ales acest loc pentru a 
dezvălui lumii întregi tot ceea ce am făcut în ultimul an. 
Vom expune propunerile noastre şi vom anunţa formarea 
unui nou partid politic, un partid israeliano-palestinian de 
cooperare şi pace care să lupte pentru aplicarea ideilor 
noastre. Aşa cum a zis şi Yehuda, o să fie nevoie de 
generaţii întregi pentru a îndrepta lucrurile, dar eu am 
credinţa că vom izbândi. Sincer. Cu condiţia ca Menora să 
nu ajungă pe mâna unor nebuni. Dacă se întâmplă aşa 
ceva, atunci toate strădaniile noastre, tot ceea ce am 
sperat, tot ceea ce am visat... Inhală adânc în plămâni 
fumul şi privi spre deşert. Ajută-ne, inspectore. Ca de la un 
musulman la altul, ca de la om la om, ca de la o fiinţă 
umană la alta... te rog, ajută-ne. 

Ce mai putea zice Khalifa? Nimic. Oftă din toţi rărunchii şi 
încuviinţă din cap. Marsoudi îl prinse de umăr din nou, apoi 
îl luă de braţ şi-l conduse înapoi în clădire. 

Întâlnirea continuă timp de o oră, Khalifa şi Ben-Roi 
discutând cel mai mult, dar evitându-şi privirile, folosind 
fraze reci, oficiale, reluând informaţiile pe care le deţineau 
despre Hoth şi Menora, încercând să reducă zona de 
cercetare şi să dezvolte câteva planuri de bătaie. Ceilalţi 
bărbaţi mai interveniră pe parcurs, însă de cele mai multe 
ori se mulţumiră să asculte în tăcere. Trecuse bine de 
miezul nopţii când terminară. 

— Un singur aspect ne-a mai rămas, spuse Milan, strivind 
trabucul. Femeia asta, al-Madani. Ce facem cu ea? 

Gulami dădu pe gât şi ultimele picături de ceai. 

— Nu poate fi ţinută în arest până când se rezolvă totul? 
întrebă el. 

Marsoudi dădu din cap că nu. 

— E foarte cunoscută. Poporul meu o iubeşte mult. Dacă 
o ţinem în arest, atragem şi mai mult atenţia asupra 
noastră. Şi chiar n-avem nevoie de aşa ceva în situaţia 
actuală. 

— Şi-atunci? spuse Gulami, mototolind paharul de plastic 
şi aruncându-l cât colo. 

Nimeni nu răspunse, fiecare pierdut în propriile gânduri. 
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În încăpere se făcea tot mai întuneric. Lămpile luminau din 
ce în ce mai slab. Trecu mai bine de un minut. 

— Poate să lucreze cu mine, sparse tăcerea Ben-Roi. 

Toată lumea se uită la el. 

— Ştie la fel de multe ca mine despre Hoth, adăugă el, 
iar despre Menora, poate chiar mai multe. Şi înţelege ce s- 
ar întâmpla dacă al-Mulatham ar pune mâna pe ea. Ne 
poate fi utilă. 

Părea o sugestie rezonabilă, şi Gulami, Marsoudi şi Milan 
fură de acord. Doar Khalifa nu era prea sigur. Cercetând 
chipul lui Ben-Roi, observase felul în care acesta îşi umezea 
în permanenţă buzele cu limba, un tic pe care îl văzuse de 
nenumărate ori în timpul interogatoriilor, atunci când cel 
anchetat devenea nervos pentru că încerca să ascundă 
ceva. „Mai există ceva la mijloc“, cugetă Khalifa. Nu o 
minciună, doar... alte planuri pe care nu le dezvăluia. Sau îl 
antipatiza atât de tare pe bărbat încât îi căuta nod în 
papură din orice? Înainte să poată lua o hotărâre, Gulami se 
ridică în picioare şi îi anunţă că întâlnirea lor luase sfârşit. 

Afară, în timp ce se îndreptau spre elicoptere, Khalifa se 
trezi că merge chiar în spatele lui Ben-Roi, care era aproape 
cu un cap mai înalt decât el şi de două ori mai lat în umeri. 
După tot ce se întâmplase în noaptea asta nu simţea 
nevoia să i se adreseze şi nici să ţină legătura cu el decât 
atât cât era necesar pentru a finaliza cazul. Totuşi, bunul lui 
simţ învinse şi, apropiindu-se de israelian, îi spuse că, în 
ciuda cuvintelor urâte de mai devreme, îi părea rău pentru 
tot ceea ce se petrecuse cu logodnica lui, că el are soţie şi 
copii şi că nu-şi poate imagina cum ar fi să piardă pe cineva 
drag în felul ăsta. Ben-Roi îl privi şi, înjurându-l printre dinţi, 
se îndepărtă. 

— Ce coincidenţă ciudată, nu? se auzi din faţă vocea lui 
Gulami. Un egiptean, un israelian şi un palestinian au pornit 
întregul proces. lar acum supraviețuirea lui depinde tot de 
un egiptean, un israelian şi un palestinian. Aş vrea să cred 
că este un semn bun. 

— Dă Doamne să fie aşa, spuse Milan. 

— Dă Doamne, încuviinţă Marsoudi. 
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TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA, 
INTRE IERUSALIM ŞI RAMALLAH 


Când se trezi în zori pe Yunis Abu Jish, un plic îl aştepta. Îi 
fusese strecurat pe sub uşă, deşi n-avea nici cea mai vagă 
idee cum, când şi cine i-l trimisese. Înăuntru găsi un bilet 
scris la maşină care îl informa că martiriul lui va avea loc fix 
peste şase zile. Exact la ora cinci după-amiază trebuia să 
fie în faţa telefonului public de la intersecţia străzilor Abu 
Taleb şi Ibn Khaldoun din lerusalimul de Est, unde va primi 
instrucţiunile finale. 

Citi biletul de trei ori, apoi, aşa cum fusese instruit, ieşi 
pe aleea murdară şi îngustă de afară şi îl arse. Pe măsură 
ce hârtia se încreţea, se înnegrea şi se transforma în 
cenuşă, simţi un tremur îngrozitor în stomac. Începu să 
vomite incontrolabil. 
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Partea a treia 


TREI ZILE MAI TÂRZIU 


LUXOR 


— Ce e? Ce-ai găsit? întrebă Khalifa surescitat şi 
aplecându-se peste balustrada verandei. 

— Un cadru de bicicletă, ya inspector. 

— Pe toţi dracii! Eşti sigur? 

— Eu cred că oamenii mei ştiu să recunoască o bicicletă. 

— Fir-ar a dracu'! 

Detectivul scuipă ţigara pe jumătate fumată şi o strivi cu 
piciorul, scrâşnind din dinţi de frustrare. In faţa lui, sprijiniți 
în cozile hârleţelor, stăteau patruzeci de muncitori în 
djellaba murdare. În grădina lui Dieter Hoth nu mai 
rămăsese niciun strat de trandafiri, iar locul peluzei perfect 
îngrijite fusese luat de un adevărat şantier în care se 
amestecau şanţurile, gropile, grămezile de nisip şi noroiul. 
Gurnawis fellaheen, ţărani de prin satele de pe malul vestic 
al fluviului Nil, cei mai buni săpători din Egipt, munciseră 
trei zile şi trei nopţi fără încetare. Dacă în grădina aceea 
era ceva îngropat, atunci numai ei l-ar fi putut scoate la 
suprafaţă. Şi totuşi nu descoperiseră nimic, doar câteva 
conducte de canalizare, resturile putrezite ale unui shaduf 
din lemn vechi, iar acum, o bucată de bicicletă. Dacă Dieter 
Hoth ascunsese Menora undeva, în niciun caz nu aici. lar 
Khalifa, în adâncul sufletului, ştiuse asta. 

Privi mizeria din faţa lui, obosit, fără vlagă; apoi, 
aprinzându-şi o nouă ţigară, îi făcu semn şefului 
muncitorilor să-şi strângă oamenii şi să plece, după care 
intră din nou în vilă. Şi înăuntru scena era una 
dezastruoasă; jumătate dintre şipcile podelei fuseseră 
ridicate, cărţile şi sute de hârtii zăceau împrăştiate peste 
tot, iar pereţii şi tavanul fuseseră găurite ca de 
bombardament - rezultatul celor trei zile de căutări 
frenetice. Trei zile de încercări zadarnice, pentru că nici aici 
nu avusese mai mult noroc - nici urmă de Menora. 

Stând în mijlocul holului, cu ţigara atârnându-i între buze, 
Khalifa realiză că nu mai avea nicio pistă. Biroul lui Jansen 
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de la hotelul Menna-Ra - un joc de cuvinte care amintea de 
Menora, după cum îşi dăduse seama într-un târziu -, fosta 
lui casă din Alexandria, până şi Mercedes-ul albastru 
fuseseră minuţios cercetate, dar se dovedi că nu duc 
nicăieri. Singura posibilitate era ca Inga Gratz, prietena lui 
Hoth, să fi păstrat pentru sine anumite informaţii în timpul 
interogatoriului. Din păcate, nu se mai putea face nimic în 
acest sens, pentru că femeia intrase în comă, la scurt timp 
după ce Khalifa plecase de la spital, şi nu-şi mai revenise de 
atunci. Nu mai avea cu cine să discute, niciun loc unde să 
caute, nicio piatră rămasă neîntoarsă. Din câte se pare, 
Lampa lui Hoth nu se afla în Egipt. 

Mai rătăci prin vilă, fără ţintă, dintr-o cameră în alta, timp 
de douăzeci de minute, nefiind prea sigur dacă să se simtă 
uşurat că făcuse tot ce îi stătea în putinţă şi putea astfel să 
iasă din joc cu onoarea intactă, ori dezamăgit că nu 
obținuse niciun rezultat. Incuie casa şi porni spre secţie ca 
să-l sune pe Ben-Roi, să-i spună că n-a găsit nimic. 
Israelianul n-avea să fie prea fericit. Din discuţiile pe care le 
purtaseră în ultimele zile - oficiale, înţepate, monosilabice - 
reieşea clar că nici el nu avusese mai mult noroc. Atât 
timpul, cât şi opţiunile se apropiau de sfârşit, iar Lampa 
continua să rămână ascunsă. 


IERUSALIM 


În timp ce traversau curtea Centrului de Sănătate Mintală 
Kfar Shaul, pe lângă terasele lui drăguţe cu flori şi 
aranjamentele din piatră aşezate la distanţe egale, Layla fu 
tentată să-i comunice câteva date despre istoria locului, să- 
| întrebe pe Ben-Roi dacă ştia că vechile clădiri făcuseră pe 
vremuri parte din satul palestinian Deir Yassin, scena unui 
masacru oribil din 1948, provocat de militarii evrei: 
douăzeci de bărbaţi, femei şi copii împuşcaţi cu sânge rece. 
li aruncă o singură privire însoţitorului ei - bărbatul avea 
ochii înroşiţi din cauza nesomnului, gura schimonosită de 
un rictus de stres şi dezgust - şi îi fu de ajuns să înţeleagă 
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că vorbele ei nu vor fi apreciate, aşa că nu spuse nimic şi-şi 
continuă drumul în tăcere. 

O anchetă israeliano-palestiniană - asta îi propusese el 
pe neaşteptate când intrase în celula ei cu trei dimineţi în 
urmă. Amândoi să formeze o echipă care să încerce să dea 
de urma Menorei, ajutaţi şi de un tip, Khalifa parcă, din 
Egipt. Totul era oficial, strict secret şi spre binele 
popoarelor lor. Se băga în aşa ceva? li va ajuta? 

Propunerea o surprinsese, desigur. Avea însă destule 
motive de suspiciune, chiar dacă ea însăşi fusese cea care 
sugerase ideea unei astfel de investigaţii comune (nicio 
clipă nu-i trecuse prin cap că aceasta se va şi materializa 
până la urmă). Strălucirea bolnavă din ochii lui, încercarea 
jalnică de a părea calm şi rezonabil; toată fiinţa lui striga că 
ascunde şi altceva. Totuşi, erau prea multe lucruri în joc ca 
să refuze propunerea, aşa că încuviinţase imediat, fără să 
mai întrebe în ce condiţii. 

La fel de neaşteptată se dovedise insistența lui ca pe 
perioada anchetei să se mute în apartamentul lui din 
lerusalimul de Vest. Din nou, sistemul ei interior de alarmă 
se declanşase cu putere, sugerându-i că aranjamentul avea 
mai puţin de-a face cu o modalitate de lucru care să nu işte 
bănuieli, aşa cum pretindea el, cât mai degrabă cu dorinţa 
lui de a-i controla fiecare mişcare. Nici acum nu-şi 
exprimase îngrijorarea şi spusese că da, în împrejurările 
actuale, asta ar fi o idee bună. Dacă voia să rămână în 
cursa pentru găsirea Menorei, atunci trebuia să accepte 
regulile impuse de ei. Şi oricum, având în vedere miza, şi 
ea voia să-l ţină pe el sub observaţie. 

El îi semnase formele de eliberare, o condusese acasă 
să-şi ia laptopul şi câteva haine de schimb - observase 
imediat că locuinţa îi fusese percheziţionată la sânge în 
lipsa ei -, după care se întorseseră la apartamentul lui din 
Romema, al cărui living se transformă în birou. De trei zile 
îşi împărțeau orele - tensionate, deranjante, claustrofobice. 
încă din zori se apucau de lucru: dădeau telefoane, 
trimiteau e-mailuri, navigau pe internet, verificau fiecare 
pistă, continuând aşa până noaptea târziu, trăind numai cu 
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sendvişuri, cafea şi votcă în cazul lui Ben-Roi. Când în 
sfârşit era doborâtă de oboseală, cădea lată pe canapea şi 
dormea extrem de agitat. Detectivul se retrăgea în 
dormitor, dar se pare că nici el nu avea un somn mai 
liniştit, pentru că de câteva ori se trezise peste noapte şi-l 
auzise plimbându-se de colo-colo, vorbind în şoaptă la 
telefon, iar odată îl văzuse la capătul holului, privind-o fix, 
cu faţa albă ca varul şi cu buzele tremurânde. La început, 
încercase să spargă gheaţa dintre ei, întrebându-l despre 
viaţa lui, despre tânăra din fotografia de pe raftul 
bibliotecii; el se răstise la ea şi îi subliniase foarte clar că ea 
se găseşte acolo ca să-l ajute să dea de urma Menorei, nu 
să-i scrie biografia. Aşa că se mulţumi să se concentreze 
asupra activităţilor obişnuite, telefoane, e-mailuri, cercetări. 
În tot acest timp, atmosfera se tensiona tot mai mult, iar 
antipatia reciprocă creştea şi mai tare. 

Vizita lui Hoth la Dachau constituise încă de la început 
principalul element al investigaţiei. Era destul de clar că 
lada pe care o avea cu el conţinuse Menora. Dar unde o 
dusese după aceea? De ce luase cu el şase prizonieri? 
Acestea erau întrebările la care încă nu găsiseră 
răspunsurile. Experţi în Dachau, experţi ai celui de-al 
Treilea Reich, experţi Ahnenerbe, experţi în descoperirea 
comorilor jefuite de nazişti, până şi experţi în infrastructura 
rutieră germană din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial - îi contactaseră pe toţi, îi chestionaseră, îi 
iscodiseră pe toate părţile, dar în zadar. Mulţi dintre ei nici 
nu auziseră de Hoth; iar cei care ştiau câte ceva despre el 
habar n-aveau de ce vizitase lagărul sau unde plecase după 
aceea. li telefonase apoi lui Magnus Topping - da, i-ar 
plăcea să ia cina din nou cu el când va veni în Anglia - apoi 
lui Jean-Michel Dupont şi contactase şase prieteni şi asociaţi 
ai acestuia din urmă, dar degeaba. Nimeni nu ştia nimic, 
nimeni nu-i putea ajuta. 

In cele trei zile lungi şi dificile de investigaţii nu mai 
apăruseră decât două informaţii noi: tipul de camioane în 
care călătorise Hoth - Opel-Blitze, de trei tone, un vehicul 
standard pentru transportul armatei germane - şi, din 
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arhiva de la Yad Vashem, numele celor şase deţinuţi de la 
Dachau care-l însoţiseră pe Hoth: Janek Liebermann, Avram 
Brichter, Itac Edelstein, Itac Weiss, Eric Blum, Marc Wesser, 
primii patru evrei, iar ultimii doi, un comunist şi un 
homosexual. Niciunul dintre ei nu se mai întorsese în lagăr; 
orice încercare de a-i găsi, de a vedea dacă au supravieţuit 
războiului fusese sortită  eşecului. Pe scurt, se 
împotmoliseră. 

De aceea, după trei zile de chin, părăsiseră în sfârşit 
apartamentul lui Ben-Roi şi plecaseră spre Kfar Shaul. 
Pentru că singura speranţă care le mai rămăsese era aceea 
ca Hannah Schlegel să fi dat şi ea de urma Menorei. Şi să-i 
fi comunicat această descoperire şi fratelui ei, Isaac. 

— Ne pierdem vremea, mormăise Ben-Roi pe drum. Tipul 
n-a scos un cuvânt de cincisprezece ani. E o legumă. 

Şi totuşi, era singura posibilitate. 


Aşa cum aranjaseră la telefon, se îndreptară spre aripa 
de nord a Centrului de Psihogeriatrie, unde fură întâmpinați 
de doctoriţa Gilda Nissim, femeia care îl însoţise pe Ben-Roi 
la vizita anterioară. Îi salută grav, aruncând o privire 
suspicioasă spre Layla, apoi îi conduse prin uşile de sticlă 
de-a lungul coridorului luminat. Pantofii scârţâiau pe 
podeaua lustruită din marmură, în timp ce aparatele de aer 
condiţionat fâşâiau fantomatic. Când ajunseră la rezerva lui 
Schlegel, femeia le ţinu un scurt instructaj, informându-i că 
pacientul ei fusese extrem de tulburat din cauza întâlnirii cu 
Ben-Roi, şi că nu va mai tolera ca el să fie supărat în halul 
acela şi că aveau la dispoziţie numai cincisprezece minute. 
După aceea le deschise uşa şi se dădu într-o parte. Ben-Roi 
intră imediat; Layla şovăi, după care îl urmă şi ea, iar 
detectivul îi închise uşa în nas doctoriţei care tocmai se 
pregătea să le mai servească nişte sfaturi. 

— Ce cotoroanţă, mormăi el enervat. 

Camera nu se schimbase cu nimic: patul, masa, desenele 
în creion atârnate pe pereţi şi, într-un fotoliu la fereastră, 
îmbrăcat în pijama şi slab ca o scobitoare, stătea Isaac 
Schlegel, cu privirea aţintită asupra cărţii sale cu filele 
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îndoite la colţuri. Layla rămase pe loc, studiind desenele şi 
numărând reprezentările menorelor cu şapte braţe. 

— Îmi pare rău că vă necăjesc din nou, domnule 
Schlegel, începu detectivul fără nicio altă introducere, dar 
trebuie să vă mai pun nişte întrebări. Despre sora 
dumneavoastră, Hannah. 

Făcu tot posibilul să-şi păstreze un ton calm şi liniştit ca 
să nu-l sperie pe bătrân. Fără folos, pentru că, în clipa în 
care auzi vocea detectivului, ochii lui Isaac se umplură de 
teamă şi începu să se legene înainte şi înapoi în scaun, 
frământând nebuneşte cartea în mâini şi văicărindu-se cu o 
voce subţire. Ben-Roi îşi muşcă buza, pentru că nu avea 
niciun chef de scene cu nebuni. 

— N-are de ce să vă fie frică, spuse el, chinuindu-se să 
zâmbească înţelegător. N-o să vă facem niciun rău. Dar 
trebuie să stăm de vorbă cu dumneavoastră. N-o să dureze 
mult. Vă promit. 

Din nou eforturile sale de liniştire avură efectul opus. 
Văicăreala se înteţi şi legănatul bărbatului deveni aproape 
agresiv. 

— Ştiu cât vă este de greu, domnule Schlegel şi îmi pare 
rău că v-am supărat data trecută, dar este foarte... 

Schlegel îşi ridică pumnii de-o parte şi de alta a capului, 
ca un boxer care încearcă să pareze o serie de lovituri, iar 
vaietele lui ascuţite răsunară în întreaga încăpere. Ben-Roi 
se strâmbă iritat şi frustrat. 

— Ascultă, Schlegel. Ştiu că dumneata... 

— Pentru Dumnezeu! 

Layla făcu un pas înainte, aruncându-i detectivului o 
privire dezaprobatoare, apoi se lăsă pe vine lângă bătrân şi 
îi prinse unul din pumni în palmele ei. 

— Șşşşş, rosti ea blând, mângâindu-i pielea palidă şi 
transparentă. Gata, totul o să fie bine. Liniştiţi-vă. 

Aproape imediat criza se mai domoli şi bărbatul încetă 
treptat, treptat să se mai legene şi să ţipe, până când, într- 
un final nu mai scoase din gât decât nişte sunete uşoare, ca 
zumzetul unui frigider sau al unui calculator. 

— Aşa, spuse ea, continuând să mângâie mâna 
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bătrânului. N-are de ce să vă fie frică. Totul o să fie bine. Nu 
trebuie să vă speriaţi. 

Ben-Roi se uită la ea nedumerit şi oarecum deranjat de 
spectacolul acesta de tandreţe; se dădu puţin în spate şi 
trase o înghiţitură zdravănă de votcă. Layla vorbea cu 
bătrânul, liniştindu-l, relaxându-l, îngânându-i un cântec de 
leagăn pe care i-l cânta tatăl ei când era mică, până când 
acesta se calmă de tot şi-şi plecă ochii cenuşii în poală, 
spre mâinile lor împreunate. Ea îl mai lăsă aşa o jumătate 
de minut, după care, considerând că-i câştigase încrederea, 
se mişcă puţin şi îngenunche în faţa lui, cu spatele la Ben- 
Roi. 

— Isaac, şopti ea, avem nevoie de ajutorul tău. Vrei să ne 
ajuţi? 

Detectivul  pufni  dispreţuitor. Tânăra îl ignoră, 
concentrându-se asupra bătrânului. 

— Ne povesteşti despre Menora, Isaac? Aţi văzut-o, nu-i 
aşa? Tu şi Hannah. La ruinele castelului. La fel ca în 
desenele tale. Îţi aminteşti? La Castelombres. Când eraţi 
copii. 

Schlegel continua să privească ţintă spre cartea din 
poală. O rază de soare pătrundea pe fereastră şi îi lumina 
chipul cadaveric. Pe nări scotea acelaşi sunet uşor, ca un 
tors de pisică. 

— Te rog, Isaac. 

ÎI strânse delicat de mână, implorându-l să-i vorbească. 

— Încercăm să găsim Menora. Să o protejăm. Ştii unde se 
află? Ştii ce s-a întâmplat cu ea? 

Nimic. 

întrebă din nou şi din nou, încercând să-şi ascundă 
frustrarea, să păstreze un ton calm. Apoi, după ce văzu că 
nu primeşte niciun răspuns şi că nu percepe nicio reacţie 
sau vreun semn de înţelegere, oftă, îşi desprinse mâna din 
mâna lui şi-şi plecă fruntea, admițând că Ben-Roi avusese 
dreptate, îşi pierduseră vremea. 

— Galben. 

O şoaptă ieşise de pe buzele lui Schlegel mai degrabă ca 
o răsuflare. Layla îşi ridică privirea spre el, convinsă că totul 
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se petrecuse în imaginaţia ei. Bătrânul nu se clintise din 
loc. 

— Galben. 

_ De data asta cuvântul fusese mai clar, dar nu foarte tare. 
In spatele ei Ben-Roi se aplecase tensionat înainte. 

Ea îl apucă pe bătrân din nou de mână. 

— Ce este galben, Isaac? La ce te referi? 

Incet, bărbatul îşi ridică ochii spre ea, şi Layla zări în ei o 
luminiţă strălucitoare. Imediat, Isaac le arătă cu un deget 
tremurător cele patru desene din dreapta care surprindeau 
bolta arcuită de la Castelombres, în mijlocul cărora se 
găsea cel de-al cincilea desen al Menorei cu şapte braţe. 

— Galben, şopti el pentru a treia oară, cutremurându-se 
din toate încheieturile, de parcă ar fi depus eforturi uriaşe 
ca să rostească acel cuvânt. 

— Cum adică, galben? 

Ben-Roi se apropiase atât de tare, încât genunchii lui 
atingeau spatele Laylei. 

— Menora era galbenă? 

Bătrânul mai rămase cu degetul întins o vreme, apoi îşi 
îmbrăţişă strâns cartea. 

— Uitaţi-vă la cel galben. 

Layla se răsuci puţin, schimbând o privire uluită cu Ben- 
Roi, apoi se întoarse şi începu să-l mângâie cu şi mai multă 
blândeţe pe bătrân. 

— Asta ţi-a spus Hannah, Isaac? Hannah ţi-a spus asta? 

Schlegel strângea cartea tot mai tare, îndoind-o şi 
răsucind-o. 

— Uitaţi-vă la cel galben, repetă el. 

— Dar ce înseamnă? întrebă Ben-Roi pe un ton aspru. Ce 
e galben? 

Schlegel nu mai zise nimic, îndoind şi mai tare cartea. 

— Desenul galben? insistă detectivul. La asta se referea? 
Să ne uităm la desenul galben? La desenul Menorei? 

Se lăsă tăcerea, dar, după câteva secunde, Ben-Roi îşi 
împinse scaunul în spate, se ridică în picioare şi se apropie 
de perete, unde privi intens desenul cu Menora cea 
galbenă, căutând în ea o semnificaţie ascunsă. Nimic. 
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Apucă hârtia şi se uită pe dos. Goală. Aruncă o privire spre 
Layla, după care se apucă să studieze şi celelalte 
reprezentări ale Menorei, rupându-le una câte una, 
devenind tot mai agitat. Tot nimic. Bătrânul continua să se 
uite în poală. 

— Te rog, Isaac! şopti Layla, strângându-i mâinile în ale 
ei. Ce voia să spună Hannah? Ce voia să ne transmită? Te 
rog, ajută-ne, Isaac! Ajută-ne! 

Simţea că îl pierde din nou. Îi mângâia palmele osoase, 
de parcă gestul ei ar fi putut cumva să-l determine să-i 
ofere informaţia prețioasă. Momentul prielnic trecuse însă 
şi, gemând exasperată, se aşeză pe vine, uitându-se 
disperată spre tavan. 

Ben-Roi lovi cu pumnul în zid. 

— Fir-ar al dracu’! murmură el. 

După aceea, în timp ce amândoi parcurgeau tăcuţi curtea 
spitalului, înconjurați de ciripitul vesel al păsărelelor ce se 
ascundeau în pinii şi chiparoşii de pe margine, precum şi de 
clămpănitul unei mingi de ping-pong ce se auzea de 
undeva din dreapta lor, Ben-Roi se chinuia să se 
concentreze, să hotărască mişcarea următoare, să 
găsească o soluţie pentru toată nebunia asta. 

În ultimele şaptezeci şi două de ore de-abia dacă pusese 
geană pe geană şi se simţea mai epuizat ca niciodată. Totul 
se învârtea în capul lui, dându-i o senzaţie neplăcută de 
confuzie. Nu mai ştia nici ce dracu’ face şi nici de ce. Cu trei 
zile în urmă lucrurile păreau clare: articolul, interviurile, 
aftershave-ul - toate se potriveau. O va ţine aproape de el, 
o va supraveghea, până când va ceda. Din păcate nu se 
întâmplase aşa - era prea deşteaptă, prea stăpână pe ea - 
şi, în ciuda convingerilor sale, începu să aibă îndoieli, să se 
întrebe dacă nu cumva interpretase greşit acţiunile ei (felul 
în care se purtase cu Schlegel acum... ar putea cineva ca 
ea să...?). Sigur că da, pentru că golul din stomac nu 
dispăruse - şi ce mai gol! -, şi totuşi mai putea avea 
încredere în propriile sentimente? Mai putea avea încredere 
în judecata lui? Nu ştia. Şi nici nu va şti dacă nu vor găsi 
Menora. Şi asta numai când ea ar... 
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— Ce facem acum? 

— Poftim? întrebă el cufundat în reverie. 

— Ce facem acum? repetă Layla. 

El scutură din cap, străduindu-se să revină cu picioarele 
pe pământ. 

— Roagă-te ca panarama aia de Khalifa să descopere 
ceva. 

— Şi dacă nu? 

— Atunci ne întoarcem la dat telefoane. Şi nu ne dezlipim 
de ele până când nu găsim ceea ce căutăm. 

Bărbatul încetini pasul şi se uită la ea, cu ochii plini de 
suspiciune şi de antipatie, după care se răsuci şi porni să 
coboare dealul, urmat îndeaproape de Layla. Jos, se urcară 
în BMW-ul lui şi trecură prin porţile albe de metal ale 
spitalului, încadrându-se imediat pe autostrada care ducea 
în centrul lerusalimului. Chiar în clipa aceea, Layla observă 
cu coada ochiului un Saab albastru parcat în faţa unui garaj 
părăsit din apropiere de intrarea spitalului. Şoferul se 
aplecase mult peste volan, uitându-se direct spre ei. Totul 
dură o fracțiune de secundă, pentru că depăşiră maşina şi 
demarară în viteză înapoi spre oraş. 

În spatele lor, Avi Steiner învârti cheia. 

— OK, au plecat, murmură el în aparatul de emisie- 
recepţie. Kanfei Nesharim, partea de est. Mă ţin după ei. 

Băgă în viteza întâi şi se strecură în trafic, făcând slalom 
printre maşini, până când îi prinse din urmă. 


LUXOR 


Întors la biroul său, Khalifa ronţăi un nap murat din 
punguţa cu torshi pe care o cumpărase pe drum şi, oftând 
nefericit, ridică telefonul şi formă numărul de mobil al lui 
Ben-Roi. După patru apeluri, acesta răspunse. Ca de obicei, 
israelianul nu pierdu vremea cu formule de politeţe. 

— Zi. 

— Nimic, replică egipteanul. 

— Futu-i! 
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— Şi tu? 

— Cuvântul rahat îţi spune ceva? 

Khalifa clătină din cap, întrebându-se dacă bărbatul de la 
capătul celălalt al firului era în stare să enunţe şi el o 
propoziţie fără să vorbească urât. Probabil că niciodată... 

— L-ai văzut pe fratele ei din nou? întrebă el, încercând 
să păstreze un ton civilizat, care să nu-i trădeze disprețul 
faţă de israelian. 

— Tocmai am terminat cu el. 

— Şi? 

— Să-l ia dracu’! Bărbatul e un zombi. Stă ca o legumă în 
scaunul lui şi tot învârte o carte între mâini, murmurând tot 
felul de sunete. 

Se auzi ecoul unei voci de femeie - Layla al-Madani 
probabil - care-l întreba ce aflase. Israelianul se răsti la ea 
să facă bine şi să aştepte. 

— Prin urmare, n-ai găsit nimic în casa lui Hoth? reveni 
furtunos Ben-Roi. Eşti sigur? 

— Absolut sigur, replică Khalifa. Am cercetat fiecare 
centimetru. 

— Şi grădina? 

— Şi. 

— Dar... 

— Şi maşina. Şi hotelul. lar poliţia din Alexandria i-a 
percheziţionat şi fosta lui casă. N-a mai rămas nimic 
nescormonit, Ben-Roi. Nu aici. Nu în Egipt. 

— Nu se poate, aţi ratat voi ceva. 

— N-am ratat nimic, zise Khalifa, ridicându-şi pumnul în 
aer. Nu e nimic aici, te asigur. 

— Mai caută. 

— Tu nu auzi? Nu mai am unde să caut. Ce-ai vrea să fac. 
Să sap în tot Luxorul? 

— Dacă e nevoie, da! Trebuie s-o găsim. Eu trebuie... 

Israelianul se opri brusc, abţinându-se să mai facă vreo 
remarcă. 

Urmă o pauză scurtă, apoi încercă să-şi păstreze un ton 
normal. 

— Ştii doar ce miză e în joc. Continuă să cauţi. 
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Khalifa dădu din mână neajutorat. Parcă vorbea cu 
pereţii! murmură printre dinţi un „Bine, văd eu ce fac“, 
după care se aplecă să pună receptorul în furcă. 

— Apropo, ce carte era aia? mai întrebă el. 

— Poftim? 

— Ziceai că fratele lui Schlegel are o carte. 

Urmă o pauză scurtă, israelianul fiind luat prin 
surprindere de întrebare, apoi îl auzi murmurând ceva spre 
Layla. Imediat scârţâitul asurzitor al roţilor maşinii care-şi 
schimbă direcţia aproape că-i sparse urechea lui Khalifa. 
Din receptor îl năpădi un val de înjurături ce puteau face pe 
oricine să roşească. 

— Ben-Roi? 

— Te sun eu! urlă israelianul. 

Apoi, către Layla: 

— De ce dracu' nu mi-ai... 

Convorbirea se întrerupse brusc. 


IERUSALIM 


Tânărul se îndreptă cu grijă spre complexul de clădiri, cu 
o geantă grea în mâna dreaptă, oprindu-se la răstimpuri să 
verifice dacă nu e urmărit sau privit, o precauţie de altfel 
inutilă, având în vedere că locul fusese abandonat cu cinci 
luni înainte şi oricum se găsea la marginea oraşului, dincolo 
de zonele populate. Trecu pe lângă câteva blocuri din 
piatră, se strecură printre şanţurile ce urmau să constituie 
fundaţia unor construcţii şi din care ieşeau drugi de fier 
ruginiţi şi în sfârşit ajunse la un container mare de metal 
situat chiar în centrul complexului şi a cărui uşă era 
zăvorâtă cu un lacăt greu. După ce se uită de jur împrejur 
bănuitor, scoase din geantă un bomfaier, tăie lacătul şi 
deschise uşa. Înăuntru aerul era fierbinte şi umed şi 
mirosea a praf şi a smoală. In capătul celălalt se zărea o 
prelată făcută grămadă - singurul conţinut al containerului 
- şi, apropiindu-se, ascunse cu grijă geanta dedesubt, 
aranjând materialul în forma originală, după care ieşi şi 
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încuie uşa cu un lacăt nou. Cercetă cu ochi de vultur în 
stânga şi-n dreapta, apoi scoase o cheie din buzunar, se 
aplecă şi o îngropă în nisip în colţul din stânga al 
containerului. Se îndreptă de spate şi se grăbi să lase în 
urmă complexul pustiu. Ciucurii ta/it katan-ului său îi 
atârnau pe sub cămaşă, fluturând la fiecare mişcare ca 
tentaculele unei anemone bătute de adierea unui vânt 
puternic. 


IERUSALIM 


— De ce dracu’ nu ne-aţi spus nimic înainte? 

— Pentru că n-aţi întrebat, se răsti doctoriţa Gilda Nissim, 
mergând în faţa lor pe coridor, îndreptându-se spre camera 
lui Isaac Schlegel. Oi fi eu psihiatru, dar asta nu înseamnă 
că citesc gândurile oamenilor! Şi controlaţi-vă limbajul, vă 
rog! 

Ben-Roi deschise gura, pregătindu-se să ţipe la ea. Reugşi 
cumva să-şi ţină limba-n frâu şi gemu exasperat. Layla iuți 
paşii, ajungând-o pe doctoriţă din urmă. 

— Şi spuneţi că sora lui i-a dat-o chiar înainte să plece în 
Egipt? Nissim încuviinţă scurt din cap, chinuindu-se din 
răsputeri să-şi stăpânească nervii. 

— Doamna Schlegel s-a oprit în drum spre aeroport. A 
petrecut cincisprezece minute cu el, i-a dat cartea, după 
care a plecat. A fost ultima oară când am văzut-o. De atunci 
el n-a mai lăsat-o din mână. 

— Fir-ar a dracu' de treabă! înjură Ben-Roi, scrâşnind din 
dinţi, aruncând spre femeie o privire furioasă. 

Ajunseră şi în dreptul camerei lui Schlegel, dar, în loc să 
se oprească, se îndreptă spre uşa de sticlă din capăt, 
explicându-le că la ora asta pacientului ei îi plăcea să stea 
afară la soare. Urcară un şir de trepte până într-o grădină 
alpină plantată cu năprasnice şi tufişuri de lavandă, apoi 
străbătură o alee îngustă cu pietriş alb la capătul căreia se 
găsea un dâmb înconjurat de pini, liniştit, unde aerul 
mustea de aroma dulce-amăruie a acelor de brad. De aici 
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se deschidea perspectiva uluitoare a colinelor împădurite. 
Doctoriţa Nissim le arătă silueta singuratică de pe o bancă 
din beton aşezată chiar pe marginea dâmbului şi, după ce îi 
aruncă o _ uitătură severă lui Ben-Roi pe deasupra 
ochelarilor, se retrase. Cei doi îşi văzură de drum şi, 
ajungând lângă bancă, detectivul se opri în spatele ei, iar 
Layla luă loc lângă bătrân. Cartea se afla ca întotdeauna în 
poala lui. Îl atinse uşor pe braţ. 

— Bună ziua din nou, Isaac, spuse ea. Ne laşi şi pe noi să 
vedem cartea? Cea pe care ţi-a dat-o Hannah. Putem să ne 
uităm şi noi la ea? Te superi? 

Fata îşi făcuse griji că el s-ar putea să nu vrea să le-o 
arate şi chiar să intre în panică din cauza cererii lor. Nici 
pomeneală. Oftând încetişor, parcă uşurat că, în sfârşit, 
fusese întrebat, Schlegel îşi ridică încet mâinile de pe ea, 
dându-i voie să ia cartea. Ben-Roi se aplecă în faţă, 
întinzându-şi gâtul ca să vadă mai bine. 

Era un volum subţirel, mototolit, pe a cărui copertă verde 
era desenat trunchiul unui pin. Dedesubt, se zărea titlul în 
engleză: Summer Walks în the Berchtesgaden National 
Park.” Layla îl privi pe Ben-Roi, ridicând din sprâncene, apoi 
deschise cartea pentru a-i cerceta conţinutul. 

Erau listate zece rute, fiecare denumită în mod diferit - 
Traseul Konigsee, Traseul Watzmann, Traseul Weiss-Tanne 
- şi având şi un cod de culori corespunzând marcajelor de 
pe fiecare rută. Ultima din carte, Traseul Hother Goll, avea 
marcaj galben. 

— Uitaţi-vă la cel galben, şopti Layla, cu inima bătându-i 
nebuneşte. Ben-Roi nu spuse nimic, ci doar înconjură banca 
şi se aşeză lângă ea. Layla răsfoi repede pagină după 
pagină, căutând capitolul relevant. 

— Traseul Hother Goll, anunţă ea după un moment, 
netezind paginile cu mâna. 

La fel ca şi celelalte capitole, acesta începea cu o schiţă 
simplă în negru, în cazul de faţă reprezentând un vârf de 
munte plat şi cocoşat, buza lungă a unei coaste ce şerpuia 
spre dreapta, unde se termina cu un perete abrupt de 
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stâncă în faţa căreia fusese construită o căsuţă. Urmau 
câteva elemente de bază ale traseului - lungime: 19 
kilometri; durată: 5-6 ore; nivel de dificultate: 3 (din 5) -, o 
hartă pe care drumul era marcat printr-o linie punctată şi 
după aceea şase pagini de descriere detaliată a traseului, 
completată ici şi colo cu informaţii suplimentare despre 
flora şi fauna locală, puncte de interes istoric etc. La 
sfârşitul uneia dintre pagini era subliniat cu roşu un 
paragraf: 


Traversaţi drumul şi luaţi-o în direcţia opusă, prin spatele 
staţiei de benzină părăsite. După treizeci de minute de 
căţărat - locurile sunt abrupte uneori -, veţi ajunge în faţa 
intrării în mina de sare abandonată Berg-Ulmewerk (pentru 
informaţii suplimentare despre tradiția mineritului în 
regiune vezi introducerea, pagina 4). Chiar deasupra 
dumneavoastră, dacă vremea e frumoasă, veţi zări vârful 
masivului Hother Goll (2 522 de metri), iar la dreapta, 
acoperişul şi antena radio a Kelsteinhausului sau „Cuibul de 
Vulturi“, fosta ceainărie a lui Hitler (vezi căsuţa). Dedesubt 
veţi descoperi  priveliştea minunată a localităților 
Obersalzburg, Berchtesgaden şi a râului Berchtesgadener 
Ache. Traseul se continuă la stânga, pe lângă micul 
morman de pietre (vezi detalii în căsuţa din pagina 
următoare). 


Layla şi Ben-Roi schimbară o privire confuză, nefiind prea 
siguri ce legătură are asta cu Dieter Hoth sau Menora. 
întoarse pagina mai departe. Căsuţa menţionată era şi ea 
subliniată cu roşu. Avea titlul: „Scheletele de la Hother 
Goll“. Se priviră din nou, apoi începură să citească. 


În mai 1961, în locul marcat de mormanul de pietre, nişte 
alpinişti au descoperit şase schelete după o noapte în care 
a plouat cu găleata, îndepărtând astfel solul de deasupra 
mormântului puţin adânc în care fuseseră îngropate. 
Scheletele aparţineau unor bărbaţi, care, după cum s-a 
dovedit, au murit împuşcaţi. Resturile de ţesături care au 
rezistat au sugerat că victimele proveneau dintr-un lagăr de 
concentrare, dar identitatea lor n-a fost niciodată stabilită şi 
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nici motivul prezenţei lor tocmai pe versanţii masivului 
Hother Goll. Ei au fost înmormântați cum se cuvine în 
cimitirul de la Berchtesgaden. Se obişnuieşte ca, atunci 
când cineva trece pe aici, să adauge o piatră în morman, în 
semn de respect. 


Urmă un moment de tăcere în care amândoi digerară 
informaţia, apoi se repeziră la unison: 

— Deţinuţii de la Dachau. 

Vocile lor erau tensionate, emoţionate. Layla îi dădu lui 
Ben-Roi cartea, iar ea se apucă să scotocească prin geantă, 
de unde-şi scoase agenda, frunzărind în fugă. 

— Jean-Michel Dupont, murmură ea. Mi-a spus ceva 
despre nazişti, despre felul în care... 

Găsi pagina pe care o căuta şi, plimbându-şi degetul de-a 
lungul ei, începu să citească: 

— „La sfârşitul războiului,  naziştii fie îşi trimiteau 
comorile jefuite peste graniţă, fie le ascundeau în locuri 
secrete din Germania, de obicei în interiorul minelor 
abandonate.“ 

Se priviră fix în ochi câteva secunde, tremurând din toate 
încheieturile. Layla îi smulse cartea înapoi, ca să-şi noteze 
detaliile despre mină, dar scria atât de frenetic, încât după 
câteva încercări rupse foaia, o mototoli şi începu din nou. 
Ben-Roi sărise în picioare şi vorbea agitat la mobil, 
mişcându-se de colo-colo şi gesticulând ca şi cum ar fi vrut 
să zorească lucrurile. 

Cinci minute mai târziu, totul era aranjat: două locuri la 
zborul de ora 11.15 de la Aeroportul Ben-Gurion spre Viena, 
unde vor schimba până la Salzburg, cel mai apropiat 
aeroport de Berchtesgaden, şi unde îi va aştepta o maşină 
închiriată. Dacă nu apărea nicio întârziere neprevăzută, 
ajungeau în Germania după-amiază. 

— Hai s-o luăm pe scurtătură, spuse Ben-Roi, coborând 
dâmbul. Dacă pierdem avionul, de-abia mâine mai putem 
pleca. 

— Şi Khalifa? 

— Să-l ia dracu'! Ştim unde să-l găsim. Şi oricum nu ne 
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mai este de niciun folos. 

Sări peste marginea dâmbului şi dispăru. Layla se 
întoarse spre Schlegel, care rămăsese tăcut şi liniştit, 
privind spre dealurile împădurite. Îi luă mâinile într-ale ei şi 
îi înapoie cartea. 

— Îţi mulţumesc, Isaac, şopti ea. N-o s-o dezamăgim pe 
Hannah. Îţi promit. 

Şovăi puţin, apoi se aplecă şi-l sărută pe obraz. El păru să 
îngâne ceva, dar Layla nu înţelese ce vrea să spună - „sora 
mea“ probabil, dar nu putea fi sigură. Il strânse uşor de 
braţ, se ridică şi plecă după Ben-Roi. Alergară amândoi 
până în curtea spitalului şi ieşiră în stradă. Fata încă mai 
ţinea hârtia mototolită în pumn şi, înainte de a se urca în 
maşină, o aruncă într-un tomberon de gunoi de pe 
marginea drumului. 

De vizavi, Avi Steiner îi urmări cum semnalizează şi se 
înscriu în trafic. Apoi, murmurând ceva în transmiţătorul 
său, porni motorul Saab-ului, lăsă garajul părăsit în spate şi 
rulă până în dreptul tomberonului, de unde culese cocoloşul 
de hârtie. 


IERUSALIM 


Când telefonul începu să sune, Har-Zion se afla chiar 
lângă el, privind pe fereastra apartamentului şi masându-şi 
pieptul şi braţele cu cremă hidratantă. Se aplecă şi ridică 
receptorul, strâmbându-se puţin - chiar şi dată cu cremă, 
pielea lui părea să se strângă tot mai tare în ultimele luni. 
Rosti un „Ken“ scurt, după care ascultă în tăcere. Treptat, 
expresia de durere care îi schimonosea faţa dispăru, lăsând 
loc unui zâmbet larg. 

— Pregăteşte-mi Cessna, spuse el în cele din urmă. Şi 
discută cu cei pe care îi avem la aeroport - să le planteze 
un dispozitiv de urmărire, doar ca să fim siguri. Ne întâlnim 
jos în douăzeci de minute. Oh, da, Avi, vin şi eu. Normal. 

Puse receptorul în furcă şi turnându-şi în palme o 
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cantitate generoasă de loţiune îşi unse în cercuri mari zona 
stomacului, uitându-se spre domurile şi turnurile Oraşului 
Vechi. În depărtare se zărea şi o porţiune din Zidul 
Plângerii. Pentru un moment foarte scurt visă cu ochii 
deschişi: o armată, o armată mare, toţi fiii lui Dumnezeu, 
un Israel unit, mărşăluind de-a lungul Zidului cu Menora în 
faţa lor, trecând pe lângă Muntele Templului şi distrugând 
altarele arabe. Apoi, punând la loc capacul tubului cu 
cremă, intră în baie ca să se pregătească. 


LUXOR 


— Atunci, vă rog să-i transmiteţi să mă sune, da? Khalifa. 
Khalifa! Da, sigur că ştie... Ce? Da, e urgent! Foarte urgent. 
Poftim? OK, OK, mulţumesc, mulţumesc! 

Khalifa trânti receptorul. Rămase o clipă nemişcat, după 
care se ridică în picioare şi se năpusti pe coridor, intră într-o 
altă cameră, de unde înşfăcă un atlas aflat pe un raft din 
perete. Se întoarse în biroul lui, parcurse repede indexul şi 
deschise la pagina căutată, urmărind cu degetele 
latitudinea şi longitudinea până când acestea se 
intersectară în dreptul oraşului Salzburg. Işi aprinse o 
ţigară, neputându-şi lua ochii de pe atlas. 

Trecuse o oră de când vorbise ultima oară cu Ben-Roi. 
După cum se înţeleseseră, israelianul trebuia să-l sune 
înapoi; apoi, pentru că acesta nu-i mai dăduse niciun semn 
şi nerăbdător să afle ce le spusese fratele lui Hannah 
Schlegel, formase numărul lui de mobil. Ocupat. II mai lăsă 
cinci minute, după care încercă din nou. Tot ocupat. A treia 
oară, zece minute mai târziu, găsi celularul închis. Fără 
vreun motiv anume îl cuprinse o stare de nelinişte, un soi 
de premoniţie că lucrurile o luaseră razna şi, pe măsură ce 
minutele treceau şi telefonul rămânea tot închis, i se 
întărea convingerea că era ceva în neregulă, aşa că se 
hotări să contacteze secţia de poliţie David. 

La fel ca şi la prima lui experienţă cu birocraţii din poliţia 
israeliană, întâmpină tot felul de piedici, dar, într-un târziu, 
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nimeri peste o secretară care, într-o engleză precară, îl 
informase că detectivul Ben-Roi şi un coleg de-al său se 
aflau în drum spre Austria. La Salzburg. De ce şi când 
anume se vor întoarce habar n-avea şi oricum nu i-ar fi 
comunicat astfel de informaţii, chiar dacă ar fi fost în 
posesia lor. Pe moment, se gândise să insiste, să-i ceară să 
discute cu un superior, dar asta ar fi însemnat să dea 
explicaţii şi, de vreme ce porcăria asta de problemă cu 
Menora trebuia să fie confidențială, n-avu încotro şi se văzu 
nevoit să se lase păgubaş, rugând-o să-i transmită lui Ben- 
Roi să-l sune, în caz că primeşte veşti de la el. 

„Ce naiba face? se întrebă în sinea sa, uitându-se în 
atlas. Ce?“ 

Uşa de la birou se deschise larg şi Mohammed Sariya 
dădu să între. 

— Nu acum, Mohammed. 

— Dar am... 

— Am zis nu acum! Sunt ocupat! 

Tonul lui era mai aspru decât intenţionase, dar 
întâmplarea cu Ben-Roi îl enervase şi nu-i ardea de 
pălăvrăgeală de doi bani. Sariya păru un pic nedumerit de 
comportamentul său dur, dar nu spuse nimic şi-şi ridică 
mâinile împăciuitor, după care se retrase, închizând uşa în 
urma lui. Khalifa se gândi să se ducă după el - nu mai 
ţipase niciodată la subalternul său până atunci -, dar era 
prea prins, aşa că trase adânc din ţigară până la filtru, 
aruncă chiştocul pe geam şi-şi îngropă capul în mâini. 

Găsiseră ceva, de asta era sigur. Ceva important. Ceva 
care impusese plecarea lor în Austria. Se întrebă dacă nu 
cumva reacţiona cam exagerat, dacă nu exista totuşi o 
explicaţie rezonabilă pentru tăcerea lui Ben-Roi. Poate că 
fusese atât de surescitat de noua pistă descoperită, încât 
uitase să-l mai sune sau poate pur şi simplu nu avea 
semnal la mobil şi se grăbise atât de tare să prindă avionul, 
încât nu mai avusese timp să-l sune de la un telefon public. 

Dar nu. Cu cât se gândea mai bine, derulând în minte tot 
ce se petrecuse în ultimele zile, cu atât mai convins era că 
Ben-Roi îl ignora deliberat, încercând să-l scoată din 


432 


schemă într-un moment crucial. De ce? Să fie o chestiune 
personală? Pentru că Ben-Roi nu-l plăcea? Voia să-şi asume 
toate meritele pentru descoperirea Menorei? Sau juca oare 
un joc mai perfid, de care el n-avea habar? Un singur lucru 
era cert - israelianul nu putea fi considerat un om de 
încredere. 

Îşi mai aprinse o ţigară, lovind suprafaţa biroului cu 
degetele, după care, luând o decizie, ridică receptorul şi 
formă numărul de mobil al lui Gulami, pe care acesta i-l 
dăduse pentru situaţii de urgenţă. Cinci apeluri, apoi 
mesageria vocală. Închise şi formă din nou. Acelaşi rezultat. 
Sună la biroul lui Gulami. Ministrul se afla într-o întâlnire cu 
preşedintele Mubarak şi se va elibera de-abia la sfârşitul 
zilei. Dăduse ordine clare să nu fie deranjat de absolut 
nimeni. Pe toţi dracii! 

Sări în picioare, se apropie de fereastră, se sprijini în 
palme de pervaz, apoi se întoarse la masa de lucru şi 
contactă o cunoştinţă de-a lui de la a/-Ahram, pe care o 
întrebă cum l-ar putea găsi pe Sa'eb Marsoudi. Acesta îl 
trimise la cineva din Ramallah, care la rândul lui îi dădu un 
contact din lerusalim, acesta îi oferi un alt nume din 
Ramallah, care-i dictă un număr de telefon de la un birou 
din Gaza, unde i se comunicase că n-aveau nici cea mai 
vagă idee unde ar putea să-l găsească pe Marsoudi. Fir-ar a 
dracu' de treabă! 

Mai dădu câteva telefoane, apoi, pentru că nu mai avea 
ce face, porni pe coridor cu intenţia să se spele pe faţă cu 
nişte apă rece, în încercarea de a-şi mai limpezi gândurile. 
Când trecu pe lângă ultimul birou dinaintea toaletei, îl 
observă pe Mohammed, care stătea singur în birou, 
mâncându-şi prânzul.  Simţindu-se vinovat pentru 
comportamentul său de mai devreme, încetini şi-şi vâri 
capul pe uşă. 

— Mohammed? 

Sariya îşi ridică privirea. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să mă răstesc la tine aşa. Dar 
sunt puţin... 

Bărbatul făcu un gest cu un fir de ceapă verde în mână, 
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în semn că nu e cazul să-şi mai ceară scuze. 

— Am şi uitat. 

— Sper că nu era ceva important, nu? 

Sariya muşcă din ceapă. 

— Nu, era ceva despre intrarea aia. 

Khalifa scutură din cap, neînţelegând la ce se referă. 

— Ştiţi, poza aia pe care mi-aţi dat-o, diapozitivul. Cea pe 
care aţi găsit-o în vilă la Jansen. 

Cu atâtea alte lucruri pe cap, Khalifa uitase complet de 
ea. _ 

— Ascultă, Mohammed, putem să discutăm altă dată? In 
clipa asta, mormintele nu prea se înscriu pe lista mea cu 
priorităţi. 

— Sigur că da, spuse Sariya. Deşi tocmai de-aia am 
crezut că o să vi se pară interesant. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, nu reprezenta un mormânt. 

— Nu re... şi-atunci ce era? 

— O mină, continuă Sariya. Din Germania. O mină de 
sare mai precis. 

Pentru o clipă, Khalifa zăbovi în pragul uşii; apoi, intrigat, 
păşi înăuntru. 

— Continuă! 

Ajutorul său îşi îndesă în gură restul de ceapă şi, 
aplecându-se, extrase un biblioraft mare de sub birou, din 
care scoase o hârtie A4 plină cu note, trei fotografii mărite 
şi diapozitivul pe care i-l dăduse Khalifa. 

— Am făcut o poză de dimensiuni normale de zece pe 
cincisprezece, începu el, dar nu prea a adus nimic nou faţă 
de ceea ce oricum puteai vedea. De-abia când le-am cerut 
tipilor de la laborator s-o mărească mai mult, am descoperit 
ceva interesant. 

Ridică prima dintre fotografiile mărite. Era aceeaşi intrare 
pe care şi-o amintea Khalifa: întunecată, periculoasă, o 
deschizătură la baza unui perete înalt de stâncă cenușie. 
Acum, chiar deasupra pragului, se vedeau câteva litere 
zgâriate direct în piatră. Se aplecă, chinuindu-se să 
desluşească ce scrie. 
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— Gluck Auf, citi el, luptându-se cu pronunția. 

— Înseamnă „noroc“, explică Sariya. În germană. Am 
vorbit cu ambasada lor. 

— Şi au putut identifica mormântul doar după chestia 
asta? 

— Mina, îl corectă Sariya. Nu, n-au putut. Se pare că este 
o urare tradiţională în minerit. Se foloseşte în toată 
Germania. 

— Şi-atunci cum? 

— Păi, atunci, aşa, de curiozitate, le-am cerut băieţilor 
să-mi mărească doar partea superioară a uşii şi... Ridică 
cea de-a doua fotografie. Observaţi ceva? 

Khalifa cercetă repede poza. Părea sora geamănă a 
primei fotografii, cu excepţia unei mici pete albe în colţul 
din dreapta al intrării, chiar dedesubtul literei „f. 

— Ce-i asta? 

— Foarte bine! rânji satisfăcut Sariya. O să fiţi un detectiv 
de primă mână. 

Ridică şi ultima fotografie, uşor înceţoşată, care conţinea 
numai cuvântul AUF şi sub el, tremurate, dar perfect lizibile, 
pictate direct pe stâncă, nu mai mari decât o monedă, 
succesiunea de litere şi cifre SW16. 

— Iniţial am crezut că e vorba de graffiti, spuse el, dar 
am trimis-o oricum la ambasadă, că poate cine ştie... Au 
luat legătura cu un expert în minerit din Germania şi m-au 
sunat azi-dimineaţă. Din câte se pare face parte din... 

— Dintr-un sistem numeric? 

— Exact. Folosit pentru un oraş pe nume - îşi consultă 
notițele scrise pe coala A4 - Berchtesgaden. Ca să 
identifice vechile mine de sare. Mina din poză se numeşte - 
îşi consultă din nou însemnările - Berg-Ulmewerk. A fost 
abandonată la sfârşitul secolului al XIX-lea. Mi-au trimis prin 
fax chiar şi o hartă şi câteva date istorice. Ai naibii nemți, 
cât de eficienţi sunt! 

Scotoci din nou prin biblioraft şi scoase un teanc de coli 
venite prin fax pe care i le înmână lui Khalifa, care se aşeză 
pe marginea biroului. Câteva pagini scrise în germană - 
inutile, pentru că nu ştia o boabă din limba asta -, o hartă şi 
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fotografia unui munte. Nu era foarte sigur, dar vârful lui 
plat şi cocoşat semăna mult cu tabloul în ulei ce atârna pe 
peretele din camera de zi a lui Hoth. | se puse un nod în gât 
şi inima începu să-i bată mai tare. 

— Oraşul ăsta, Berder sau cum i-o zice... unde se află mai 
exact? 

— Berchtesgaden, îl corectă ajutorul lui. În sudul 
Germaniei. Aproape de graniţa cu Austria. 

Se lăsă o tăcere profundă, după care Khalifa ieşi ca o 
furtună pe uşă, repezindu-se spre biroul lui. Atlasul era încă 
deschis şi, înşfăcându-l agitat, îl studie avid. După numai 
cinci secunde, găsi ceea ce căuta. Berchtesgaden. La mai 
puţin de douăzeci de kilometri de Salzburg, unde era şi cel 
mai apropiat aeroport. Aproape că smulse telefonul şi 
formă iute un număr. Trei apeluri, şi de la capătul firului 
răsună vocea lui Hassani. 

— Domnule? Khalifa. Am nevoie de nişte bani pentru o 
călătorie. 

Un zgomot subţire şi ascuţit ca de trompetă. 

— Mi-e teamă că e puţin mai departe, domnule. 

Işi muşcă buzele. 

— Austria. 

Brusc, trompeta se transformă în trombon. 


AEROPORTUL BEN-GURION 


Îşi luară paşapoartele, după care parcurseră cei şaizeci 
de kilometri până la aeroport într-o goană nebună şi 
ajunseră exact când se termina îmbarcarea pentru zborul 
de Viena. Ben-Roi îşi scoase legitimaţia de poliţist pentru a 
putea trece mai repede de primul filtru de securitate de la 
Plecări - pentru prima dată Layla nu era supusă unui 
interogatoriu interminabil. 

Cel de-al doilea filtru de securitate, care le permitea 
accesul în sala de aşteptare, se dovedi mai dificil, unul 
dintre ofiţerii de serviciu insistând să o ducă pe Layla într- 
un birou separat pentru a o percheziţiona, în ciuda 
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scandalului pe care-l iscă Ben-Roi. După ce detectivul îi 
asigură că femeia se află în custodia lui şi nu reprezintă 
niciun fel de ameninţare, se auzi ultima chemare pentru 
zborul lor. 

— Ghabee! şuieră Layla când i se înapoie rucsacul ce 
fusese întors pe toate părţile. Idiotule! 

Îşi aruncă rucsacul pe umăr şi se repezi după Ben-Roi, 
care se îndrepta deja spre poarta de îmbarcare. Chiar în 
clipa aceea surprinse o siluetă înaltă, musculoasă, pe 
jumătate ascunsă după un stâlp, care o privea fix. Ochii li 
se întâlniră preţ de o secundă, după care bărbatul făcu un 
pas înapoi şi dispăru. 

Afară, Avi Steiner traversă parcarea şi se strecură pe 
bancheta din spate a unui Volvo. 

— Tocmai s-au îmbarcat. 

Har-Zion dădu din cap şi, aplecându-se puţin în faţă, lovi 
uşurel cu palma umărul şoferului. Maşina porni, trecu de 
bariera de securitate din capătul îndepărtat al terminalului, 
depăşi un şir de containere, după care opri lângă un 
hangar. Prin uşile deschise ale acestuia se zărea un avion 
negru cu reacţie Cessna Citation. Alţi patru bărbaţi - înalţi, 
solizi, inexpresivi - îi aşteptau lângă scara avionului, fiecare 
purtând pe cap o yarmulka şi ducând în mână câte o 
geantă mare din pânză. Har-Zion şi Steiner coborâră din 
maşină, se salutară şi toţi şase se făcură nevăzuţi în 
interiorul aparatului de zbor. Uşa avionului se închise în 
urma lor şi motoarele începură să duduie. 


EGIPT 


Khalifa pierduse singurul zbor direct spre Austria, aşa că 
se văzuse nevoit să găsească o rută alternativă pentru 
Salzburg, cu escală într-una dintre capitalele europene. 
După o oră de telefonat în stânga şi-n dreapta, reuşise să-şi 
rezerve un loc pentru zborul de Roma, de unde va pleca 
spre Innsbruck, iar de acolo va ajunge la destinaţia finală 
undeva spre miezul nopţii. Până atunci, probabil că Ben-Roi 
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va fi deja în mină şi îşi va fi terminat misiunea. Se întrebă 
dacă nu cumva îşi pierdea vremea, ţinând cont că nu avea 
nici cea mai mică şansă să-l prindă pe israelian din urmă. 
După ce mai dădu un ultim telefon, găsi în sfârşit ceea ce îi 
trebuia: un charter de la Luxor la Munchen, cu plecare la 
13.15. Munchenul se găsea la 130 de kilometri de 
Berchtesgaden şi, deşi nu era soluţia ideală, date fiind 
împrejurările, reprezenta totuşi o victorie pentru el. 

Apucă s-o sune pe Zenab, să-i spună că pleacă într-o 
scurtă călătorie de afaceri - „Nu trebuie să te îngrijorezi, 
până mâine la ora asta voi fi acasă“ - înainte de a se 
îndrepta spre aeroport. Lucrurile se derulaseră cu o 
asemenea viteză, încât de-abia când se trezi la bord, în 
avionul ce se pregătea să decoleze, îi trecu prin cap că era 
pentru prima dată în viaţă când părăsea Egiptul. 


SALZBURG 


Aterizară la Viena la 3.30 şi la Salzburg o oră mai târziu. 
Găsiră maşina ce fusese deja închiriată pe numele lor şi 
demarară în trombă spre sud de-a lungul autostrăzii. Ben- 
Roi conducea, iar Layla studia harta. Alpii Bavarezi se 
strângeau tot mai tare în jurul lor, iar crestele lor pleşuve 
erau acoperite de nea ca de un nimb. Deşi mai jos nu 
văzuseră zăpadă, după ce trecură de pădurile de 
mesteceni, ulmi, frasini şi ienuperi, se treziră dintr-odată 
înconjurați de pini şi molizi acoperiţi de o mantie groasă de 
omăt şi amândoi se temură ca destinaţia finală să nu fie 
complet inaccesibilă. Dar, pentru că oricum nu aveau ce 
face, îşi continuară drumul în tăcere, părăsind autostrada 
după zece kilometri şi luând-o pe un drum lateral care 
ducea direct la Berchtesgaden. Panglica de asfalt mergea în 
paralel cu un râu învolburat. 

Layla observă că Ben-Roi privea periodic în oglinda 
retrovizoare, chiar dacă şoseaua era pustie. 
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MUNCHEN 


Deşi avionul lui aterizase cu douăzeci de minute mai 
devreme decât era prevăzut, Khalifa pierdu o grămadă de 
timp la controlul paşapoartelor, unde, chiar şi după ce îi 
arătă legitimaţia de poliţist, tot se chinui să-l convingă pe 
ofiţerul de serviciu - o femeie solidă, cu păr creţ şi sâni 
mari - că nu este un emigrant ilegal care încearcă să se 
furişeze în ţara lor pentru a profita de sistemul de servicii 
sociale (faptul că avea un bilet fără dată de întoarcere şi că 
nu vorbea limba germană nu-l ajuta mai deloc). In cele din 
urmă, femeia îl crezuse şi imediat Khalifa cumpără o hartă, 
închirie un Volkswagen Polo, ieşi din aeroport şi se înscrise 
pe autostrada de est, dar deja se lăsa amurgul şi lumina se 
transformă într-o penumbră deasă. 

În alte condiţii, ar fi luat lucrurile mai uşurel, oferindu-şi 
un răgaz pentru a se obişnui cu împrejurimile. Păşunile 
bogate; dealurile frumos curbate, acoperite de păduri; 
satele pitoreşti în care bisericile aveau vârfurile ţuguiate, 
iar casele - acoperişuri cu ţiglă roşie, totul îi era atât de 
străin, atât de diferit de priveliştile pustii ale deşertului 
pârjolit de soare din ţara sa. Dar, pentru că Ben-Roi se afla 
cu mult înaintea lui, nu-şi permitea astfel de plăceri şi, în al 
doilea rând, nici nu prea avea dispoziţie să admire peisaje. 
Se încadră pe banda a treia, cea pe care se circula cu mare 
viteză, apăsă acceleraţia la maximum şi se afundă în 
noaptea care se lăsa iute, ignorând indicatoarele de pe 
marginea drumului ce impuneau o limită de viteză de 130 
km/h. 

O sigură dată în timpul călătoriei sale dădu frâu liber 
gândurilor. Se oprise la o staţie de benzină ca să facă plinul 
şi să-şi cumpere nişte ţigări şi tocmai se pregătea să se 
urce înapoi în maşină, când, pe o pajişte verde în capătul 
îndepărtat al benzinăriei, observă un petic de zăpadă, 
probabil urmele unui strat mai gros. Nu mai văzuse 
niciodată zăpadă în viaţa lui, darămite să o mai şi atingă. 
Deşi parcă auzea cum se scurg secundele, nu rezistă 
tentaţiei şi se apropie de locul cu pricina, atingând 
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suprafaţa albă şi îngheţată, mângâind-o ca pe un animal 
blând. După câteva momente se întoarse grăbit şi plecă la 
drum. 

„Stai să vezi când i-oi spune lui Zenab, îşi zise în sinea 
lui, simțind încă în palmă incredibila senzaţie pe care i-o 
produsese atingerea omătului. Sigur n-o să mă creadă. 
Zăpadă! A/lah-u-akhbar!“ 


BERCHTESGADEN 


Se opriră lângă un mic magazin de pe marginea şoselei, 
cu cinci kilometri înainte de Berchtesgaden, ca să cumpere 
nişte lanterne şi haine de iarnă, apoi ieşiră de pe 
autostradă şi începură să urce dealurile. Deşi se lăsase 
întunericul, cerul era senin, înspicat ici-colo cu primele stele 
iar luna învăluia totul în jurul lor într-o lumină rece şi 
argintie. Pe alocuri, se zăreau şi câteva licăriri strălucitoare, 
indicând prezenţa satelor sau a fermelor izolate. Nu mai 
întâlniră nicio maşină şi, de îndată ce trecură de satul 
Oberau, cu căbănuţele lui cu acoperişuri verzi şi roşii, 
luminile de pe marginea drumului dispărură cu totul, 
aruncându-i într-o lume tăcută, goală şi neclintită, lipsită de 
orice urmă a civilizaţiei, cu excepţia şoselei şi a unui 
indicator care apărea la fiecare kilometru şi pe care scria: 
„Rossfeld-Hohen-Ringstrasse“. 

— Eşti sigură că ăsta e drumul bun? întrebă Ben-Roi, 
aprinzând faza lungă. 

Layla dădu din cap, ţinând un deget pe hartă. 

— Face o buclă pe sub Hother Goll, apoi o ia din nou în 
jos spre Berchtesgaden. Dacă ne luăm după ce spune 
cartea lui Schlegel, cărarea către mină începe chiar din 
punctul cel mai înalt. Trebuie să ne uităm după ruinele unei 
clădiri. 

Israelianul gemu şi, aruncând din nou o privire în oglinda 
retrovizoare, apăsă frâna, viră pe o bandă mai îngustă şi 
acceleră din nou. Cauciucurile scârţâiră pe pietriş, iar 
farurile tăiau nişte găuri adânci în bezna profundă. 
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La un moment dat o pătură îngheţată şi strălucitoare îi 
înconjură cu totul: zăpadă pe jos, zăpadă în copaci, nămeţi 
uriaşi de un metru de-o parte şi de alta. Şoseaua în sine 
rămânea curată şi-şi putură continua drumul fără probleme, 
şerpuind în curbe tot mai strânse şi mai abrupte, dominate 
de vârful tot mai ameninţător al masivului Hother Goll. Într- 
un târziu, încetară să mai urce şi şoseaua deveni lină, iar 
pădurile de pini se răriră. După ce merseră astfel cam un 
kilometru, în faţa lor, chiar înainte de o cotitură, zăriră în 
lumina farurilor o clădire în ruine, ale cărei ziduri de piatră 
erau prinse în straturile groase de zăpadă. Încetiniră şi, 
când ajunseră foarte aproape de ea, Layla îi arătă lui Ben- 
Roi un indicator de lemn de pe margine cu o săgeată 
galbenă, al cărei vârf era îndreptat spre copacii de 
deasupra. 

— Traseul Hother Goll, spuse ea. 

Parcară maşina şi se dădură jos. Rămaseră o clipă 
nemişcaţi, cercetând împrejurimile, învăluiţi de o linişte 
pătrunzătoare. Fără să schimbe nicio vorbă îşi puseră 
bocancii, hainele groase şi mănuşile, luară lanternele şi 
începură să urce prin pădure, urmând ceea ce pe o vreme 
mai caldă trebuie să fi fost un drum forestier sau cărare, 
dar care acum nu mai era decât o fâşie de zăpadă îngustă 
şi strălucitoare şerpuind uşor în sus printre pini. 

Primele câteva sute de metri drumul urca lin, picioarele 
lor afundându-se în omăt doar până la glezne. Treptat însă, 
urcuşul deveni mai anevoios şi zăpada se adânci, mai întâi 
până la glezne, apoi până la genunchi, îngreunându-le 
înaintarea şi epuizându-i. Era un ger de crăpau pietrele şi 
trunchiurile de copaci se îngrămădeau unele într-altele tot 
mai tare, dezorientându-i. Se opreau din când în când 
pentru a verifica dacă se îndreptau în direcţia corectă. De 
multe ori, în loc să meargă în linie dreaptă, coteau brusc, 
pentru ca mai apoi să se întoarcă iarăşi. Dacă n-ar fi fost 
săgețile galbene prinse la intervale regulate pe trunchiurile 
pomilor şi dacă n-ar fi ştiut că trebuie să urce tot timpul, 
probabil că de mult s-ar fi pierdut. 

Cartea lui Isaac Schlegel menţiona că drumul dura 
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aproximativ treizeci de minute. În condiţiile prezente, de- 
abia după o oră şi jumătate simţiră în sfârşit cum cărarea 
devine lină şi, scăpând parcă dintr-un tunel, se treziră într- 
un luminiş aşezat chiar la baza unui perete de stâncă 
neagră. De la brâu în jos, trupurile lor erau acoperite de o 
crustă subţire de gheaţă, iar din gură le ieşeau rotocoale de 
aburi. 

— Mulţumesc, Doamne, gâfâi Layla, inspirând adânc, 
încercând să-şi recapete răsuflarea. 

Lângă ea, Ben-Roi îşi scoase sticluţa plată şi argintie, din 
care bău câteva înghiţituri zdravene de votcă. 

Se odihniră cam o jumătate de minut, după care, încă 
inspirând lacomi aerul, mai făcură câţiva paşi şi-şi ridicară 
lanternele, plimbând fasciculele de lumină pe suprafaţa 
stâncii, până când găsiră intrarea în mină - o tăietură 
întunecată peste care fuseseră bătute în cuie mai multe 
şipci de lemn pentru a preveni orice încercare de 
pătrundere înăuntru. Schimbară iute o privire, fără să-şi 
desluşească prea bine chipurile învăluite în aburi şi în 
ceaţă, apoi traversară luminişul, croindu-şi drum printre 
povârnişurile de piatră acoperite de un strat gros de nea. 

Trei lovituri de picioare nu foarte puternice fură 
suficiente pentru a dărâma bariera precară. In spatele ei se 
deschidea un tunel afundat în beznă, înfricoşător, ce se 
întindea spre inima muntelui şi al cărui tavan era sprijinit 
din loc în loc de grinzi de susţinere. Pentru o clipă Layla se 
simţi parcă în ghearele coşmarului care-i chinuia nopţile - 
celula de sub pământ, animalul ce pândea ascuns, acelaşi 
întuneric perfid, de nepătruns -, dar zgomotul pe care-l 
făcea Ben-Roi după ce intră în galerie o readuse la 
realitate. Se luă după el, încercând să ignore apăsarea 
pereţilor şi bătăile ca de ciocan ale inimii. După zece metri 
israelianul se opri brusc, silueta lui mătăhăloasă blocându-i 
vederea. 

— Băga-mi-aş picioarele! 

— Ce e? 

— Fir-ar al dracu'! 

Veni lângă el, unind fasciculele celor două lanterne. La 
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patruzeci de metri în faţă, tunelul se termina brusc, din 
cauza bolovanilor masivi care căzuseră când acoperişul 
cedase probabil la un moment dat. 

— Fir-ar a dracu' de treabă! înjură Ben-Roi. 


BERCHTESGADEN 


Khalifa intră în Berchtesgaden dinspre nord, pe drumul 
care venea de la Bad Reichenhall. Un veritabil nor de fum 
de ţigară umpluse toată maşina, iar scrumiera de la bord 
era plină cu chiştoace. Trase în faţa gării oraşului pentru a- 
şi consulta harta, apoi porni din nou, aruncând o privire 
scurtă spre un grup de bărbaţi care mergeau pe partea 
cealaltă a drumului îmbrăcaţi în pantaloni de piele - 
Doamne, pe vremea asta! - înainte de a vira spre râul 
Berchtesgaden Ache pentru a se îndrepta spre munţi. 

Conform hărţii trimise de nemți prin fax lui Sariya, la 
mina Berg-Ulmewerk se putea ajunge pe un fel de cărare ce 
se desprindea din Rossfeld-Hohen-Ringstrasse, drumul pe 
care mergea acum. Unde începea cărarea nu se preciza pe 
niciuna dintre hărţile lui şi, cu cât urca mai mult, iar stratul 
de zăpadă se îngroşa şi pădurile de pini deveneau tot mai 
dese, cu atât îi sporea îngrijorarea. Din fericire, dădu peste 
un indicator pe care scria: „Mina în această direcţie“. 

Tocmai se întreba dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă şi 
să se ducă în satul cel mai apropiat pentru a cere informaţii 
suplimentare, când, iţindu-se din întuneric, farurile sale 
luminară silueta unei clădiri ruinate din piatră ce fusese 
construită într-o poiană, în dreapta punctului celui mai înalt 
al zonei. Dincolo de ea se zăreau o maşină parcată şi 
câteva urme de paşi ce se pierdeau în pădurea de 
deasupra. Ben-Roi. El trebuia să fie. Opri motorul şi cobori. 

Răcoarea din ţinuturile joase prin care trecuse nu se 
compara cu gerul înţepător de aici, aerul rece de munte 
pătrunzându-i prin haine, de parcă ar fi stat gol într-un 
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frigider. Pe moment, aproape că i se tăie răsuflarea, ca şi 
cum cineva i-ar fi tras un pumn în stomac şi, chiar şi după 
ce-şi reveni puţin şi-şi aprinse o ţigară, dinţii îi clănţăneau 
atât de tare, încât de-abia putu să tragă un fum. 

Se mişcă în sus şi-n jos, încercând să se încălzească, apoi 
scotoci în maşină, îndesându-şi prin buzunare toate hârtiile 
pe care le găsi - hărţile, documentele de închiriere ale 
autovehiculului şi până şi cartea cu instrucţiuni a 
Volkswagenului -, după care trânti uşa, o încuie şi se 
avântă în pădure, cu pantofii scârţâind pe zăpadă, iar pinii 
strângându-se în jurul lui ca gratiile unei cuşti enorme. 


Reuşiră să îndepărteze câţiva bolovani mai mici din 
vârful mormanului, sperând cu disperare să se poată 
strecura în partea cealaltă prin gaura creată. Nicio şansă. În 
spatele bolovanilor mici se aflau bucăţi imense şi grele de 
stâncă. Poate cu zece oameni la dispoziţie şi un echipament 
corespunzător ar fi reuşit să mişte una dintre ele. Aşa însă, 
cu mâinile goale, era o cauză pierdută. Se mai chinuiră 
astfel vreo treizeci de minute la lumina lanternelor, după 
care renunţară. 

— Ne pierdem vremea, se văicări Layla, cu faţa acoperită 
de sudoare. N-avem cum să trecem mai departe. 

Ben-Roi nu spuse nimic şi se mulţumi doar să se sprijine 
de zid, răsuflând din greu. După câteva secunde, mormăind 
printre dinţi o înjurătură, smulse una dintre lanterne şi porni 
înapoi de-a lungul tunelului spre ieşire. Layla mai zăbovi şi 
ea un moment, apoi se aplecă după lanternă. Când o ridică, 
fasciculul de lumină al acesteia surprinse ceea ce părea a fi 
un canal de ventilaţie în podeaua de sub picioare, nu mai 
mare de câţiva centimetri şi de-abia vizibil prin praful şi 
murdăria de pe jos. Apropie lanterna de locul respectiv şi 
începu să înlăture cu mâna stratul de pământ de deasupra. 
Descoperi tot mai multe canale asemănătoare care se 
întindeau paralel, unele direct spre locul unde se prăbuşise 
tavanul, dar altele curbându-se chiar în locul în care stătea 
ea pe vine şi ducând direct spre peretele dintre două grinzi 
de lemn. 


444 


— Uită-te la astea, strigă ea, continuând să dea pământul 
la o parte. 

Ben-Roi ajunsese aproape de intrare. Se opri şi se 
întoarse. 

— Aici au fost cândva nişte şine, ţipă ea. Pe podea. Merg 
spre interiorul minei. Dar mai sunt unele care se ramifică în 
lateral. 

Israelianul  şovăi, după care se apropie de fată, 
îndreptându-şi lanterna spre canalele ce se desprindeau din 
axa principală a galeriei. Le privi o vreme, după care se 
apucă să cerceteze peretele în dreptul cărora dispăreau 
fostele şine. Layla îl imită. Deşi era acoperit de funingine, 
acum, când se uitară mai de aproape, descoperiră o 
porţiune care prezenta o textură mai subţire, diferită de 
restul zidurilor. Ben-Roi îşi trecu mâna peste suprafaţa 
acesteia, după care lovi cu pumnul. 

— Asta e beton! şuieră el. Aici a fost o deschizătură. 
Cineva a blocat-o, încercând s-o facă să semene cu restul 
tunelului. 

— Crezi că...? 

El nu-i răspunse, lovind din ce în ce mai tare cu pumnul. 
Layla nu era prea sigură, dar i se păru că la un moment dat 
sunase a gol. Pe podea, undeva în apropiere, zăcea un 
târnăcop vechi şi, ridicându-l, izbi cu putere în zid. Din nou 
sună gol, dar mai puternic de data asta. Schimbară o 
privire, şi Ben-Roi îi smulse unealta din mână, îi dădu 
lanterna şi începu să lovească ritmic. La a treia lovitură 
apăru o crăpătură mică. Işi ajustă poziţia corpului, ca să se 
poată balansa mai bine, şi-şi reluă atacul. Crăpătura se 
lărgi, până când o bucată grea de beton se desprinse şi se 
prăvăli pe podea, scoțând la iveală nişte blocuri de piatră 
chiar în spatele ei. Pe ele, cu vopsea albă, erau scrise 
cuvintele: Meine Ehre... 

— Heisst Treue, şopti Layla, completând propoziţia, care 
se ascundea sub restul de beton. Mottoul SS-ului, adăugă 
ea, privindu-l pe Ben-Roi. 

— Un şarpe nenorocit ai fost, Hoth, murmură el. Un nazist 
împuţit! 
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Lovi cu palma blocurile de piatră pentru a vedea cât de 
solide erau, după care, folosindu-se de vârful târnăcopului, 
se apucă să scoată bucăţile de ciment care uneau plăcile. 
Acestea ieşiră foarte repede şi, în mai puţin de un minut, 
desprinsese deja unul dintre blocuri. Ridică din nou 
târnăcopul şi lovi în zid. Acesta tremură, dar rămase în 
picioare. Izbi din nou, cu şi mai multă forţă, şi de data asta 
îl dislocă, zidul căzând în spate şi dispărând cu o bufnitură 
asurzitoare. Îşi recuperă lanterna de la Layla şi, aplecându- 
se prin gaura făcută, lumină spaţiul din partea cealaltă. 

— Oy vey! 

— Vezi ceva? 

— Oy vey! 

— Ce e? 

Ben-Roi făcu un pas înapoi, lăsând-o pe Layla în locul lui. 
Fata îşi lipi obrazul de deschizătură şi îndreptă lanterna 
spre interior. Chiar în faţa ei se deschidea un alt tunel, mult 
mai îngust decât cel prin care veniseră. De-a lungul 
pereţilor se înşirau zeci de cutii şi de lăzi, unele din lemn, 
altele din metal, unele mari, altele mici, dar marea 
majoritate purtând pe ele svastica şi fulgerul dublu, 
emblema SS-ului. 

— Doamne Dumnezeule, şopti ea. 

Privi scena timp de treizeci de secunde aproape 
transfigurată, dar o cuprinse brusc neliniştea din cauza lui 
Ben-Roi, care stătea chiar în spatele ei. Se răsuci. Il găsi 
chiar acolo, la câţiva centimetri de ea, ţinând în mână o 
rangă de fier ruginită pe care probabil o culesese de pe jos 
cât ea se uitase înăuntru. O clipă crezu că are de gând s-o 
atace, dar el îi întinse ranga, după care, aplecându-se, luă 
târnăcopul din locul de pe podea unde îl lăsase. 

— Hai să-l dăm jos, spuse el. 

Avură nevoie de cinci minute ca să mărească 
deschizătura suficient cât să se strecoare prin ea. Ben-Roi 
sări primul dincolo, urmat imediat de Layla. Răsuflarea lor 
răsuna aspru în galerie, de parcă s-ar fi găsit în mijlocul 
unui imens plămân de piatră. Luminară cu lanternele în 
stânga şi-n dreapta, încercând zadarnic să vadă cât de lung 
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e coridorul, apoi se aplecară în faţa lăzii celei mai 
apropiate. Aceasta era pătrată, din metal şi avea vopsit cu 
negru pe capac un craniu şi două oase încrucişate. Ben-Roi 
o desfăcu. 

— Chara! gemu el. Rahat! 

Înăuntru, înfăşurate în hârtie cerată ca roţile de caşcaval, 
se găseau douăzeci şi patru de pachete cu dinamită. Le 
priviră  nervoşi, apoi trecură la următoarea ladă 
dreptunghiulară din lemn. Pe ea se zărea o rangă, şi cu 
ajutorul ei Ben-Roi forţă capacul. Inlătură un strat de paie şi 
dedesubt dădură peste o mulţime de puşti Mauser 
strălucitoare. Într-un compartiment lateral  găsiră 
nenumărate încărcătoare. 

— Un arsenal, murmură Layla. Un ditamai arsenalul. 

Ridicară una dintre puşti şi o examinară - părea în 
perfectă stare de funcţionare şi nu dădea semne că acei 
şaizeci de ani petrecuţi în întunericul minei ar fi afectat-o 
cumva apoi o aşezară la loc şi porniră mai departe prin 
tunel, oprindu-se din când în când pentru a verifica şi alte 
lăzi şi cutii. Marea majoritate conţineau arme şi 
echipamente de demolare. Dar mai descoperiră şi alte 
lucruri. O cutie gemea de sute de Cruci de Fier, o alta, de 
bancnote frumos aranjate în teancuri, iar în alta odihneau 
câteva sticle de vin prăfuite. Pe eticheta agăţată de o lădiţă 
mică şi plată scria: „1 Vermeer, 1 Breughel (Altere), 2 
Rembrandt“. 

— Doamne Dumnezeule mare, murmura Layla întruna. 
Doamne Dumnezeule. 

Deşi colecţia era absolut spectaculoasă, nu găsiră nici 
urmă de Menora, aşa că nu se opriră din drum, adâncindu- 
se tot mai mult în inima muntelui, până când, după 
cincizeci de metri, observară că în faţa lor galeria părea să 
se lărgească într-un hău înecat într-o beznă ce depăşea 
orice închipuire. Îşi plimbară fasciculele lanternelor în sus şi 
în jos, dar, pentru că nu văzură nimic, se mai deplasară 
încă vreo douăzeci de metri până într-un loc unde pereţii 
dispărură brusc, iar ei se treziră pe marginea unei prăpăstii. 

— E o cavernă, spuse Layla în şoaptă. 
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Se mişcară de-a lungul marginii spre ceea ce părea a fi 
un fel de lift rudimentar care oferea acces spre fundul 
gropii - o simplă platformă de lemn dreptunghiulară cu o 
balustradă la ambele capete, ce se deplasa pe două şine 
verticale prinse direct în stâncă. O încercară uşor cu 
piciorul, asigurându-se că lemnul nu era putrezit, păşiră pe 
ea şi îşi îndreptară fasciculele spre vid. 

Pentru că totul era învăluit în întuneric, le era imposibil 
să-şi dea seama de dimensiunile cavernei. Bateriile 
lanternelor se consumaseră aproape complet, dar realizară 
totuşi cât era de mare. Foarte mare. Dedesubt - zece, 
cincisprezece metri - se întrezăreau şi mai multe lăzi. 
Foarte multe lăzi. 

— Da', la naiba, câte de-astea o să mai găsim pe aici? 
murmură Ben-Roi. 

Rămaseră aşa aproape un minut, după care încercară să 
găsească o modalitate de a urni liftul. Pe una dintre 
balustrade era prinsă precar o cutie de control cu o 
manivelă în faţă şi de care atârna un cablu lung electric. 
Ben-Roi trase de manivelă. Degeaba. 

— N-are curent, spuse el. 

Aşeză jos ranga pe care încă o mai ţinea în mână şi 
plimbă  fasciculul lanternei de jur împrejur pentru a 
descoperi sursa de alimentare a liftului. Pe podeaua 
cavernei mai văzu printre lăzi şi alte cabluri încolăcite, 
dintre care unele se ridicau pe suprafaţa stâncii. Le urmări 
direcţia până ajunse la buza hăului, unde, pe partea 
cealaltă, sub un balcon din piatră, la câţiva metri spre 
stânga, dispăreau printr-o deschizătură mare. Se duseră 
până acolo şi se strecurară într-o cameră săpată direct în 
stâncă, unde descoperiră un generator, al cărui mecanism 
de manevrare zăcea într-o parte, ca o mână ruptă. 

— Crezi că mai merge? întrebă Layla. După atâta timp? 

— Nu putem afla decât într-un singur fel, spuse Ben-Roi, 
întinzându-i lanterna. 

Apucă maneta cu ambele mâini şi trase brusc de ea. 
Nimic. Mai încercă o dată. Tot nimic. Se aşeză pe vine, se 
încordă şi după aceea se lăsă pe spate cu toată greutatea. 
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Generatorul tuşi puţin, iar trupul lui tremură uşor de la 
efort. 

— Haide, şuieră Layla. 

Ben-Roi trase întruna de manetă, fiecare rotaţie 
producând un zgomot din ce în ce mai puternic, până când, 
într-un final maşinăria prinse brusc viaţă, inundând caverna 
cu o explozie de lumină. Se repeziră la margine. 

— Oh, la dracu'! 

După cum bănuiseră, se aflau pe un soi de balcon natural 
din piatră aflat la capătul unei peşteri ce semăna cu un 
hangar, de treizeci de metri înălţime, patruzeci de metri 
lăţime şi şaptezeci lungime şi ai cărui pereţi se ondulau în 
straturi de piatră portocalie şi cenuşie. Dar nu caverna în 
sine îi lăsă cu gura căscată, ci conţinutul acesteia, pentru 
că aici - învăluite în strălucirea rece a opt lămpi gigantice 
cu arcuri electrice - se găseau sute de lăzi ca acelea din 
tunel, aşezate una peste alta, rând după rând, împărţite în 
loturi delimitate de spaţii înguste ce gemeau de tot felul de 
obiecte amestecate - statuete, mitraliere, tablouri, butoaie 
cu benzină şi chiar şi două motociclete. Suspendat de 
tavan, acoperindu-l aproape în întregime, atârna un steag 
uriaş - roşu, alb şi negru, în centrul căruia era svastica şi 
braţele ei ca nişte cârlige. 

— Oh, la dracu', repetă Layla. 

Se apropiară iute de platforma liftului, lăsând în urmă 
generatorul care duduia acum asurzitor. 

— N-o s-o găsim niciodată, murmură ea. E imposibil. O să 
ne ia zile, săptămâni. 

Ben-Roi nu spuse nimic, mărginindu-se să cerceteze 
toate ungherele. După zece secunde, întinse lanterna în 
faţă, arătând spre ceva. 

— Nu, n-o să ne ia atâta. 

Chiar sub ei, de-a lungul cavernei, se zărea un fel de 
culoar central, singura parte unde aglomeraţia de obiecte 
era oarecum rezonabilă. La capătul ei, aşezată parcă 
special chiar sub steagul nazist, se vedea o ladă pătrată, 
mare, cam de înălţimea unui om. 

— Aia e, spuse el. 
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— Da, şopti Layla. Da. 

O vreme nu-şi luară ochii de la ea, după care, ridicând 
ranga de jos, Ben-Roi împinse înainte manivela de control a 
liftului. Se auzi un declic şi platforma de lemn trepidă şi 
începu să coboare încet, oprindu-se la doar câţiva 
centimetri deasupra solului. Se dădură jos de pe ea şi 
porniră printre stivele de lăzi care se ridicau la stânga şi la 
dreapta lor ca nişte ziduri. Grota părea acum şi mai 
impunătoare privită de jos în sus. Pe la jumătatea drumului, 
generatorul păru că se îneacă, aruncându-i în întuneric, dar 
îşi reveni după câteva secunde şi lumina rece îi învălui din 
nou. Rămaseră pe loc, aşteptând să vadă dacă se mai 
repetă, apoi se deplasară mai departe, apropiindu-se de 
steagul nazist. Când mai aveau doar câţiva metri, se opriră 
în faţa lăzii, gâfâind din cauza lipsei de aer şi cu frunţile 
acoperite de sudoare. Ben-Roi îi întinse ranga Laylei. 

— Onoarea aparţine doamnelor. 

Ea şovăi, observându-i pupilele dilatate la maximum, 
simțind că avea să afle foarte curând ce punea bărbatul la 
cale de trei zile încoace. Lăsă lanterna deoparte şi, apucând 
ranga, păşi până lângă ladă. 

— Momentul adevărului, spuse ea, zâmbind nervos. 

— Oh, da, şopti Ben-Roi. 

Colţul din stânga al lăzii era avariat. Lemnul se crăpase şi 
câteva aşchii săriseră. Tânăra înconjură lada şi, strecurând 
ranga prin deschizătură, îi forţă capacul. Era bine fixat şi 
trebui să apese zdravăn ca să-l mişte. Ben-Roi o privea 
neclintit. 

— Galia, rosti el după un moment. 

— Poftim? 

— Numele ei era Galia. 

Ea scoase ranga afară şi o vâri din nou ceva mai încolo, 
apăsând cu toată greutatea. 

— Al cui? 

— În camera mea de zi. Fotografia femeii. Ai întrebat cine 
era. O chema Galia. 

Layla îşi ridică privirea. „Despre ce naiba vorbea?“ 

— Am înţeles, spuse ea. 
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— Era logodnica mea. 

— Am înţeles, repetă fata. 

Capacul începea să cedeze, cuiele scârţâind şi gemând 
tot mai tare, pe măsură ce ieşeau din locaşurile lor. Se 
mută de partea cealaltă a lăzii, astfel încât acum stătea cu 
spatele la Ben-Roi. Israelianul arunca lanterna dintr-o mână 
în alta, fixându-i ceafa. 

— Urma să ne căsătorim. 

Mai rămăseseră doar câteva cuie. Sub capac se zăreau 
nişte smocuri galbene de paie. 

— Pe malul Mării Galileei, spuse el. La răsărit. E minunat 
acolo în perioada asta a zilei. 

Layla îi aruncă o privire peste umăr - „De ce dracu' îmi 
povesteşte toate astea?“ - apoi îşi continuă munca. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Ţi-a tras clapa? 

Lanterna îşi încetă zborul, rămânând în mâna dreaptă a 
lui Ben-Roi. 

— A sărit în aer. 

Layla se încordă. _ 

— Cu o săptămână înainte de nuntă. In lerusalim. Piaţa 
Hagar. Al-Mulatham. 

Se auzi un şuierat scurt şi ultimele cuie săriră cât colo, iar 
capacul alunecă şi se lovi cu zgomot de podea. „Of, 
Doamne, îşi spuse ea, aşadar, despre asta este vorba. l-au 
omorât logodnica. Şi acum...“ 

Îl simţi pe Ben-Roi cum face un pas înainte, ridicând 
mâna. Cu o izbucnire furioasă şi disperată de energie se 
răsuci şi se năpusti asupra lui cu ranga, încercând să-l 
îndepărteze, să se protejeze. El însă era pregătit şi îi pară 
lovitura, pocnind-o peste faţă cu lanterna şi trântind-o la 
pământ. 

— Trebuie să mă crezi, se înecă ea, ameţită, confuză, 
genunchii lui împungând-o în spate după ce se aşezase 
peste ea. Eu nu sunt... 

Simţi cum îi desface fermoarul rucsacului şi scotoceşte 
prin el. Imediat palma lui i se strecură pe sub bărbie şi îi 
împinse capul pe spate. Rânjea ca un animal. 

— Eu mă dau cu Manio, târfă arăboaică şi împuţită! 
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scuipă el. Înţelegi? Mă dau cu Manio! Zi-mi acum unde 
dracu' e! Spune-mi! Spune-mi sau îţi sucesc gâtul! 


În cele din urmă, urcuşul până la mina de sare nu se 
dovedi atât de greu pe cât se aşteptase Khalifa, deşi 
trecuse prin momente dificile mai ales în ultima parte, când 
îi amorţiseră mâinile şi picioarele de frig. Faptul că Ben-Roi 
şi Layla croiseră deja o cărare prin zăpadă îi uşurase mult 
misiunea. După ce parcurgea câteva sute de metri, se 
oprea şi aprindea nişte hârtie, frecându-şi cu putere 
palmele, încercând să se încălzească puţin ca să nu degere 
de tot. 

În vârf, când ajunse la marginea pădurii, făcu o pauză ca 
să-şi tragă răsuflarea. Liniştea profundă nu era tulburată 
decât de gâfâielile sale şi de clinchetele ţurţurilor. In timp 
ce traversa luminişul mai auzi un sunet îndepărtat, ca nişte 
duduituri, ce crescură în intensitate pe măsură ce se 
apropie de intrare. De-abia când ajunse aici, îşi dădu seama 
că auzea hârâitul inconfundabil al unui generator. 

Intră în galerie şi ascultă atent. Zgomotul venea 
neîndoielnic din interior, deşi nu putea spune cu precizie 
din ce direcţie. Îşi întinse gâtul prin întuneric, dar cu 
excepţia unei mici porţiuni de zid şi de podea uşor luminate 
de razele lunii, nu se mai vedea nimic, doar beznă 
profundă, ca de catifea. Îşi aprinse bricheta şi ţinând-o în 
sus porni, târându-şi picioarele de-a lungul coridorului, cu 
inima bătându-i din ce în ce mai tare. 

După douăzeci de metri se opri. In faţa lui se desluşea 
ceva, o ceaţă deasă, fantomatică, plutind în aer pe peretele 
din dreapta ca o himeră. Se frecă la ochi, crezând că îşi 
imaginează, şi se mişcă din nou, ceața părând să se 
îngroaşe tot mai mult pe măsură ce se apropia de ea, până- 
şi dădu seama că nu vedea o năzărire, ci o rază slabă de 
lumină ce pătrundea printr-o deschizătură din zid. Când 
ajunse lângă ea, îşi vâri capul înăuntru şi privi tunelul din 
spate. 

— Allah-u-akhbar! îngăimă el, când dădu cu ochii de 
şirurile de lăzi şi cutii, precum şi de caverna puternic 
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luminată de la capătul celălalt al galeriei. 

După ce sări înăuntru, auzi ţipătul unei femei. Se 
îndreptă de spate, ciuli urechile - da, o femeie ţipa -, apoi 
îşi continuă drumul. După doi metri găsi lada cu puştile 
Mauser, aceleaşi tip cu care învățase şi el să tragă când era 
la şcoala de poliţie. Scoase una, o examină, îi vâri un 
încărcător, mai puse în buzunar şi cartuşe de rezervă, după 
care se îndreptă spre locul de unde provenea lumina şi 
torsul generatorului. Ajuns la marginea hăului, clipi orbit şi 
se urcă pe platforma de piatră unde Ben-Roi şi Layla 
stătuseră cincisprezece minute mai devreme. 

În aceeaşi clipă, generatorul se opri pentru a doua oară, 
luminile pălind încet, astfel încât avu suficient timp să 
observe tavanul înalt şi arcuit, numărul imens de lăzi şi 
cutii, precum şi giganticul steag nazist de pe peretele opus. 
Când întunericul îl învălui din toate părţile, încremeni, total 
dezorientat. | se păru că trecuse un secol până când 
generatorul tuşi, revenindu-şi la viaţă şi aducând cu el şi 
strălucirea orbitoare a lămpilor cu arc electric. Se apropie 
de marginea platformei, se lăsă într-un genunchi şi, 
ridicându-şi puşca la umăr, o îndreptă dintr-o parte în alta 
peste marea de lăzi şi cutii de dedesubt. 

— Ben-Roi! 

Niciun răspuns. 

— Ben-Roi! Eşti aici? 

Nu primi nici acum răspuns şi tocmai se pregătea să 
strige a treia oară, când, cu un răcnet de lup rănit, 
israelianul se răsti la el de undeva de dedesubt. 

— Khalifa, idiotule! Ce mama dracului cauţi tu aici? 

Sesiză o mişcare cam pe la jumătatea galeriei, şi Ben-Roi 
apăru dintre două stive de cutii, ţinând într-o mână o 
mitralieră Schmeisser, iar cu cealaltă târând-o de gulerul 
gecii pe Layla până în culoarul central, unde o forţă să 
îngenuncheze. Fetei îi curgea sânge din nas, iar pe obrazul 
stâng avea o vânătaie cât toate zilele. 

„Animalule, gândi Khalifa. Animal evreu şi murdar.“ 

Îşi potrivi arma mai bine pe umăr şi puse degetul pe 
trăgaci. 
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— Lasă arma, Ben-Roi! 

Israelianul se strâmbă, făcând ochii mari. Arăta ca un 
psihopat. 

— Ascultă-mă, Khalifa! 

— Am fost cel mai bun ochitor din clasa mea, iar vârful 
puştii mele ţinteşte acum drept între ochii tăi, strigă 
egipteanul, strângând tot mai tare degetul pe trăgaci. Aşa 
că lasă arma. 

— Ascultă, idiotule! 

— Am zis să laşi arma! 

— E pe drum! înţelegi? Al-Mulatham. Vine aici. Vine după 
Menora! Ea lucrează pentru el! Să fiu al dracu' dacă nu 
lucrează pentru el. 

În faţa lui, Layla privea spre Khalifa cu ochi în care se 
citea implorarea. Scutură uşor din cap şi rosti fără voce 
cuvântul /a - nu. Khalifa îşi mută încet centrul de greutate, 
încercând să ţină arma cât mai bine în mâini şi să-şi 
oprească tremurul incontrolabil. 

— Nu-ţi mai spun încă o dată, Ben-Roi. Lasă arma şi dă-te 
la o parte! 

— Pe toţi dracii, Khalifa, zbieră israelianul. A recunoscut. 
Lucrează pentru el. Vine! A ucis-o pe Galia şi acum vine 
aici! 

Vocea lui căpătase o tonalitate aproape isterică. „E dus, 
gândi Khalifa. A suferit vreo cădere nervoasă.“ 

— Lasă arma şi apoi putem sta de vorbă, strigă el. 

— N-avem timp, cretinul dracului ce eşti! Vine! Al- 
Mulatham vine. O apucă pe Layla de păr, lipindu-i arma de 
ceafă. Spune-i şi lui! urlă el. Spune-i ce mi-ai zis şi mie! 

— Las-o în pace, Ben-Roi! 

— Spune-i, târfă ce eşti! 

— Ben-Roi! 

— Spune-i cum îi recrutai pe ăia cu bombele! Cum tot 
articolul ăla a fost o minciună! Spune-i, curvă arăboaică şi 
criminală! 

O scutura de parcă ar fi fost o păpuşă de cârpă, 
smucindu-i capul înainte şi-napoi. 

— Te rog! ţipă ea. 
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Khalifa crescu presiunea pe trăgaci până la limita 
maximă. Îl mai avertiză o dată şi, pentru că israelianul nu 
părea că s-ar retrage, trase, ţintind podeaua chiar în stânga 
lui. Glonţul atinse piatra, apoi peretele din spate şi ricoşă 
într-una dintre stivele cu lăzi de lemn. Ben-Roi îngheţă şi 
începu să gâfâie tot mai tare, sufocându-se şi aruncând 
priviri de om nebun de jur împrejur. Rămase pe loc pentru o 
secundă şi, gemând neputincios din cauza furiei, îi dădu 
drumul Laylei şi făcu un pas înapoi, ţinând însă în 
continuare arma în mână. Khalifa îşi pregăti puşca pentru 
ca, în caz de nevoie, să tragă din nou. Layla căzu moale la 
pământ. 

— Mulţumesc, Doamne, tuşi ea, prinzându-şi capul cu 
ambele mâini. 

Inspiră adânc de câteva ori, apoi se uită spre Khalifa. 

— El lucrează pentru Har-Zion, grăi ea cu voce răguşită. 
Războinicii lui David. Ei ştiu despre Menora. Ne urmăresc. 

Israelianul izbucni într-un hohot de râs isteric, uitându-se 
când spre Khalifa, când spre Layla. 

— Rahat! scuipă el. Te păcăleşte! 

— E adevărat! l-am văzut. În lerusalim, la aeroport. Le-a 
oferit informaţii tot timpul. 

— Minte, Khalifa! Minte ca o căţea! 

— Ne-a jucat pe degete pe toţi, mai zise ea, ridicându-se 
cu greu în picioare şi lipindu-se cu spatele de o ladă. Pe 
mine, pe tine, pe toată lumea. E un Chayalei David. O să 
vină după Lampă. Şi o să pornească ditamai războiul. 

— Să n-o crezi! ` 

— Trebuie s-o scoatem de aici. Inainte să fie prea târziu. 

— Arăboaică mincinoasă şi... 

Făcu un pas spre ea, ridicându-şi mitraliera. Khalifa mai 
trase un foc, glonţul ricoşând din nou prin toată caverna 
până când se înfipse într-o altă stivă de cutii. 

— Este ultimul avertisment, Ben-Roi! strigă el. Lasă 
arma! 

— Nu ştii ce faci! urlă israelianul, spumegând. Te rog, 
Khalifa, trebuie să mă crezi. O urmăresc de multă vreme. 
Lucrează pentru al-Mulatham! Incepuse să se bâlbâie. Cu 
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un efort supraomenesc încercă să se liniştească. Ascultă, 
spuse el, trăgând aer în piept, ea a scris un articol. Acum 
un an. Chiar după ce a murit Galia. Un interviu cu al- 
Mulatham. Ea zicea că el era dat cu un aftershave - Manio. 
Zicea că l-a recunoscut. Dar eu mă dau cu Manio, Khalifa, şi 
ea nu l-a recunoscut. Eu mă dau cu Manio, şi ea m-a 
întrebat ce aftershave folosesc. Nu ştia. Să fiu al dracu' 
dacă ştia! 

Khalifa aruncă o privire nedumerită spre Layla, care-şi 
arcui sprâncenele de parcă ar fi vrut să-i zică: „Nici eu nu 
înţeleg“. Ben-Roi surprinse schimbul lor de priviri şi scutură 
din cap frustrat. 

— Pentru Dumnezeu, nu mai fi orb! strigă el. Era pură 
ficţiune. A inventat totul. Aftershave-ul, întâlnirea, tot 
rahatul ăla de articol. Ea le-a inventat. Ca să-i păcălească 
pe oameni. Ca să-l protejeze pe adevăratul al-Mulatham. Ca 
să-şi protejeze stăpânul. 

Vocea lui se precipită din nou. Se luptă s-o controleze, 
ridicându-şi mâna spre menora de la gât. 

— Am făcut investigaţii despre ea. Incă de la acel articol. 
Un an întreg. Fiecare atentat cu bombă, Khalifa. La toţi ăia 
de s-au sinucis ea le-a luat interviu, Khalifa. La toţi. Aşa îi 
recrutează. Prin ea. Le ia interviu, se asigură că sunt 
potriviţi, apoi le pasează numele mai departe. Aşa 
funcţionează totul. Asta e sistemul. E băgată până la gât! 

— E nebun! 

— Atunci explică-i! urlă el, holbându-se la ea cu nişte 
ochi care păreau să-i iasă din orbite. Explică-i cum de toţi 
cărora le iei tu interviu se transformă în atacatori sinucigaşi 
cu bombă! 

— Nu pot să explic! strigă fata la rândul ei, clătinând din 
cap neajutorată. Coincidenţă, mi s-a întins o capcană, 
habar n-am! Am discutat asta şi cu Shin Bet după ce am 
scris articolul. 

— Avea un dispozitiv de urmărire cu ea, pentru 
Dumnezeu! 

Ben-Roi scotoci în buzunar şi scoase un obiect mic din 
metal de dimensiunea unui pachet de ţigări şi-l ridică 
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triumfător în aer. 

— Era în geanta ei, Khalifa! El ne-a luat urma. Al- 
Mulatham. Pe toţi dracii dacă nu ne-a luat urma! 

— Mi-au scotocit prin rucsac la aeroport, ţipă fata. N- 
aveam cum să trec cu aşa ceva prin filtre. 

— Şi-atunci cum? De unde? 

— Nu ştiu! se răsti ea, ducându-şi mâna la frunte, 
simțindu-se brusc dezorientată, confuză. Probabil că mi l-a 
plantat cineva. Nu ştiu! 

— Târfă împuţită şi mincinoasă! urlă israelianul, fără să 
se mai chinuiască să pară calm şi raţional. Să nu crezi o 
iotă din ce spune, Khalifa. E o actriţă înnăscută. Lucrează 
pentru al-Mulatham. Întotdeauna a lucrat pentru el. E o 
criminală! Ea mi-a omorât-o pe Galia! 

— Cu toţii suntem nişte criminali, dacă e s-o luăm aşa! 
ţipă ea. Fiecare palestinian, fiecare arab. Al-Mulatham i-a 
omorât logodnica, şi noi suntem de vină. De-aia s-a vândut 
lui Har-Zion. 

— Mănânci rahat, târfo! 

— Ne urmăresc! 

— Să n-o crezi, Khalifa! Este doar o împuţită... 

Un al treilea foc îi reduse pe amândoi la tăcere, glonţul 
dispărând într-o grămadă de prelate, ecoul împuşcăturii 
umplând taverna. Layla se sprijini cu spatele de o ladă, iar 
Ben-Roi rămase neajutorat cu braţele de-o parte şi de alta a 
corpului. Cei doi priveau neclintiţi în sus spre platforma de 
piatră, ca nişte acuzaţi care-şi aşteaptă verdictul în sala de 
tribunal. Khalifa îşi muşcă buzele, clipi ca să scape de 
broboana de sudoare ce i se prelingea pe pleoapă, 
încercând să-şi limpezească gândurile. Că Layla avea 
dreptate în legătură cu Ben-Roi nu se îndoia. Şi totuşi, ceva 
din ochii israelianului, felul în care îşi pledase cauza... 

Îi amintea de Mohammed Gemal în timpul interogatoriilor 
de acum cincisprezece ani - aceeaşi furie disperată, 
aceleaşi proteste frenetice despre nevinovăția lui. Gemal se 
dovedise că spunea adevărul. Dar Ben-Roi... Cuvintele 
tatălui său îi răsunară în minte: „Ai grijă cu ei, Yusuf. 
Întotdeauna să ai grijă cu evreii“. 
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Mai clipi încă o dată pentru a înlătura o nouă picătură de 
sudoare, se uită când la Layla, când la Ben-Roi, apoi îşi 
puse din nou degetul pe trăgaci. 

— Lasă arma, Ben-Roi. 

— Nu! 

— Dă-i drumul şi aşază-te în genunchi! 

— Nu ştii ce faci! Nu ştii ce faci, arab tâmpit... 

Cel de-al patrulea foc sfâşie aerul şi glonţul se opri pe 
podea la doar un centimetru de piciorul drept al lui Ben-Roi. 
Israelianul privi în jos cu ochii strălucind ca oţelul topit şi cu 
gura schimonosită de mânie; urlând de disperare şi de 
neputinţă, aruncă Schmeisser-ul într-o parte şi se lăsă în 
genunchi. Layla se repezi, smulse arma şi, retrăgându-se, îi 
făcu semn să se aşeze pe burtă. 

— Tipii ăştia, războinicii lui David, strigă Khalifa. Cât timp 
au... 
Se opri, amuţit de ţeava unui pistol care i se lipi de ceafă. 

— Cred că asta răspunde la întrebarea ta. Acum fă bine şi 
lasă puşca jos şi după aia ridică-ţi mâinile. 

Pentru o fracțiune de secundă Khalifa se gândi s-o 
avertizeze pe Layla. Ar fi fost însă un gest sinucigaş, aşa că 
se conformă ordinului, puse arma lângă el şi-şi împreună 
palmele deasupra capului. Pistolul se retrase şi cineva îl 
apucă din spate cu brutalitate, forțându-l să se ridice în 
picioare şi răsucindu-l. 

Erau şase bărbaţi - duri, gravi, fără nicio expresie pe 
chip, purtând geci de schi şi nişte tichii negre pe cap. Cinci 
dintre ei erau înarmaţi cu pistoale-mitralieră uzi. Cel de-al 
şaselea, cel mai în vârstă şi probabil cel care vorbise - un 
bărbat îndesat, solid, cu mănuşi în mâini şi cu o faţă palidă 
ascunsă sub o barbă deasă -, ţinea un pistol Heckle & Koch. 
Cu o limpezime pe care numai teama ţi-o inspiră, Khalifa îl 
recunoscu imediat ca fiind bărbatul de pe coperta revistei 
Time din sufrageria lui Piet Jansen. Baruch Har-Zion. 

„Ben-Roi, jigodie de om ce eşti, îşi zise Khalifa în sinea 
lui. Evreu mincinos şi nenorocit.“ 

Bărbaţii  schimbară câteva cuvinte într-o limbă 
necunoscută, ebraică bănui el, şi cel care-l ţinea îl apropie 


458 


din nou de marginea platformei ca să se poată uita peste 
marea de cutii. Layla îşi dădu seama că deasupra se 
întâmplă ceva necurat şi se lipi de o stivă de lăzi, groaznic 
de palidă, dar ţinând în continuare arma îndreptată spre 
Ben-Roi, care stătea cu faţa în jos. Pe moment, Khalifa se 
temu că israelienii vor începe să tragă, dar ei priveau pur şi 
simplu spre fată, cu chipurile împietrite şi cu armele 
pregătite. Un bărbat înalt, tuns periuţă şi care, din câte se 
părea, era mâna dreapta a lui Har-Zion păşi chiar pe 
marginea platformei de piatră, uitându-se la liftul de 
dedesubt. 

Rosti câteva cuvinte, apoi, aruncându-şi arma pe umăr, 
se întoarse, se lăsă în genunchi şi începu să coboare cu 
atenţie, folosindu-se de una din şinele verticale ale liftului 
ca de o scară. Trecură treizeci de secunde, după care, 
învăluit în zăngănitul înfundat al mecanismelor, liftul porni 
să urce, gemând uşor sub greutatea bărbatului care părea 
că pluteşte. Când ajunse la marginea platformei, întrerupse 
curentul şi se urcară cu toţii. Khalifa simţea din nou vârful 
unui uzi lipit de ureche. Clătinând din cap spre Har-Zion, 
locotenentul puse din nou în funcţiune maşinăria învechită, 
coborând spre fundul cavernei. 

Ben-Roi se chinuia să-şi răsucească gâtul în toate 
direcţiile, doar, doar o vedea ce se petrece; Layla se 
mutase în centrul coridorului principal, cu arma pe jumătate 
ridicată, de parcă ar fi vrut să le blocheze drumul. 

Când se apropiară de ea, Khalifa se strădui să-i surprindă 
privirea, ca să-i transmită să fie calmă, să nu facă cine ştie 
ce gest prostesc de eroism, dar ea se concentra numai 
asupra lui Har-Zion. Pentru o secundă, cei doi se uitară unul 
la altul cu ochii sfredelitori, ai lui cenuşii şi duri ca granitul, 
ai ei verzi ca smaraldul şi mânioşi. După aceea, Layla 
clătină din cap, dădu arma unuia dintre bărbaţi, îşi şterse 
cu mâneca nasul însângerat şi păşi în lateral. 

— Dar ştiu că v-a luat ceva timp ca s-ajungeţi. 


Remarca era atât de neaşteptată, încât iniţial Khalifa nu 
realiză semnificaţia vorbelor ei. După o secundă, pe chipul 
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lui se aşternu o expresie şocată. Pe podea, cu capul sucit 
într-un unghi absolut nefiresc, Ben-Roi nu păru să-şi dea 
seama ce se întâmplă, rotindu-şi frenetic ochii, dar într-un 
târziu gura lui se strâmbă într-o grimasă de neîncredere 
îngrozită. 

— Oh, Dumnezeule, şopti el, lipindu-şi fruntea de 
pământul rece. Oh, Doamne, te rog, nu, nu asta. 

Timp de câteva momente atmosfera rămase neclintită, 
ca într-un cadru de film; apoi, încet, Ben-Roi se săltă în 
genunchi, ameţit, ca un boxer lovit care încearcă să revină 
în ring. Layla se retrase până în dreptul israelienilor, 
uitându-se scurt spre Khalifa. Avea obrajii îmbujoraţi - fie 
din pricina ruşinii, fie din cauza altor sentimente pe care 
egipteanul nu le putea ghici. Ben-Roi îşi pierduse interesul 
faţă de prezenţa ei, concentrându-se exclusiv asupra lui 
Har-Zion. 

— Palestinienii nu sunt suficient de buni, murmură el pe 
un ton din care răzbătea furia stăpânită. Felul în care 
operează Frăția este mult prea sofisticat pentru o celulă 
palestiniană renegată. Sprijinul probabil că vine din afară. 

Khalifa încă se mai străduia să-şi pună ordine în gânduri, 
să înţeleagă ce dracu' se petrece acolo. 

— Nu pricep, murmură el, privindu-i pe Ben-Roi, pe Layla, 
pe Har-Zion şi din nou pe Ben-Roi. 

Ultimul era livid ca un mort, tenul lui căpătând o 
strălucire stranie. 

— Este exact aşa cum ţi-am spus, Khalifa. Ea lucrează 
pentru al-Mulatham. Îi recrutează pe atacatorii cu bombă, 
scrie articole de doi bani despre ei, exact cum ţi-am spus. 
Un singur lucru mi-a scăpat. 

Ben-Roi îşi încleştă pumnii. 

— Din câte se pare, al-Mulatham îşi măcelăreşte propriul 
popor. 

Egipteanul deveni şi mai nedumerit. 

— Vrei să zici câ...? 

Ben-Roi începu să tremure ca o piftie. 

— El este al-Mulatham. El controlează totul. Bombele 
arabilor lansate de stăpânul israelienilor.  Care-şi 
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măcelăreşte propriul popor. Fir-ar al dracu', chiar propriul 
popor, urlă el. 

Khalifa se holbă, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Brusc 
simţi că se sufocă. După un moment de tăcere, Ben-Roi se 
repezi înainte, zbierând ca un animal în agonie. Era un 
bărbat puternic, dar în acelaşi timp supraponderal, sleit de 
puteri şi copleşit de nişte luptători profesionişti. Nici măcar 
nu reuşi să se apropie de ţinta sa, că doi oameni de-ai lui 
Har-Zion făcură un pas înainte şi, cu o precizie rece şi 
mişcări perfecte, îl opriră, unul din ei lovindu-l în stomac cu 
patul  mitralierei, cel de-al doilea, înconjurându-l şi 
trăgându-l de braţe în spate. Khalifa se încordă şi-şi încleştă 
pumnii, dar apăsarea armei lipite de capul său îl avertiză că 
oricum nu poate face nimic. Layla nu-şi ridică privirea din 
podea, roşeaţa din obrajii ei intensificându-se tot mai tare. 

— De ce? se înecă Ben-Roi, horcăind. Pentru numele lui 
Dumnezeu, de ce? 

Har-Zion îşi roti umerii, încercând să mai domolească 
senzaţia neplăcută a pielii care îl strângea şi îi provoca o 
mâncărime aproape de nesuportat. 

— Ca să-mi salvez poporul, replică el pe un ton rece şi 
calculat. 

— Măcelărindu-l? 

— Dovedindu-i o dată pentru totdeauna că nu se poate 
face pace cu arabii. Că scopul lor este şi a fost mereu să ne 
distrugă şi că singura modalitate de supravieţuire este să 
facem la fel ca ei. 

Ben-Roi se zbătu puţin, după care scuipă. 

— Ai omorât-o! urlă el gâtuit. Ai omorât-o, bestie 
ordinară! 

Din nou Har-Zion îşi roti umerii. Pe chipul lui nu se putea 
citi nimic. 

— Dacă aş fi avut o altă cale, aş fi ales-o bucuros. Dar nu 
există. Poporul nostru trebuie să vadă cum sunt arabii în 
realitate. 

— Hamasul nu face o treabă suficient de bună? urlă Ben- 
Roi. Jihadul Islamic? 

— Din păcate, nu. 
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— Din păcate? 

— Da, din păcate, spuse Har-Zion cu o voce ceva mai 
aspră. In ochii lui se aprinse o scânteie uşoară. Din păcate, 
pentru că, oricât de mulţi dintre noi ar muri, tot încercăm 
să ne convingem că numai dacă negociem, dacă facem 
concesii, totul o să fie bine, iar ei ne vor lăsa să ne creştem 
copiii în pace şi siguranţă. 

— Eşti nebun de legat! 

— Nu, se răsti Har-Zion, tot mai iritat, cei care vorbesc de 
compromisuri şi de retragere sunt nebuni! Compromisurile 
astea au fost combustibilul cuptoarelor de la Auschwitz, 
retragerea e cea care a săpat puţurile morţii de la Babi Yar. 
lar acum intenţionăm să facem aceeaşi greşeală pe care 
am făcut-o dintotdeauna, an după an, secol după secol. 
Este eroarea majoră a poporului nostru: să creadă fie şi 
pentru o secundă că ne-evreii pot fi de încredere, că pot fi 
prietenii noştri, că dorinţa lor cea mai mare nu este să ne 
arunce în camerele de gazare şi să ne şteargă de pe faţa 
pământului! 

Vocea lui atingea tonalități tot mai înalte, cuvintele 
ţâşnind ca gloanţele ce ies pe ţeava unei mitraliere. 

— N-avem nevoie de procese pentru pace, continuă el 
răstit. Sau de tratate, acorduri, infrastructură, conferinţe - 
de nimic din toate astea. Dacă vrem să supravieţuim, avem 
nevoie de un singur lucru, şi acesta este furia. Aceeaşi furie 
care a fost revărsată împotriva noastră de-a lungul 
timpului, de-a lungul istoriei noastre întunecate. Furia este 
cea care ne va proteja şi ne va da putere să rezistăm. ŞI 
asta ne-a oferit al-Mulatham. De aceea l-am inventat. De- 
aia există. 

Se opri brusc, scuturat de fiori. Pe fruntea palidă îi 
apăruseră broboane de sudoare, iar pielea îl mânca 
înnebunitor, ca atunci când nu se ungea cu cremă la 
intervale regulate. Ben-Roi se holba la el, fără să se mai 
zvârcolească, deschizând şi închizând gura, de parcă nu ar 
mai fi fost în stare să găsească alte cuvinte care să-i 
exprime scârba. 

— Moser, şopti el într-un târziu. Rodef. 
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Har-Zion îşi ţuguie buzele. Se uită în ochii detectivului, 
apoi făcu un gest cu mâna spre bărbatul tuns periuţă, care 
se opri şi-l lovi pe Ben-Roi în burtă, la doar câţiva centimetri 
deasupra vintrelor. 

— Allah-u-akbar, murmură Khalifa, strâmbându-se şi 
strângându-şi pumnii neputincios. 

Ben-Roi scoase un horcăit adânc şi căzu în genunchi. Cei 
doi bărbaţi îl ridicară, pentru a-l lovi din nou, de data asta în 
piept, chiar la baza gâtului. Îl lăsară să se prăbuşească. Pe 
la colţurile gurii i se scurgea un fir subţire de vomă. 

— Există un singur trădător aici, şi acela eşti tu, spuse 
Har-Zion, apropiindu-se şi aplecându-se deasupra lui şi 
folosind din nou un ton calm şi calculat. Tu şi, din câte am 
auzit, şi logodnica ta. Sunt unele morţi pe care le regret, 
dar a ei în niciun caz. 

Ben-Roi murmură ceva şi încercă să-şi întindă mâna, dar 
loviturile îl secătuiseră. Har-Zion îi semnală din nou 
ajutorului său un alt atac, şi acesta îi strivi capul lui Ben-Roi 
cu călcâiul, sfâşiindu-i urechea şi izbindu-l de o stivă cu lăzi. 

— Opreşte-te! ţipă Khalifa, uitând de prezenţa pistolului 
lipit în ceafă. 

Era şocat, şi scena care se desfăşura în faţa lui îi provoca 
repulsie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, opreşte-te! A 

Har-Zion se întoarse încet, cu mişcări ţepene. li aruncă 
egipteanului o uitătură fioroasă, apoi rosti ceva în ebraică. 
Khalifa se pomeni că îi înconjoară cineva strâns cu braţul 
gâtul, sufocându-l. Pe podea, Ben-Roi se chinuia să se 
aşeze în fund. Din ureche sângele îi curgea în neştire. 

— Dă-i drumul, Har-Zion, interveni el răguşit. El n-are 
nicio legătură cu asta. 

Har-Zion mârâi dispreţuitor. 

— Auzi ce spui? Mă condamni pe mine că-mi apăr 
poporul, în timp ce tu pledezi pentru prietenul tău arab. 
Crede-mă, indiferent de ce-o face el, te asigur că nu este 
evreu. 

Înclină din nou capul spre bărbatul tuns periuţă, care îl 
lovi pe Ben-Roi direct între picioare, făcându-l pe detectiv 
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să se zvârcolească de durere. Apoi se apropie de Khalifa şi, 
fără să mai stea pe gânduri, îşi repezi pumnul greu în plexul 
egipteanului cu o precizie mecanică de chirurg ce face o 
disecţie. Khalifa mai fusese lovit de nenumărate ori înainte 
- jumătate din tinereţea sa şi-o petrecuse pe străzile din 
Giseh luptându-se -, dar nu ca acum. Pumnul atacatorului 
său i se înfipse înăuntrul stomacului, zdrobindu-i organele 
vitale, lăsându-l fără răsuflare. Prin minte îi trecură tot felul 
de imagini amestecate - Zenab, bucata de zăpadă de la 
staţia de benzină, bărbatul cu ochi albaştri de la sinagoga 
din Cairo. Pentru o secundă, durerea se evaporă şi se trezi 
uitându-se în ochii Laylei al-Madani. 

— Ley? şopti el. De ce? 

Nu mai auzi răspunsul ei, pentru că momentul de 
luciditate dispăru. Gândurile i se înceţoşară, capul îi căzu 
pe spate şi totul se întunecă în jurul lui. 

Nu putea spune cu siguranţă cât timp rămăsese 
inconştient, dar probabil că o bucată bună de vreme, 
pentru că, atunci când îşi reveni, simţi cum este târât de-a 
lungul coridorului central de către doi israelieni. „Imi strică 
pantofii mei frumoşi“, fu primul gând care-i trecu prin 
minte. Ben-Roi mergea în faţa lui, şchiopătând, cu un uzi 
lipit de ceafă, cu gâtul şi geaca pătate de sângele ce-i 
cursese din ureche; Har-Zion şi Layla se găseau în capătul 
îndepărtat al cavernei, privindu-l pe bărbatul tuns periuţă 
cum desfăcea cu un levier placa principală a lăzii în care se 
afla Menora. Când se apropiară, panoul de lemn se rupse în 
bucăţi, descoperind un strat gros de paie prin care se 
zăreau străluciri aurii. 

Realizând că prizonierul lor îşi recăpătase cunoştinţa, 
israelienii îl săltară pe Khalifa în picioare şi îl împinseră 
brutal lângă o stivă de cutii. Valul de greață din piept 
începea încetul cu încetul să se mai potolească. Ben-Roi 
veni lângă el şi îi aruncă o privire scurtă. Dădură uşor din 
cap unul spre altul în semn că sunt bine, după care se 
întoarseră şi-şi îndreptară atenţia spre ce făceau ceilalţi. 

Atmosfera era încărcată, tensionată, parcă în aşteptarea 
unei explozii; Har-Zion, ajutat de locotenentul său, se apucă 
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să îndepărteze firele de paie. Trupurile lor blocau scena 
acţiunii, şi Khalifa nu reuşi să surprindă decât mici porţiuni 
din obiectul care era dezvelit - un braţ curbat, colţul unui 
piedestal, lumini de aur pur - şi de-abia după ce obiectul fu 
scos integral, cei doi bărbaţi se traseră într-o parte, ca să-l 
poată admira în toată splendoarea. 

Khalifa o mai văzuse, desigur, în fotografia din cutia de 
depozitare a lui Dieter Hoth. Însă imaginea ei alb-negru nu 
se putea compara cu măiestria fără seamăn a minunii pe 
care-o privea acum şi care-ţi tăia răsuflarea. Era de 
înălţimea unui om şi avea baza alcătuită din două 
compartimente hexagonale, din centrul cărora, ca dintr-un 
vas ornat, ţâşnea o tijă verticală. In capătul ei, şase braţe 
se curbau în exterior, trei la stânga, trei la dreapta unul 
deasupra celuilalt, fiecare ramificându-se la rândul său. 
Ramurile erau decorate cu un meşteşug desăvârşit; în jurul 
bazei fuseseră turnate basoreliefuri ce reprezentau fructe, 
frunze, viţe şi flori, atât de vii, încât aproape că le 
adulmecai aroma. Aurul avea o nuanţă roşiatică, iar 
simetria Menorei atingea perfecțiunea, dându-ţi senzaţia că 
te afli în faţa unei fiinţe vii, ce creştea şi respira cu fiecare 
privire. Ameţit, chinuit de durere şi speriat de moarte, 
Khalifa nu-şi revenea din uluire, clătinând din cap, copleşit 
de splendoarea ei. Reacţia israelienilor fu şi mai intensă. 
Ben-Roi murmura întruna: „Oy vey”, iar chipul sever al lui 
Har-Zion se  îndulcise într-o expresie de încântare 
copilăroasă. 

— „Şi Dumnezeu a zis că se va face lumină, şopti el, şi s- 
a făcut lumină. Şi Dumnezeu a văzut că lumina este bună.“ 

O singură persoană părea complet indiferentă la 
spectacol, şi anume Layla. Stătea uşor separată de toţi 
ceilalţi, închisă în sine, fără să arate nici cel mai mic semn 
de emoție. Faţa-i era tumefiată, iar pumnii i se încleştau şi i 
se descleştau ritmic. Pentru o clipă, ochii ei se opriră asupra 
lui Khalifa, dar îşi mută iute privirea într-o parte. 

Trecură câteva minute bune şi toată lumea nu făcu 
altceva decât să se holbeze la Menora, a cărei frumuseţe 
sporea, pe măsură ce-şi dezvăluia bogăţia şi rafinamentul 
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ornamentelor. În cele din urmă, vraja fu ruptă de bărbatul 
tuns periuţă. 

— Ar trebui s-o scoatem de aici, interveni brutal, cu o 
voce aspră, ca o piatră aruncată într-o apă liniştită. 

Har-Zion nu catadicsi să-i răspundă, continuând să 
privească Menora cu ochi umezi. Apoi încuviinţă din cap şi 
făcu un semn spre trei dintre oamenii săi. Aceştia îşi 
trecură curelele mitralierelor peste gât, se apropiară şi 
apucară bine Lampa, numărând echat, shtayim, shalosh - 
unu, doi, trei - înainte de a începe s-o ridice. Chiar dacă 
erau bine clădiţi şi musculoşi, obiectul se dovedi prea greu 
pentru ei şi de-abia când şi cel de-al patrulea li se alătură 
reuşiră s-o salte pe umeri. Venele de pe frunte li se 
umflaseră şi genunchii le tremurau sub greutatea poverii. 

Steiner îşi îndreptă arma spre Khalifa şi Ben-Roi, iar 
grupul o porni de-a lungul coridorului, oprindu-se la fiecare 
douăzeci de metri ca să-şi mai tragă răsuflarea. Intr-un 
târziu, ajunseră în capătul celălalt şi aşezară Lampa pe 
platforma liftului, care scârţâi sub greutatea ei. Israelienii 
se urcară şi ei împreună cu Layla, lăsându-i jos pe cei doi 
detectivi. După ce liftul parcurse cam trei metri, se opri şi 
toate mitralierele uzi ţintiră spre ei. 

— Aici ne despărţim, domnilor, strigă Har-Zion, zâmbind 
triumfător. Noi, prin voia lui Dumnezeu, vom începe să 
reconstruim Templul şi vom inaugura o nouă epocă de aur 
pentru poporul nostru. Voi... 

Îi privi un moment, după care îşi roti umerii pentru a 
scăpa de senzaţia sufocantă de mâncărime. Imediat le făcu 
semn oamenilor săi să tragă. 

— Nu! 

Ţipatul Laylei răsună ascuţit în cavernă. 

— Nu! repetă ea. Nu! 

Bărbaţii se uitară spre liderul lor, dar acesta nu le ordonă 
nici să tragă, nici să lase armele în jos, aşa că rămaseră cu 
degetele pe trăgaci. Sub ei, Ben-Roi şi Khalifa schimbară 
iute o privire. 

— Nu! strigă Layla pentru a patra oară pe un ton 
disperat, aproape isteric. 
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Dorise să vorbească şi mai devreme, când cei doi bărbaţi 
fuseseră bătuţi, dar era prea copleşită de ruşine. Acum însă 
nu se mai putuse abţine şi, trecând peste dezgustul faţă de 
sine, vorbise, simțind că întreaga ei existenţă depinde de 
acest moment şi că, în ciuda anilor de minciuni şi de 
trădare, n-avea cum să mai păstreze tăcerea în timp ce doi 
oameni sunt împuşcaţi cu sânge rece. O aberaţie la prima 
vedere, având în vedere câţi fuseseră măcelăriți din cauza 
ei de-a lungul anilor şi că se bălăcea practic în tone de 
sânge. Ceea ce făcuse ea nu mai putea fi iertat. Tot ceea ce 
ştia era că, privindu-i pe cei doi detectivi - livizi, resemnaţi 
auzise în minte vocea puternică a tatălui ei. Cuvintele pe 
care acesta le rostise în noaptea în care murise: „Nu pot să 
las pe cineva să moară în praf ca un câine, Layla. Indiferent 
cine ar fi el“. 

Imediat ce îşi aminti vorbele lui, o cuprinse o dorinţă 
arzătoare să ştie că totuşi ceva din lumina pe care tatăl ei o 
sădise adânc în sufletul ei nu dispăruse definitiv. Că era 
încă fiica lui, oricât de întunecată era lumea pe care ea 
însăşi o construise. 

Îşi făcu loc până la marginea liftului, surprinse privirea lui 
Khalifa pentru o secundă, apoi se întoarse cu faţa spre 
israelieni, aşezându-se în dreptul ţevilor de mitraliere. 

— Ai câştigat, îi strigă ea lui Har-Zion. Nu înţelegi? Ai 
câştigat, pentru Dumnezeu. Lasă-i în pace. Măcar o dată 
opreşte-te din ucis şi lasă-i în pace. 

În încăpere nu se auzea decât huruitul generatorului, iar 
Menora strălucea în lumina lămpilor cu arc electric. Har- 
Zion încuviinţă uşor din cap. 

— Are dreptate. A venit vremea să punem capăt 
asasinatelor. 

Layla se relaxă puţin. Se încordă însă imediat, observând 
zâmbetul rece ce se întindea pe chipul lui Har-Zion. 

— Sau, mă rog, a unei părţi din ele. Vieţile ăstora, 
continuă el dispreţuitor spre Khalifa şi Ben-Roi, nu 
înseamnă nimic. Pe de altă parte, al-Mulatham, cred eu, şi- 
a îndeplinit cu prisosinţă misiunea. Aşa cum spune şi 
domnişoara al-Madani, am câştigat. Cu Menora de partea 
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noastră, cauza va fi de nebiruit. Odată cu ea, ne putem lipsi 
de Frăția Palestiniană. Şi de întregul aparat care stă în 
spatele ei. De întregul aparat. 

Când rosti ultima propoziţie, se uită spre tovarăşul său 
credincios, făcând în acelaşi timp un semn din cap spre 
Layla. Bărbatul înţelese ordinul şi, cu un calm nefiresc, păşi 
înainte şi o pocni pe fată cu palma în sânul drept, 
aruncând-o de pe platformă în hău. O secundă păru că 
pluteşte, de parcă ar fi fost suspendată de un fir prins în 
tavan; apoi se roti neputincioasă prin aer şi se zdrobi de 
pământ cu o duduitură asurzitoare. 

— Mulţumesc, domnişoară al-Madani, ţipă după ea 
Baruch. Statul Israel îţi va rămâne veşnic recunoscător 
pentru eforturile tale. Arăboaică sau nu, ţi-ai meritat pe 
deplin numele de Eshet Hayil. O femeie de valoare. 


Intui imediat că are coloana ruptă şi probabil că şi alte 
răni, dar pentru că de la gât în jos nu mai simţea nimic, nu 
putea fi sigură. Oricum nu mai conta. In câteva secunde va 
muri. Lucru care n-o deranja deloc. 

Ciudat, dar parcă pentru a compensa faptul că trupul ei 
devenise inert, toate celelalte simţuri i se ascuţiseră. Nările 
ei fremătau, adulmecând izul bogat de răşină al plăcilor de 
pin din care erau făcute lăzile; urechile ei surprindeau 
zgomote pe care astfel nu le-ar fi sesizat. Şi cel mai curios 
era că dintr-odată îşi dezvoltase capacitatea de a privi cinci 
imagini în acelaşi timp, fără să-şi mişte capul. Îi vedea pe 
Har-Zion şi pe acoliţii lui, sus, pe lift, râzând cu toată gura; 
Ben-Roi, puţin mai la stânga ei, cu o expresie şocată pe 
faţă, în pofida sentimentelor lui faţă de ea; în genunchi, 
chiar lângă ea, ţinând-o de mână - cum Dumnezeu 
ajunsese acolo atât de repede? - Khalifa. Işi vedea chiar 
propriul chip, ca şi cum ar fi plutit deasupra, surâsul uşor 
din colţul buzelor, nu de satisfacţie sau amuzament, ci, mai 
degrabă, o singurătate infinită, disperată. 

Întotdeauna ştiuse că va sfârşi aşa. Din clipa în care se 
întorsese din Anglia şi începuse să lucreze ca informator 
pentru Har-Zion şi Serviciile Israeliene de Informaţii. 
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Împrejurările constituiau totuşi o surpriză - într-o peşteră 
gigantică plină de comori naziste, la dracu'! -, dar nu şi 
violenţa. Aceasta era implicită. La drept vorbind, era uimită 
că totul durase atâta timp. 

Lângă ea, Khalifa îi murmură ceva, dar ea nu-l auzea, 
deşi percepea o mulţime de alte sunete. Desluşea însă ce 
spune după mişcările buzelor lui. Era un singur cuvânt, 
repetat mereu, întrebarea pe care i-o pusese şi mai 
devreme: „Ley? De ce?“ 

Ce i-ar fi putut răspunde? Nimic, deşi ar fi vrut să-i 
explice. Măcar o persoană să afle secretul ei. Confesiunea 
de pe patul morţii. Dar cum să facă asta? Cum ar putea el 
înţelege? Cum ar putea oricine să înţeleagă? Că procedase 
astfel nu din motivele obişnuite ale trădătorilor - bani, 
obligaţie, ideologie. Nu, o făcuse pentru că, în ziua în care 
ea împlinise cincisprezece ani, pe o bucată de teren viran 
de la marginea taberei de refugiaţi Jabaliya, sub un cer 
înstelat ce vuia de urletul câinilor, privise cum persoana pe 
care o iubise cel mai mult pe lumea asta - blândul, 
frumosul, bravul ei tată, cel mai deosebit bărbat din câţi 
existaseră vreodată - fusese omorât în bătaie cu o bâtă de 
baseball. De propriul popor. Sub ochii propriului popor. De 
aceea îl contactase pe Har-Zion şi îi propusese să lucreze 
pentru el. De aceea fusese de acord cu toată povestea aia 
cu al-Mulatham. De aceea, din clipa în care aflase de 
Menora, îl sunase pe Har-Zion din Biserica Sfântului 
Mormânt şi se zbătuse ca Lampa să ajungă în mâinile lui. 
Pentru că îi omorâseră singurul om pe care-l iubise şi 
pentru că din clipa aceea îi urâse din toată inima şi jurase 
că ei vor plăti şi vor suferi la fel de tare. Acesta era motivul. 
Acesta era răspunsul. Dar cum ar fi putut să-i explice? Prin 
ce mijloace să-l convingă? Cum să-i transmită fie şi măcar o 
bucăţică din durerea şi ura care o măcinaseră în toţi aceşti 
ani? N-avea cum. Era imposibil. Mai presus de puterile ei. 
Rămânea singură pentru totdeauna. 

Se uită în ochii lui Khalifa - avea un chip frumos, blând şi 
curajos ca al tatălui ei - şi încercă să-i strângă mâna. In 
acelaşi moment, datorită acelui dar curios pe care îl 
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căpătase în urma loviturii, îl zări deasupra ei pe Har-Zion 
cum ţinteşte cu o armă direct spre capul ei. „Haide, gândi 
ea, dă-i drumul. A venit vremea. Măcar am încercat să fac 
şi eu un lucru bun înainte să mor. Un lucru de care tatăl 
meu ar fi fost mândru“. 

Închise ochii şi se trezi din nou ţinându-i mâna părintelui 
său, părul ei negru mustind de sângele lui. 

— Oh, Doamne, tăticul meu. Oh. Doamne, bietul meu 
tătic. 

Şi-atunci împuşcătura îi curmă suferinţa. 

Capul i se smuci, pocnindu-i, şi, chiar deasupra 
sprâncenei stângi, se căscă o gaură neagră, din care începu 
să şiroiască un fir de sânge, întinzându-se peste obraz, spre 
barbă şi apoi pe podea, unde formă o mică baltă vâscoasă. 
Pe moment, Khalifa rămase neclintit din cauza şocului. 
Trupul ei se rigidiză şi ecoul împuşcăturii reverberă tot mai 
furios în jurul lor; bărbatul clătină din cap, lăsă mâna femeii 
cu mişcări blânde, apoi se ridică în picioare şi se retrase 
lângă  Ben-Roi, amândoi privind neputincioşi spre 
mitralierele Uzi îndreptate spre ei. 

Ar fi trebuit să fie speriat. Panicat chiar, având în vedere 
ce-avea să urmeze. Dar fie din cauza bătăii care îl lăsase 
sleit de puteri, fie pentru că moartea părea un lucru absolut 
inevitabil, încerca o senzaţie curioasă de calm. Zenab şi 
copiii reprezentau singura lui preocupare. Şi faptul că nu se 
va putea bucura de o înmormântare cuviincioasă, ca pentru 
un musulman adevărat. Dar Allah va înţelege. Allah 
înţelegea totul. Doar de-aia era... Allah, nu? 

Se uită spre Ben-Roi şi îi întâlni privirea. Normal că avea 
şi el anumite preferinţe în legătură cu oamenii alături de 
care ar fi vrut să moară. Dar poate că fusese prea aspru cu 
tipul ăsta. Da, era necioplit. Arogant, războinic. In niciun 
caz nu era o persoană pe care şi-ar fi dorit-o ca prieten. 
Totuşi, se dovedise un poliţist bun şi se descurcase chiar 
binişor. Şi, cine ştie, poate că, dacă soţia lui ar fi fost 
omorâtă în felul acela, măcelărită inutil, atunci şi el ar fi 
ajuns la fel. Mormăi ceva printre dinţi ca să-şi ceară iertare, 
să admită că decizia sa de mai devreme de a se încrede în 
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Layla nu fusese influenţată de o gândire obiectivă, ci mai 
degrabă de nişte prejudecăţi oarbe, de faptul că nu putea 
oferi credit evreilor, în defavoarea celor de-o seminţie cu el. 
Cuvintele însă refuzară să prindă glas, aşa că tăcu. Se mai 
uitară o dată unul în ochii celuilalt, apoi se întoarseră cu 
faţa spre lift, încleştându-şi pumnii şi aşteptând rafalele de 
gloanţe. 
Brusc, se lăsă întunericul. 


Timp de o secundă, Khalifa crezu că a murit. Aproape 
imediat, din strigătele oamenilor lui Har-Zion, realiză că 
generatorul se oprise, iar luminile se stinseseră. Totul se 
petrecu atât de neaşteptat, încât, dezorientat, nu reacţionă 
nicicum. Instinctele lui Ben-Roi funcţionară ceva mai rapid 
şi, apucându-l pe egiptean de guler, îl împinse tot înainte. O 
fracțiune de secundă mai târziu ceilalţi începură să tragă, 
gloanţele şuierând pe lângă ei cu o viteză uluitoare. Cei doi 
se împiedicară, căzură în genunchi, dar reuşiră să se ridice 
şi alergară direct spre peretele de stâncă de sub platforma 
liftului. Împuşcăturile se terminară la fel de brusc. 
Încremeniră, scrutând întunericul cu frenezie. 

Mai devreme, generatorul îşi revenise aproape 
instantaneu; însă nu şi de data asta. Se auzeau şoapte şi 
două lanterne se aprinseră una după alta. Cineva se căţăra 
pe şina verticală a liftului spre balconul de piatră de 
deasupra, probabil în încercarea de a repune în funcţiune 
generatorul. Una dintre lanterne îi lumina drumul; o alta îşi 
plimba fasciculul peste stivele de lăzi ca să-i găsească pe 
cei doi. Posibilitatea prezenţei lor chiar dedesubt nu părea 
să le fi trecut prin cap oamenilor lui Har-Zion. Nu încă. 

— Trebuie s-o luăm din loc, şopti Ben-Roi cu gura lipită 
de urechea lui Khalifa. Trebuie să ajungem printre lăzi. 

Khalifa îl strânse de braţ în semn că a înţeles. Un strigăt 
de deasupra îi avertiză că persoana care se căţărase pe 
şine se îndrepta acum spre camera generatorului. 

— Trebuie să ne mişcăm, şuieră Ben-Roi din nou. N-avem 
timp. 

Trecură douăzeci de secunde, timp în care amândoi 
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căutară disperaţi o soluţie convenabilă, încredinţaţi că, în 
clipa în care vor ieşi de sub platformă, fie vor fi auziţi, fie 
vor fi surprinşi de lumina lanternei. În cele din urmă, Khalifa 
îşi vâri mâna în buzunarul de la geacă şi scoase 
încărcătorul cu cinci gloanţe, lipindu-l de braţul lui Ben-Roi. 
Israelianul ghici pe loc la ce se gândea. 

— Aruncă-l în stânga. Noi mergem drept înainte. Şi ne 
ţinem de mâini. 

— Ceee? 

— Ca să nu ne pierdem, idiotule! 

De deasupra răzbătu un zăngănit mecanic provocat de 
oamenii lui  Har-Zion care trăgeau de manivela 
generatorului. In acelaşi moment fasciculul lanternei începu 
să se îndrepte în cercuri ample spre zona liftului. Zăbovi o 
clipă asupra cadavrului Laylei şi continuă în direcţia lor. În 
doar câteva secunde urmau să fie descoperiţi. Apucându-l 
de braţ pe Ben-Roi şi lăsându-şi pe spate cealaltă mână, 
Khalifa azvârli încărcătorul cât putu el de departe în partea 
opusă a cavernei. Când raza de lumina aproape că mângâie 
vârful pantofilor lui Khalifa, încărcătorul se lovi în sfârşit de 
pământ. 

Instantaneu, raza se îndepărtă şi israelienii se buluciră 
spre stânga liftului, trăgând rafale asurzitoare. Khalifa şi 
Ben-Roi o luară la goană, cufundându-se în inima 
întunericului, în direcţia în care bănuiau că se află culoarul 
central, strângând din ochi şi pregătindu-se parcă să se 
izbească din clipă în clipă de vreo ladă. Izbutiră cumva să 
păstreze drumul drept, adrenalina şi frica îndrumându-i în 
direcţia corectă. Pe la jumătatea culoarului îşi dădură 
drumul la mâini şi se strecurară într-unul dintre pasajele 
înguste, călcând fără milă peste obiectele care umpleau 
spaţiul. In spatele lor, împuşcăturile se potoliră treptat, apoi 
se opriră de tot. Încremeniră, trăgându-şi răsuflarea, 
învăluiţi în mantia de catifea a beznei. Singurul sunet care 
se mai auzea era duduitul manivelei pe care israelienii o 
manevrau cu îndărătnicie. Ben-Roi îşi ciuli urechile, 
ascultând. 

— Rahat, şopti el. 
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— Ce? 

— Foc. 

— Ce? 

— Gloanţele. Au aprins lăzile de lemn. 

Chiar când rosti cuvintele, nările lor adulmecară un iz vag 
de lemn care arde. 

— Locul ăsta e o adevărată bombă cu ceas, mârâi Ben- 
Roi. O să fie o explozie în toată regula! 

Khalifa nu avu nevoie să i se spună de două ori. Văzuse 
ce se găsea în încăpere cu propriii ochi: butoaie cu benzină, 
cutii cu cartuşe, explozibil, stive de şipci din lemn. 

— Pe toţi dracii! şuieră el. Pe toţi dracii! 

Îşi aprinse bricheta şi, acoperind flacăra cu mâna pentru 
a masca lumina, începu să se uite înnebunit în jur, căutând 
ceva, orice i-ar fi putut ajuta să iasă din acest infern. 
Oamenii lui Har-Zion strigau cuprinşi de panică, de parcă ar 
fi văzut că focul se înteţeşte şi se răspândeşte. Tuşitul 
generatorului deveni tot mai puternic. 

— Haide, fir-ar al dracu’! gemu Ben-Roi. Avem nevoie de 
arme! 

— Dar de unde? 

Khalifa înaintă şi mai mult în interiorul pasajului, fără să-i 
mai pese de zgomotul pe care-l făcea, plimbându-şi 
bricheta de la stânga la dreapta. Găsi tablouri, sculpturi, o 
bucată de candelabru, dar nici pomeneală de arme şi, 
tocmai când era pe punctul de a se lăsa păgubaş, scoase la 
iveală de sub un sac plin cu bancnote o ladă lungă de metal 
ce conţinea douăsprezece mitraliere Schmeisser nou-nouţe. 

— Hamdu-lillah, murmură el. 

Înşfăcă una dintre ele şi i-o aruncă lui Ben-Roi împreună 
cu câteva încărcătoare. Apoi luă una pentru el şi, în timp ce 
o studia iute, pentru că nu era familiarizat cu modelul, o 
rafală năucitoare de gloanţe sfâşie liniştea. Se aruncară la 
pământ închipuindu-şi că se trage spre ei, dar din ţipetele 
alarmate ale oamenilor lui Har-Zion îşi dădu seama că, de 
fapt, explodase o cutie cu muniţie. 

— Să mă ia dracu' dacă aici n-o să fie un adevărat 
vulcan, spuse Ben-Roi. 
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Se ridicară în picioare şi porniră înapoi prin pasaj, 
învăluiţi într-o strălucire portocalie ce venea de undeva din 
dreapta lor. Când ajunseră la gura culoarului, se auzi o 
nouă duduitură ce zgudui încăperea - un butoi de benzină 
sau chiar mai multe, bănui Khalifa -, urmată de mugetul 
generatorului care prinsese iarăşi viaţă. Lumina de gheaţă 
se împrăştie în toate ungherele. Acoliţii lui Har-Zion strigară 
de bucurie şi liftul îşi porni ascensiunea lentă. Ben-Roi îşi 
aruncă ochii spre coridorul central, după care îşi retrase 
capul. 

— Sunt pe la jumătatea drumului, şopti el. Pe ăla de sus Îl 
ochesc eu. O să număr până la trei, da? 

Îşi pregătiră armele. 

— Unu... doi... 

Izbucni altă explozie puternică şi întreaga sală începu să 
se cutremure. 

— Trei. 

Se repeziră chiar în centrul culoarului. 


Incendiul era mai devastator decât anticipase Khalifa. În 
doar câteva minute cuprinsese un rând de cutii din dreapta 
lor. Flăcările se înălţau şi înghiţeau lacome tot ce întâlneau 
în cale, aruncând scântei prin aer. Deasupra, o ceaţă 
groasă şi murdară de fum cenuşiu se încolăcea spre tavan. 

Khalifa observă toate acestea într-o fracțiune de 
secundă, apoi se lăsă într-un genunchi şi deschise focul, cu 
mâinile tremurându-i pe armă. Lângă el, Ben-Roi proceda la 
fel, revărsând spre capătul opus al cavernei o rafală 
nesfârşită de gloanţe. 

Atacul păru să-i ia pe Har-Zion şi pe oamenii săi prin 
surprindere. Ben-Roi reuşi să-l doboare pe bărbatul din 
balcon, iar Khalifa - alţi doi din lift. Unul din ei se împiedică 
şi căzu peste manivela de control a liftului. Platforma se 
zgudui şi cu un scârţâit îngrozitor începu să coboare. In 
mijlocul ei, Menora rămăsese impasibilă, braţele ei arcuite 
strălucind tot mai tare în lumina focului. 

Avantajul lor dură puţin, căci, după momentul iniţial de 
confuzie, cei trei rămaşi în viaţă - Har-Zion, Steiner şi un alt 
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bărbat - se trântiră pe burtă şi îşi lansară propriile rafale, 
extrem de precise. Khalifa fu nevoit să se retragă în pasaj, 
iar Ben-Roi se năpusti în interiorul celuilalt culoar care se 
deschidea din coridorul central. 

— Nu-i lăsa să atingă manivela de control! urlă el. 

Unul dintre israelieni încerca deja să facă asta, acoperit 
de Har-Zion şi de Steiner, rostogolindu-se de-a lungul 
platformei şi chinuindu-se să îndepărteze cadavrul care 
zăcea peste manivelă. Khalifa îşi îţi puţin capul, trăgând 
câteva gloanţe, dar fu nevoit să dea înapoi după numai o 
secundă. Ben-Roi avu mai mult succes, reuşind din prima 
să-i zboare creierii israelianului din partea stângă, care 
căzu lat la baza Menorei. 

Liftul se apropia cu repeziciune de podea. Cu un ultim 
efort disperat, Steiner îşi goli încărcătorul mitralierei şi îi 
strigă ceva lui Har-Zion. Acesta îl acoperi cu pistolul său 
Heckler & Koch, iar Avi se târî de-a lungul platformei, înhăţă 
cu amândouă mâinile cadavrul prăbuşit şi, încordându-se 
din toate puterile, îl trase într-o parte, lăsându-se în acelaşi 
timp peste manivela de control. Liftul se opri un moment, 
de parcă ar fi vrut să-şi recapete suflarea, după care, 
huruind, porni în direcţie opusă. 

Har-Zion scoase un strigăt triumfător, dar sunetul îi pieri 
repede de pe buze, când pistolul îi rămase fără gloanţe. Un 
bărbat cu libertate de mişcare ar fi putut imediat să 
reîncarce arma. Totuşi, din cauza usturimii provocate de 
pielea extrem de deshidratată, nu reuşi să se mişte 
suficient de iute. Urlă ceva spre Steiner, care îi răspunse că 
se afla în aceeaşi situaţie, iar Ben-Roi profită de momentul 
de confuzie. 

Zbieră spre Khalifa să-l urmeze, sări din ascunzătoarea 
lui şi sprintă în direcţia liftului, împiedicându-se tocmai 
când în spatele lui o explozie masivă zgudui întreaga 
cavernă. Işi recăpătă echilibrul şi îşi continuă drumul cu 
degetul apăsat pe trăgaci. Primele sale rafale zburară 
sălbatic, dispărând undeva în infernul din dreapta lui. 
Următoarele gloanţe se înfipseră neputincioase în peretele 
de stâncă de deasupra platformei. La a treia încercare însă 
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îşi nimeri ţinta, micile proiectile străpungându-i gâtul şi 
pieptul lui Steiner, care se izbi de şinele verticale. Timp de 
o secundă bărbatul încremeni cu sângele şiroindu-i din gură 
şi cu o expresie de surpriză pe chip; apoi, încet, trupul lui 
alunecă de-a lungul şinelor, fiind strivit de roţile metalice 
ale mecanismului. Se auzi un scârţâit asurzitor scos de 
motorul liftului care încerca să depăşească blocajul, până 
când, incapabil să mai suporte tensiunea, motorul explodă 
într-o ploaie de scântei, iar liftul se zdruncină, rămânând 
suspendat undeva la un metru şi jumătate deasupra 
pământului. 

Har-Zion se chinuia disperat să vâre un nou cartuş, 
urlând de durere, pe măsură ce carnea sa uscată se sfâşia 
bucată cu bucată pe sub haine. Văzându-l neajutorat, Ben- 
Roi îşi mai domoli goana nebună şi se apropie la pas. Când 
ajunse lângă el, îşi ridică Schmeisser-ul şi îi lipi vârful ţevii 
de capul lui, ignorând flăcările care se învălmăşeau 
pretutindeni tot mai lacome. 

— Asta este pentru Galia, şopti el. 


Apăsă pe trăgaci până când doar un milimetru împiedică 
glonţul să iasă, dar se opri. Visase la clipa asta de atâta 
vreme, în fiecare zi a ultimului an - să ţină un pistol presat 
pe tâmpla bărbatului care îi omorâse logodnica. Visase să-l 
măcelărească aşa cum scumpa lui Galia fusese măcelărită. 
Şi totuşi, ajuns în situaţia de a face acest lucru, realiză că 
nu poate. Nu cu sânge rece. Îşi muşcă buza până la sânge, 
forţându-se să tragă, să-şi elibereze ura strânsă în suflet, 
dar nu se întâmplă nimic; o voce slabă, undeva înlăuntrul 
lui - vocea ei -, îi spunea că nu e bine, că nu e corect, că îşi 
va pricinui singur şi mai mult rău şi că nu aşa i se vor 
vindeca rănile.  Har-Zion  sesiză imediat  ezitarea 
detectivului. 

— Ajută-mă. Horcăi el, ridicându-şi capul pentru a se uita 
în ochii lui Ben-Roi. Te las să-mi faci ce vrei afară, dar, 
pentru Dumnezeu, ajută-mă să salvez Menora. 

Ben-Roi îl privi cu mâna tremurându-i şi cu chipul 
acoperit de broboane de sudoare de la căldura tot mai 
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insuportabilă. Gemând neputincios, îşi cobori arma. Har- 
Zion se strădui să se ridice în picioare, înecându-se din 
cauza durerii. 

— Trebuie s-o împingem până sus, rosti el într-un acces 
de tuse. Avem nevoie de un cablu sau de o frânghie. Unde-i 
arabul? 

Ben-Roi îşi aruncă privirea în jur. Crezuse că egipteanul 
se afla undeva în dreapta lui, că se luase după el când îşi 
lansase prima rafală de gloanţe spre lift. Şi Khalifa chiar 
încercase să procedeze astfel. Dar exact când ieşise din 
ascunzătoare, o explozie uriaşă - aceeaşi care aproape că-l 
doborâse pe Ben-Roi - trântise peste el mai bine de zece 
lăzi şi inspectorul leşinase. Zăcea acum în mijlocul 
coridorului central, cu faţa în jos, iar picioarele îi erau prinse 
sub o cutie imensă. Ben-Roi alergă spre el, îndepărtă cutia 
şi îngenunche. 

La început crezu că murise. Văzu apoi că are puls şi, fără 
să-i pese de posibilele oase rupte, îl aruncă pe egiptean 
peste umăr şi-l cără până aproape de lift, înecându-se din 
cauza fumului gros. Har-Zion găsise o bucată de frânghie, 
pe care o înfăşură în jurul tijei Menorei. 

— Ducem Lampa afară şi ne întoarcem după el, spuse 
evreul. Ajută-mă. 

Ben-Roi scutură din cap. 

— Mai întâi îl duc pe el sus. 

— Nu! Trebuie să salvăm Menora! 

— Mai întâi îl duc pe el sus, repetă Ben-Roi, urcându-l pe 
Khalifa pe platformă, căţărându-se la rândul lui şi luându-l 
din nou pe egiptean în spate. 

Brusc, simţi ţeava unui pistol înfiptă în ceafă. 

— L-am reîncărcat, mormăi Har-Zion. Pune-l jos! 

După o fracțiune de secundă, un alt butoi cu benzină 
explodă în capătul îndepărtat al cavernei, flăcările ţâşnind 
până în tavan şi topind cât ai clipi imensul steag nazist. 
Fără să se sinchisească, Ben-Roi păşi spre cea mai 
apropiată şină metalică. Har-Zion trase un glonţ în aer. 

— Lasă-l! urlă el. Nu înţelegi? Trebuie să salvăm Lampa. 
Lasă-l şi ajută-mă! 
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— Dacă mă omori, n-o să ieşi niciodată afară, strigă Ben- 
Roi, cercetând şina de sus şi până jos. Il duc pe el şi mă 
întorc. 

— Nu! zbieră Har-Zion, lansând o nouă rafală de 
avertizare. Trebuie s-o salvăm acum! Acum! Pricepi? 

Detectivul îl ignoră, trecu peste cadavrul lui Steiner, se 
apucă de una dintre barele metalice orizontale ce legau 
şinele între ele ca nişte trepte şi începu să urce. Trupul lui 
Khalifa îi atârna peste umăr ca o mare păpuşă de cârpe. În 
spatele lui, Har-Zion se agita, fluturându-şi arma. 

— Trebuie s-o salvăm! Nu înţelegi? E credinţa ta! 
Credinţa ta! 

Ben-Roi continua să se caţere concentrat, trecând de la o 
treaptă la alta cu grijă. Ochii mai-mai că-i ieşiseră din orbite 
din cauza efortului. Aşchiile înroşite ce pluteau în jurul lui îi 
ardeau braţele şi obrajii. Prima parte a urcuşului se 
desfăşură relativ bine, dar când ajunse pe la jumătate, 
oboseala îl copleşi de-a binelea, sfâşiindu-i muşchii şi 
oasele cu dureri ascuţite. Povara din spate îi epuiza 
resursele şi înaintarea sa deveni tot mai greoaie. Încercă să 
se gândească la Galia, la familia sa, la Al Pacino - la orice ar 
fi putut să-l facă să uite agonia din membre, la orice i-ar fi 
putut păcăli trupul. Cu chiu, cu vai parcurse trei sferturi din 
distanţă. Mai avea doar trei metri până la marginea 
balconului de piatră, dar nu se mai simţi în stare să se 
mişte, conştientizând că nu mai avea pic de putere. 

„O să fiu nevoit să-i dau drumul, se gândi el, tremurând 
din toate încheieturile. Dacă nu-i dau drumul, o să cad.“ 

Şi, în acel moment de disperare, se trezi că recită o 
şema. Cum de se petrecuse una ca asta, habar n-avea. 
Realiză că murmurele lui reprezintă o rugăciune de-abia 
după ce rostise deja câteva versuri. Păreau că ţâşnesc de 
undeva din străfundurile lui, ca apa dintr-un gheizer. Înainte 
de moartea Galiei, obişnuia să se roage în fiecare zi. În 
ultimul an însă, cuvintele sfinte nu se mai iviseră pe buzele 
lui. Şi totuşi, acum iată-l îngânând marea rugăciune a 
poporului evreu, legându-l de credinţa în Dumnezeu. 
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Ascultă, oh, tu, Israel, Domnul este Dumnezeul nostru, 
Domnul este unul singur... 


Vocea-i devenea tot mai puternică, murmurele 
transformându-se într-o  incantaţie, incantaţia într-un 
cântec, aşa cum bătrânul rabin Gishman îl învățase la orele 
de ebraică din copilărie. 


Şi tu îl vei iubi pe Domnul Dumnezeul tău, 

Din toată inima, din tot sufletul şi cu toate puterile. 

Şi cuvintele pe care le rostesc eu astăzi să rămână veşnic în 
inima ta. 


Încetul cu încetul, simţi cum prinde puteri şi, înainte să-şi 
dea seama, trecu de o treaptă, şi de încă una, şi de încă 
una, şi tot aşa până când sui pe balconul de piatră. De aici 
o luă la goană prin tunelul care ducea afară. Ajunse la 
gaura din zid, se strecură prin ea şi după aceea o luă de-a 
lungul galeriei principale. Khalifa se bălăngănea inert pe 
umărul lui. Din spate răzbătea ecoul îndepărtat al 
exploziilor. După alte câteva secunde trecu şi de intrarea în 
mină şi ieşi în noaptea adâncă. Ghetele lui scârţâiau pe 
zăpada îngheţată. 

După atâta fum, inspiră lacom aerul curat şi rece. Privi 
cerul înstelat, bucurându-se de privelişte, după care îl cără 
pe Khalifa până la marginea luminişului şi-l aşeză pe 
pământ. Khalifa gemu şi mormăi ceva, dar Ben-Roi nu avea 
vreme de pierdut, aşa că îl frecă pe egiptean cu puţină 
zăpadă pe faţă şi se întoarse grăbit în mină. 

Când ajunse din nou în zona balconului de piatră, 
observă că flăcările se înstăpâniseră pretutindeni. Incendiul 
se întinsese cu repeziciune, devorând cutiile şi lăzile. În 
absenţa lui, Har-Zion reuşise să se caţere cumva până sus, 
pentru că lăsase în urma lui unul din capetele frânghiei, 
după care, dintr-un motiv sau altul, coborâse din nou. 
Stătea acum chiar pe platforma liftului, singurul spaţiu până 
la care focul nu răzbise, privind sălbatic în jur la zidul de 
flăcări ce se apropia ameninţător. Ben-Roi îl strigă. 
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— Am încercat să o ridic singur, dar era prea grea! urlă 
Har-Zion imediat ce auzi vocea detectivului. Trage de ea! 
Eu am s-o sprijin de dedesubt. 

Ferindu-şi faţa de dogoare, Ben-Roi apucă frânghia, 
dându-se în spate câţiva metri, şi începu să tragă încet 
Menora, centimetru cu centimetru, în timp ce Har-Zion 
împingea de jos. Când Lampa se înălţă îndeajuns, Har-Zion 
se vâri chiar sub ea, susţinând-o cu umerii, şi începu să 
urce pe şina liftului, treaptă cu treaptă, îndurând eroic 
durerile cumplite. Pielea i se sfâşiase deja în multe locuri şi 
sângele îi curgea de-a lungul braţelor şi picioarelor, 
îmbibându-i pantofii şi mănuşile. 

— Oh, Doamne, ţipă el, oh, te rog, Doamne! 

Când Menora se afla la trei metri deasupra pământului, o 
explozie uriaşă îl izbi pe Ben-Roi direct în faţă, azvârlindu-l 
cu putere înapoi. Frânghia îi alunecă printre mâini şi Lampa 
căzu din nou pe platforma liftului. Rămase nemişcat un 
moment, ametit, apoi se chinui să se ridice în picioare şi se 
târî până la margine. 

— Oy vey, şopti el. 

Dedesubt, Har-Zion zăcea străpuns de tija Menorei, 
privind în sus printre braţele ei arcuite ca printre gratiile 
unei cuşti. Pe la colţul gurii i se prelingea un fir de sânge. 
Era încă viu, pentru că buzele lui se mişcau, iar mâinile i se 
încleştau şi se descleştau ritmic pe unul dintre braţele 
exterioare ale Lămpii. Flăcările cuprinseseră deja platforma, 
şi Ben-Roi văzu îngrozit cum se învăluie în jurul sfeşnicului 
sfânt, topind aurul cu repeziciune şi dând la iveală un 
material dur, negru, care se dezintegra şi el, lichidul 
rezultat contopindu-se cu trupul în convulsii al lui Har-Zion. 

Nu se clinti până când nu mai putu suporta căldura, şi 
atunci se întoarse, intrând în tunel. in spatele lui, se 
declanşară mai multe explozii în serie, ce zguduiră din 
temelii caverna. De-abia reuşi să iasă din mină şi să-l tragă 
pe Khalifa cât mai departe, spre liziera pădurii, când o 
imensă minge de foc se strecură mugind prin galerie până 
afară. Pământul se cutremură parcă o veşnicie sub forţa 
focului, după care trepidaţiile se potoliră treptat-treptat şi 
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numai câteva flăcări domoale mai aminteau de infernul ce 
pârjolise mina cu doar câteva minute în urmă. 

Khalifa îşi reveni şi, întinzând mâna, îl strânse de braţ pe 
Ben-Roi. 

— Mulţumesc, murmură el. Mulţumesc. 

Israelianul clătină din cap şi îşi desfăcu mâinile într-un 
gest neputincios. 

— Plumb, şopti el. Era făcută din plumb. Suflată cu aur şi 
din plumb pe dedesubt. 

Pufni supărat şi îşi puse un bulgăre de zăpadă pe 
urechea tăiată. 

— Tipic pentru evrei, nu? Nu ratează niciodată ocazia de 
a mai economisi nişte bani. 


Căzură de acord că lucrul cel mai bun pe care-l puteau 
face ar fi să iasă din Germania cât mai repede. Ben-Roi 
dădu câteva telefoane de pe mobilul său, dar nu reuşi să 
prindă un zbor spre Israel, aşa că hotărâră să plece 
amândoi spre Cairo cu un charter de la Salzburg, la ora 
şase dimineaţa. 

— O să prind o legătură spre Ben-Gurion de acolo, spuse 
el. Mai bine decât să aştept aici. 

Işi lăsară maşinile în parcare şi, după câteva ore de 
somn, se prezentară la aeroport. Ben-Roi adormi în clipa în 
care avionul decolă. Khalifa încercă să facă şi el la fel, dar, 
în ciuda oboselii, nu reuşi. Se mulţumi să bea cafea şi să 
privească pe geam discul roşu al soarelui care se ridica la 
orizont. 

Insă ceva nu-i dădea pace. La prima vedere, 
evenimentele din seara precedentă încheiaseră definitiv 
cazul Schlegel, şi totuşi avea vaga senzaţie că îi scăpase un 
mic detaliu care să completeze puzzle-ul. lşi termină 
cafeaua, se luptă cu dorinţa de a se strecura în toaletă 
pentru a fuma pe ascuns o ţigară şi se lăsă în voia 
gândurilor, cu ochii aţintiţi pe cer. Răsuci întâmplările din 
ultimele săptămâni pe toate părţile, trecând în revistă 
oamenii pe care-i întâlnise şi locurile pe unde fusese, 
concentrându-se în final asupra Văii Regilor, acolo unde, la 
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urma urmelor, începuse totul. Ginger, Amenhotep al II-lea, 
micul Ali vorbind despre faraoni, comori şi capcanele pentru 
hoţi. Cum îl botezase oare? Inkyman cel Groaznic. Zâmbi. 
Într-adevăr, Inkyman cel Groaznic! Ha, ha, ha. 

— Cafea? f 

Stewardesa se aplecă deasupra lui cu un termos. lşi 
ridică ceşcuţa, se sprijini din nou de spătar şi îşi reluă firul 
gândurilor. 

Inkyman cel Groaznic. Hor-ankh-amun. Marele Vizir al lui 
Tuthmosis al II-lea. Mormântul lui fusese descoperit cu 
puţin timp în urmă, la Saqqara. Camera mortuară era încă 
intactă, plină ochi cu obiecte fabuloase, inclusiv un 
sarcofag magnific din calcar. Reprezenta poate cea mai 
importantă descoperire a ultimilor ani. Elementul de 
unicitate îl constituise camera secundară plasată chiar sub 
camera principală şi care conţinea o serie de artefacte 
extraordinare şi un sarcofag şi mai uimitor, în care fusese 
depus trupul celui mort. După un şir de analize rezultase că 
încăperea superioară nu era decât o copie perfectă menită 
să-i păcălească pe hoţi. Ce chestie ingenioasă! 

Privi pe fereastră şi admiră cerul ca o mare portocalie şi 
roşie. Gândurile îi rătăciră din nou de-a valma şi, într-un 
târziu, îşi aminti de vizita la Sinagoga Ben Ezra din vechiul 
Cairo. Cum se numea tipul ăla? Shobu Ha-Or. Shobu? Nu, 
Shomu. Şomer. Aha! Şomer Ha-Or. Un bărbat ciudat, 
neobişnuit. Felul în care părea că-l aşteptase. Şi cum îi 
povestise totul despre menora din sinagogă. „La fel ca 
toate reproducerile, nu e decât o umbră în comparaţie cu 
originalul... Aceea era foarte frumoasă... Şapte ramuri, cu 
vârfurile în formă de floare, cupe ca nişte căpăcele de 
ghindă, totul făcut dintr-un singur bloc de aur solid - cel 
mai frumos lucru din lume.“ 

Acum îi dădea dreptate. Menora era splendidă. O operă 
de artă fabuloasă, chiar dacă din plumb. 

„În Babilon, aşa ne spun profeţiile. În Babilon va fi găsită 
Menora adevărată, în casa lui Abner.“ 

În spatele lui începuse să se servească micul dejun. 
Vocea însoţitoarei de bord răzbătea melodioasă până la el, 


482 


întrebându-i pe pasageri dacă doreau hrană caldă sau rece. 

„Babylon. Dintr-un singur bloc de aur solid.“ 

Ceva nu-i dădea pace şi gata. 

„Hor-ankh-amun. Camera falsă. Păcăleală pentru hoţi.“ 

Doamne, ce-l mai chinuia. 

Stewardesa ajunse în dreptul lor. Ben-Roi se trezi cu greu 
şi ceru mâncare caldă. Khalifa alese sendvişurile reci. 

— Şomer Ha-Or. 

— Poftim? ` 

— Numele Şomer Ha-Or? întrebă Khalifa. Inseamnă ceva? 
În ebraică? 

Ben-Roi desprinse celofanul care înfăşura farfuria de 
plastic şi-şi scoase tacâmurile din punguta transparentă. 

— „Gardianul luminii“, răspunse el. Gardianul, păzitorul, 
ceva de genul ăsta. De ce? 

Egipteanul nu rosti nimic, doar se holba spre tăviţa sa. Cu 
doar câteva secunde înainte stomacul îi chiorăia de foame. 
Acum, brusc, nu mai avea poftă de mâncare. 


CAIRO 


Aterizară puţin după ora unsprezece. Era o dimineaţă 
minunată, cu un cer senin şi albastru, în mijlocul căruia 
plutea un soare imens şi galben. 

Ben-Roi ar fi vrut să plece mai departe. Dar pentru că nu 
exista niciun zbor până seara târziu, se hotări să meargă la 
Ambasada Israelului, să facă un duş, să-şi schimbe hainele 
şi poate să-şi îngrijească şi urechea. Se urcară într-un taxi, 
şi Khalifa îi comunică în arabă şoferului unde să-i ducă. 

Nu schimbară nicio vorbă pe drum, mulţumindu-se să 
privească pe geam. Când ajunseră la NII, făcură la stânga 
spre Corniche, deplasându-se lejer câţiva kilometri, după 
care se încadrară din nou în traficul infernal, până când 
intrară pe o stradă goală cu o staţie de metrou pe-o parte şi 
un zid pe cealaltă parte, dincolo de care se zăreau mulţi 
copaci şi biserici. Maşina parcă pe dreapta. 

Ben-Roi nu mai fusese niciodată în Cairo, dar putea să 
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jure că asta nu era Ambasada Israelului. Enervat, îl întrebă 
pe Khalifa ce se petrece. 

— Trebuie să verific ceva, replică egipteanul, coborând. 
N-o să dureze mult. Cred că ar fi bine să vii şi tu. 

Ben-Roi mormăi nemulţumit, dar Khalifa insistă, aşa că 
israelianul se dădu jos, înjurând printre dinţi. Plătiră şoferul, 
traversară strada şi, după ce coborâră un şir de trepte, 
trecură dincolo de zid, intrând pe o străduţă îngustă şi 
asfaltată, flancată pe stânga şi pe dreapta de pereţi din 
cărămidă galbenă şi roşie. Era linişte şi pace, iar aerul era 
umed şi dens. 

— Unde dracu' m-ai adus? întrebă Ben-Roi, uitându-se în 
jur. 

— Se numeşte Masr al-Qadima, răspunse Khalifa, 
scoţându-şi ţigările şi aprinzându-şi una. Vechiul Cairo. 
Partea cea mai veche a oraşului. Găseşti aici construcţii 
care datează chiar de pe vremea romanilor. Trase un fum. 
Deşi, din câte îmi amintesc eu, pe vremea aia se numea 
altfel. Aruncă o privire spre Ben-Roi. li spunea Babilon. 
Babilonul din Egipt. 

Israelianul îşi arcui sprâncenele de parcă ar fi vrut să 
zică: „Şi chestia asta ar trebui să însemne ceva pentru 
mine?“ Khalifa se mulţumi să pufăie din ţigară şi îi arătă cu 
mâna drumul. Din când în când treceau pe lângă un gang 
sau o fereastră cu obloanele lăsate, dar nu întâlniră niciun 
om şi nici nu auziră nimic în afara zgomotului paşilor lor şi a 
unui cântec ce răzbătea uşor până la ei. Strada coti la 
dreapta, apoi la stânga şi din nou la dreapta, până când se 
treziră în faţa unei pieţe micuţe unde se ridica Sinagoga 
Ben Ezra. 

Ben-Roi îl întrebă din nou pe Khalifa ce se întâmplă, dar 
acesta îşi aruncă ţigara şi-l împinse pe israelian înăuntrul 
clădirii. Se opriră un moment chiar la intrare, admirând 
amvonul de marmură, galeriile de lemn, tavanul şi pereţii 
ornamentaţi cu grijă, după care se îndreptară spre marele 
altar de lemn din capătul sinagogii, încadrat de menorele 
din alamă. 

— Bine ai venit, Yusuf. Ştiam că te vei întoarce. 
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La fel ca data trecută, Khalifa fusese convins că sinagoga 
era goală. Şi totuşi, bărbatul cel înalt cu barbă albă stătea 
în umbra galeriei. Îşi ridică o mână în semn de salut, 
privindu-i o clipă, înainte de a se apropia de ei. Khalifa îşi 
prezentă însoţitorul. 

— Arieh Ben-Roi, spuse el. De la Poliţia israeliană. 

Bărbatul clătină din cap, de parcă ar fi aşteptat un 
răspuns, cercetând cu privirea menora agăţată la gâtul lui 
Ben-Roi. Khalifa se foi neliniştit. Nu mai ştia cum să dea 
glas gândurilor care îl frământau. Nici măcar nu mai era 
sigur de aceste gânduri. Bărbatul păru să-i înţeleagă 
dilema, pentru că făcu un pas înainte şi îi puse o mână pe 
umăr. 

— A fost adusă aici cu mult timp în urmă, rosti el blând. 
S-au perindat şaptezeci de generaţii de atunci. Matthias, 
Marele Preot, a poruncit aşa. Când a priceput că oraşul 
sfânt va cădea în mâinile romanilor. 

Khalifa clipi surprins. 

— Şi... 

— Cealaltă? 

Din nou bătrânul părea că îi citeşte gândurile. 

— Eleazar Aurarul a turnat-o. Ca să-i inducă în eroare pe 
duşmanii noştri. Originalul a fost trimis în Egipt împreună cu 
strămoşul meu, în aşteptarea unor vremuri mai bune. 
Familia mea a avut grijă de ea de atunci încoace. 

Ben-Roi deschise gura, apoi o închise la loc, uluit. Se lăsă 
tăcerea. 

— N-aţi mai spus nimănui niciodată? întrebă Khalifa într- 
un târziu. 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Nu era momentul potrivit. 

— Şi acum e? 

— Oh, da. A sosit clipa cea mult aşteptată. Semnele au 
fost împlinite. 

Ochii lui, spre surprinderea lui Khalifa, se umplură de 
lacrimi -, dar erau lacrimi de bucurie, nu de durere. Privi 
spre detectiv, apoi, încet, se întoarse spre cea mai 
apropiată dintre menore, se întinse spre ea şi îi atinse cu 
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degetele unul dintre braţele curbate. 

— „Trei semne se vor arăta, recită el cu o voce 
îndepărtată, ca şi cum ar fi venit de dincolo de spaţiu şi 
timp. Primul, cel mai tânăr dintre cei doisprezece va veni şi 
va ţine în mână un şoim; al doilea, un fiu al lui Ismael şi un 
fiu al lui Isaac vor sta împreună ca prietenii în Casa 
Domnului; al treilea, leul şi păstorul vor fi o singură fiinţă, al 
cărei gât va fi o lampă. Când lucrurile acestea vor apărea, 
înseamnă că s-a împlinit vremea.“ 

Urmă din nou o pauză lungă, cuvintele bătrânului plutind 
în aerul răcoros al sinagogii. Apoi bărbatul se răsuci din nou 
spre ei, cu ochi scânteind. 

— Venirea ta aici a împlinit primul semn, spuse el, 
zâmbind spre Khalifa. Pentru că dintre cei doisprezece fii ai 
lui lacob, cel mai tânăr a fost losif. Yusuf în limba arabă. ŞI 
ai adus cu tine un şoim. Cel de-al doilea semn - îşi desfăcu 
braţele, parcă pentru a-i cuprinde pe amândoi - este 
prezenţa voastră aici. Pentru că arabii se trag din Ismael, în 
timp ce evreii se trag din fratele său, Isaac. Un arab şi un 
evreu, împreună în Casa Domnului. Cât despre cel de-al 
treilea semn... 

Îşi înclină capul spre pandantivul de la gâtul lui Ben-Roi. 

— Leu? întrebă Khalifa cu voce groasă. Păstor? 

Bărbatul nu răspunse şi se uită spre Ben-Roi. 

— Numele meu, murmură israelianul. Arieh înseamnă 
„leu“ în ebraică. lar Roi, „păstor“. Ascultă, ce dracu' se 
întâmplă aici? 

Zâmbetul bărbatului se lărgi şi scoase un chicotit vesel. 

— Dă-mi voie să-ţi arăt, prietene. Daţi-mi voie să vă arăt 
amândurora. După şaptezeci de generaţii, a sosit în sfârşit 
timpul să fie dezvăluită. 

Îi luă de braţ şi îi conduse spre capătul sinagogii, de unde 
luă o cheie şi descuie o uşă joasă construită în panourile de 
lemn ce dublau pereţii. 

— Sinagoga noastră a fost construită la sfârşitul secolului 
al IX-lea, pe ruinele unei vechi biserici copte, explică el, 
îndemnându-i să coboare o scară de piatră ce ducea la 
subsol, unde se găseau doar câteva scaune de lemn pliante 
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şi un covor mare în mijloc. Aceasta a fost ridicată la rândul 
ei pe ruinele unei clădiri şi mai vechi, care data de pe 
vremea romanilor. Când strămoşii mei au ajuns pentru 
prima dată aici, construcţia era locuinţa conducătorului 
comunităţii evreieşti din Babilon, un bărbat sfânt şi înţelept. 
Abner se numea. Traversă camera până în dreptul covorului 
şi ridică un colţ al acestuia. Nu a mai rămas nimic din casa 
originală, cu excepţia unei mici părţi - o pivniţă foarte 
adâncă, folosită pe vremuri pentru depozitarea vinurilor. 
Aceasta a supravieţuit neatinsă de-a lungul secolelor de 
reconstrucţia continuă a corpurilor principale ale clădirii. 

Trase covorul într-o parte, scoțând la iveală o dală de 
piatră cu un belciug în mijlocul ei, mult mai lată decât 
celelalte lespezi, mai fină şi cu un aspect mult, mult mai 
vechi. Cu ajutorul  detectivilor, bătrânul săltă dala, 
arătându-le un şir de trepte tocite care coborau şi mai jos. 
Khalifa avu senzaţia că surprinde o rază de lumină, dar nu 
era foarte sigur. 

— Haideţi. Vă aşteaptă. 

li conduse de-a lungul scării, apoi se strecurară pe sub un 
pasaj strâmt şi boltit cu un tavan rotund şi pereţi din 
cărămidă prăfuită. Lumina devenea tot mai puternică, 
sclipirea ei caldă venind dinspre capătul îndepărtat al 
galeriei. Se deplasară într-acolo, iar strălucirea sporea cu 
fiecare pas. Nările lor adulmecară o aromă vagă de parfum, 
care îi ameţi de îndată. Ajunseră la capătul pasajului, cotiră 
şi încremeniră de uimire. 

— Oh, Doamne, bălmăji Ben-Roi. 

Inaintea lor se deschidea o pivniţă săpată chiar în stâncă, 
cu tavanul şi pereţii laţi denivelaţi şi cu interiorul scăldat în 
cea mai caldă, mai dulce şi mai fină lumină din câte văzuse 
Khalifa în viaţa lui. Sursa ei provenea de la o Menora cu 
şapte braţe, în cupele cărora pâlpâiau şapte flăcărui. 
Semăna perfect cu Lampa găsită de ei în mină, şi totuşi era 
complet diferită, datorită aurului mai bogat şi mai ispititor, 
formei infinit mai uşoare şi mai graţioase, ornamentelor 
delicate şi vii pe lângă care florile, frunzele şi fructele reale 
nu ar fi părut decât nişte simple imitații. 
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Detectivii schimbară o privire, după care îl urmară pe 
bărbatul cu barbă albă până în faţa sfeşnicului sfânt, a cărui 
lumină îi învălui într-o strălucire aurie, pătrunzându-le prin 
pupile, umplându-le trupurile. 

— Dumneavoastră păstraţi lămpile aprinse? întrebă Ben- 
Roi gâtuit. 

— Lămpile n-au mai fost atinse de când Menora a fost 
adusă aici, replică bărbatul. Le-au aprins atunci, şi aşa au 
rămas. Fitilele nu au ars niciodată, iar uleiul nu s-a isprăvit. 

Khalifa şi Ben-Roi clătinară din cap uluiţi şi se mai 
apropiară câţiva centimetri, privind direct în mijlocul 
flăcărilor. Acestea nu se comparau cu nimic din ce văzuse 
Khalifa până atunci, fiind alcătuite din toate culorile 
curcubeului şi multe alte culori despre care nici nu ştia că 
există, culori atât de pure, perfecte, uimitoare, încât 
nuanțele din lumea obişnuită i se părură incredibil de şterse 
şi aproape monocromatice prin contrast. Culorile îl 
atrăgeau în mijlocul lor, mângâindu-i faţa, dându-i senzaţia 
că trece printr-un văl diafan, pentru ca mai apoi să se 
trezească într-un spaţiu imens care izbutea cumva - nu 
reuşise să-şi explice cum - să cuprindă toate persoanele pe 
care le cunoscuse în viaţa lui, fiecare loc pe unde umblase, 
fiecare lucru pe care-l făcuse - întreaga lui viaţă expusă 
desluşit ca într-un film. Îşi regăsi părinţii, pe fratele lui Ali, 
revăzu ziua în care absolvise Academia de Poliţie, ziua în 
care, deşi avea doar cinci ani, fugise de acasă, urcându-se 
până în vârful Marii Piramide a lui Kheops. Şi chiar în mijloc, 
cea mai minunată imagine - cea a lui Zenab şi a copiilor săi 
care râdeau şi-i făceau cu mâna. 

— O văd pe Galia. 

Khalifa se răsuci şi observă îngrozit cum Ben-Roi îşi 
întinsese mâna, ţinând-o chiar deasupra unei flăcări. Dădu 
să-l tragă pe israelian înapoi, dar bătrânul cu barba albă îl 
opri. 

— Lumina lui Dumnezeu nu-i poate răni pe cei cu inima 
curată, zise el încet. Lasă-l. 

Ben-Roi zâmbea tot mai fericit pe măsură ce flacăra 
creştea şi îl învăluia în căldura ei binefăcătoare. 
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— Pot să-i ating părul, şopti el, şi chipul. E aici. Galia e 
aici. 

Izbucni în hohote de râs, degetele lui mişcându-se în sus 
şi-n jos de parcă ar fi mângâiat pielea iubitei. Continuă 
astfel câteva momente, după care faţa i se schimonosi sub 
greutatea unui suspin dureros, începu să plângă din ce în 
ce mai violent, până când tot trupul îi fu copleşit de o 
imensă suferinţă. Îşi retrase mâna, se aplecă înainte, îşi 
lăsă capul în jos şi, zguduindu-se de plâns, căzu în 
genunchi, gemând incontrolabil. Lacrimile îi şiroiau pe 
obraji, sleindu-l de puteri. 

— Am iubit-o atât de mult, rostea el întruna. Oh, 
Doamne, am iubit-o atât de mult! 

Khalifa încercă să-l liniştească, dar cuvintele păreau 
inutile, aşa că făcu un pas spre el şi îi puse o mână pe 
umăr. Israelianul nu dădea semne că se va potoli prea 
curând, gâfâind tot mai tare şi urlând în agonie. Intr-un 
târziu, fără să realizeze ce face, Khalifa se apropie de el şi 
mai mult, se lăsă pe vine şi-l luă în braţe pe uriaşul 
neputincios. 

— Am iubit-o atât de mult, se înecă el. Mi-e dor de ea, oh, 
Doamne, mi-e aşa dor de ea. 

Egipteanul nu mai spuse nimic, mulţumindu-se să-l 
strângă tare la piept, învăluiţi în mantia aurie a Menorei, 
care-i lega astfel pe vecie. Bătrânul zâmbi, se întoarse şi 
ieşi din pivniţă. 

Când urcară din nou în sinagogă, nu mai era nici urmă de 
bătrân. Îl strigară, dar nu primiră niciun răspuns şi, după ce 
mai zăboviră puţin prin încăperea principală, ieşiră afară. 

Când sosiseră, era aproape amiază. Acum, în mod 
inexplicabil, se înserase, ca şi cum Timpul reuşise să 
depăşească ritmul obişnuit al desfăşurării unei zile. Se 
uitară spre apus, unde fâşii de roz şi verde pătau cerul de 
deasupra dealurilor Mugattam, apoi se îndreptară spre o 
bancă, unde se aşezară chiar sub bolta unui dafin imens de 
India. Imediat se apropie de ei un băieţel cu ochi albaştri ca 
safirul, îmbrăcat într-o djellaba şi ducând o tavă cu două 
pahare de ceai pe ea. 
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— Bunicul mi-a spus să vă ofer nişte ceai când veniţi aici, 
zise el. Vă aşteaptă în sinagogă când sunteţi gata. 

Luară paharele, după care băiatul se retrase. Khalifa îşi 
aprinse o ţigară şi se uită spre stelele care umpleau cerul 
cu licăritul lor. 

— Aşadar, ce facem cu ea acum? întrebă el după o 
vreme. 

Lângă el, Ben-Roi sufla în ceai. 

— Incearcă să faci lucruri bune, murmură el. Lucruri care 
să conteze. 

— Poftim? 

— Sunt ultimele cuvinte ale Galiei. Înainte de a muri. Aşa 
obişnuiam noi să ne spunem. „Să faci lucruri bune. Care să 
conteze.“ 

Se uită la Khalifa, apoi îşi plecă privirea din nou. 

— N-am mai povestit nimănui despre asta. 

Egipteanul zâmbi şi sorbi din ceai. Era foarte dulce şi 
foarte tare şi avea o culoare roşiatică, aproape rubinie - 
exact cum îi plăcea lui. 

— O să stârnească numai probleme, spuse Ben-Roi după 
o scurtă pauză. Dacă oamenii află că a fost găsită. Mai ales 
în contextul actual. Mai sunt şi alţii ca Har-Zion la pândă. Şi 
alţii ca al-Mulatham. 

Khalifa pufăi din ţigară. Pe deasupra dealurilor nu se mai 
zărea decât o bucată mică din discul portocaliu al soarelui. 

— E mult prea... puternică, adăugă Ben-Roi. Prea... 
specială. Dacă ar fi s-o ducem înapoi... Pur şi simplu nu 
cred că suntem pregătiţi pentru ea. Lucrurile şi-aşa sunt 
destul de complicate. 

Işi lăsă paharul deoparte şi-şi încrucişă braţele. O 
pereche de prigori coborâră de pe ramurile copacului şi 
începură să lovească pământul cu ciocurile lor lungi, 
ţopăind de colo-colo. Cei doi bărbaţi se priviră, clătinară din 
cap, convinşi că amândoi se gândesc la acelaşi lucru. 

— De acord? întrebă Ben-Roi. 

— De acord, zise Khalifa, terminându-şi ţigara şi strivind 
chiştocul cu talpa pantofului. 

— O să-l sun pe Milan. Să-i spun că Menora e în 
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siguranţă. N-o să vrea să ştie mai mult. 
— E om de încredere? 
— Yehuda? 
Ben-Roi zâmbi. 
— Da, e de încredere. De aceea l-am şi sunat pe el ca să- 
i povestesc de Menora. Este un om bun. La fel ca fiica lui. 
— Fiica lui? 
— Am crezut că ţi-am spus. Sunt sigur că ţi-am spus. 
— Să-mi spui ce? 
Israelianul îşi trecu mâna prin păr. 
— Yehuda Milan este tatăl Galiei. 


Îi chinuiau tot felul de griji, crezând că decizia lor îl va 
necăji pe bătrân. Acesta însă se mulţumi să încuviinţeze din 
cap şi să zâmbească enigmatic. 

— Misiunea noastră a fost să protejăm Lampa şi în 
vremuri prielnice să dezvăluim locul în care este ascunsă, 
rosti el încet. Ne-am împlinit datoria. Nu se mai aşteaptă 
nimic în plus, nici de la mine, nici de la voi. 

Se auzi zgomotul unor paşi mărunți şi băieţelul intră 
alergând în sinagogă, oprindu-se lângă bunicul lui. Bărbatul 
îl luă pe după umeri. 

— Şi ce-o să faceţi acum? întrebă Khalifa. 

— Acum? Noi suntem păzitorii ei, iar aici e casa noastră. 
Nimic nu se va schimba. 

— Şi Lampa? 

— Lampa va rămâne la locul ei. Până când voia lui 
Dumnezeu o va muta în altă parte. Câtă vreme uleiul din 
cupele ei arde, va fi mereu lumină în lume, oricât de 
întunecate ar părea lucrurile. 

Băieţelul îl trase de poalele hainei şi, ridicându-se pe 
vârfuri, îi şopti ceva la ureche. Bărbatul chicoti şi-l sărută 
părinteşte pe frunte. 

— Mi-a zis să vă spun că, atunci când eu voi muri, el va fi 
păzitorul şi că sunteţi bine-veniţi să vedeţi Lampa oricând 
doriţi. 

Detectivii zâmbiră. 

— Domnul să vă aibă în pază, prieteni. Lumina Menorei 
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se află acum în voi. Să n-o lăsaţi să piară. 

Le mai susţinu privirea un moment, şi cei doi bărbaţi fură 
cuprinşi de un sentiment ciudat de imponderabilitate, ca şi 
cum ar fi plutit. Bătrânul îşi luă rămas-bun şi, însoţit de 
băieţel, se întoarse şi se afundă în umbrele galeriei de lemn 
din interiorul sinagogii, dispărând pe neaşteptate. 

Păşind în aerul răcoros al serii, Ben-Roi îşi ridică brusc 
mâna la cap. 

— Urechea mi s-a vindecat, spuse el. 


CAIRO 


— Ultima chemare de îmbarcare pentru Zborul Egyptair 
431 spre Aswan via Luxor. 

Era şase după-amiaza şi în sfârşit Khalifa se afla în drum 
spre casă. Ar fi putut să prindă o cursă mai devreme, dar 
când vorbise cu Zenab, aceasta îi spusese că, dacă tot e în 
Cairo, poate n-ar strica să facă şi câteva vizite de curtoazie. 
Aşa că luă micul dejun împreună cu vechii lor prieteni 
Tawfiq şi Narwal în localul Groppi din Midan Talaat Harb, 
apoi îşi petrecu ziua la Muzeul de Antichităţi cu mentorul 
său, bătrânul şi dragul profesor al-Habibi - proaspăt revenit 
din turneul lui de conferinţe prin Europa. După-amiază se 
întoarse la Groppi, unde se întâlni cu prietenul lui din 
copilărie grăsanul Abdul Wassami, care reuşise să dea gata 
şase ecleruri, trei bucăţi de basbousa şi o felie imensă de 
katif îmbibat în miere. („Mă opresc, îl anunţă el. Mâncăm în 
oraş diseară şi nu vreau să-mi stric apetitul.“) 

Acum, Khalifa se pregătea să plece spre casă. 

— Ultima chemare pentru Zborul 431. 

De partea cealaltă a barierelor de securitate se vedeau 
pasagerii care se îmbulzeau prin uşile de sticlă ca să se 
urce în autobuzul ce-i ducea la avion. Mai cercetă o dată 
holul de la Plecări, uitându-se după Ben-Roi, a cărui cursă 
pleca la ora opt seara de pe terminalul pentru zboruri 
internaţionale şi pe care trebuia să-l întâlnească aici ca să- 
şi ia rămas-bun. Locul gemea de turişti, printre care şi un 
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grup de englezoaice, fiecare cu câte un sombrero pe cap. 
Totuşi, nici urmă de israelian. Mai zăbovi un minut, după 
care porni spre punctul de control. 

— Khalifa! 

Israelianul îşi croia drum printre englezoaice cărând după 
el două sacoşe enorme. Egipteanul se grăbi să-l întâmpine. 

— Am crezut că nu mai ajungi. 

— N-am găsit rahatul ăsta de terminal. 

Ben-Roi trânti bagajele, îşi şterse sudoarea de pe frunte 
şi luă iute o înghiţitură din nelipsita lui sticluţă plată. Când o 
vâri la loc, observă privirea uşor dezaprobatoare a lui 
Khalifa. 

— la nu te mai ambala atâta, mormăi el. E doar chestie 
din aia făcută din hibiscus. Cum îi spuneţi voi? 

— Karkaday? 

— Aşa, aşa. Te răcoreşte. M-am gândit că a venit vremea 
să mai renunţ şi eu la o parte din obiceiurile mele vechi. 

Khalifa zâmbi înţelegător. Se mai priviră un timp, după 
care îşi plecară ochii stânjeniţi, neştiind ce s-ar cuveni să 
spună în continuare. Khalifa se uită în jos spre sacoşele de 
plastic, observând conţinutul lor. 

— Cărţi de colorat? întrebă el, surprins. 

— Poftim? Ah, da. M-am plimbat puţin prin oraş şi le-am 
găsit la reduceri. Ştii, am întâlnit o profesoară care lucrează 
la o şcoală unde copiii palestinieni şi evrei învaţă împreună 
şi nu prea îşi permit... 

Ben-Roi se opri brusc, simțindu-se încurcat. 

— În fine, m-am gândit că le-ar putea fi de folos, îngăimă 
el. 

— Şi bănuiesc că profesoara asta e frumoasă, nu? 

— Chiar e. Are un păr lung şi... 

Din nou Ben-Roi se opri, încruntându-se, de parcă ar fi 
realizat că este tras de limbă şi că spusese lucruri despre 
care ar fi preferat să nu vorbească. 

— Să te ia dracu', Khalifa! 

În tonul lui nu exista nici pic de răutate şi în colţul buzelor 
îi apăru un zâmbet fugar. Difuzorul aeroportului prinse viaţă 
din nou. 
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— Pasagerii pentru Zborul 431 sunt chemaţi de urgenţă 
la poarta de îmbarcare. 

— Mă cheamă, spuse Khalifa. 

Între ei se lăsă o nouă tăcere. Se mişcară neliniştiţi de pe 
un picior pe altul, fără ca vreunul din ei să-şi găsească 
vorbele potrivite, după care Ben-Roi întinse mâna. 

— Ma-salaam, saheb. La revedere, prietene. 

Khalifa izbucni în râs. 

— Parcă ziceai că nu ştii o boabă de arabă. 

— Am întrebat pe cineva de la ambasadă, ridică Ben-Roi 
din umeri. M-am gândit că aşa ar fi politicos. 

Khalifa clătină din cap şi apucă mâna israelianului. 

— Şalom, chaver. La revedere, prietene. 

De data asta veni rândul lui Ben-Roi să chicotească. 

— Parcă ziceai că nu ştii boabă de ebraică. 

— M-am uitat într-un ghid de conversaţie. M-am gândit 
că aşa ar fi politicos. 

Îşi mai strânseră mâinile o vreme, uitându-se unul în 
ochii altuia, după care îşi luară bun-rămas şi se despărţiră. 
Khalifa tocmai trecea de bariera de securitate, când se auzi 
strigat din spate. 

— Aşteaptă! Aşteaptă! 

Khalifa se opri. 

— Nu mai ştiu de capul meu zilele astea, murmură Ben- 
Roi, scotocind într-una dintre pungi. 

Scoase un mic pacheţel pe care i-l dărui prietenului său. 

— Pentru soţia ta şi pentru copii. Halva. Prăjitura noastră 
naţională. Am luat-o de la ambasadă. 

Egipteanul protestă, dar Ben-Roi îl opri şi, vârându-şi 
mâna în buzunar, scoase încă un pachet, mai mic, înfăşurat 
în hârtie maron. 

— lar asta e pentru tine. O mică atenţie. 

Din nou Khalifa se împotrivi, dar israelianul îl ignoră şi îi 
băgă cutiuţa în buzunarul de la geacă. Se uitară iarăşi unul 
la altul, ezitând, abţinându-se să facă exact ce îşi doreau, 
nefiind prea siguri că reprezintă un gest tocmai potrivit. 
Apoi, lăsând la o parte îndoielile, se îmbrăţişară, Ben-Roi 
cuprinzând cu totul trupul micuţ al celuilalt. 
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— Ne mai vedem, pramatie de musulman ce eşti. 

Khalifa zâmbi, cu faţa lipită de pieptul masiv al 
israelianului. 

— Ne mai vedem, evreu arogant şi ticălos. 

Rămaseră astfel pentru un moment, după care se 
desprinseră din îmbrăţişare şi fiecare plecă pe drumul lui. 
Niciunul din ei nu-şi mai întoarse capul. 

Mai târziu, imediat după ce avionul  decolase, 
îndreptându-se spre sud, acolo unde se găsea casa şi 
familia sa, singurul loc în care îşi dorea să se afle acum, 
Khalifa scoase din buzunar pacheţelul primit de la Ben-Roi. 
ÎI privi o vreme, gândindu-se ce ar putea să conţină, după 
care, cu grijă, desfăcu ambalajul şi găsi o cutiuţă mică din 
plastic. Înăuntru, pe o bucată de pânză, stătea menora de 
argint pe care o văzuse la gâtul lui Ben-Roi. O aşeză în 
palmă, zâmbi şi strânse degetele în jurul ei, sprijinindu-şi 
capul de geam şi privind spre panglica subţire a Nilului, o 
venă albastră în miniatură care, în ciuda condiţiilor aspre, 
aducea viaţă şi speranţă în deşertul arid. 


IERUSALIM 


De-a lungul străzii Sultan Suleiman lumea se 
îngrămădea, umăr lângă umăr, ocupând inclusiv treptele de 
piatră ce duceau spre Poarta Damasc - femei şi bărbaţi, 
tineri şi bătrâni, israelieni şi palestinieni, unii cu pancarte şi 
afişe, alţii cu fotografii înrămate ale celor iubiţi, care 
muriseră în timpul conflictelor violente dintre cele două 
popoare. Priveau cu toţii spre scena improvizată din faţa 
porţii, unde două persoane - una purtând yarmulka, iar 
cealaltă - keffiyeh - stăteau alături în dreptul unui 
microfon. Din când în când izbucneau ropote de aplauze, 
dar în general mulţimea asculta tăcută şi atentă la ceea ce 
se spunea. 

Chiar în mijlocul lor, Yunis Abu Jish îşi croia drum, 
conştient de vesta ce gemea de pachete cu explozibil, 
având chipul livid şi fruntea transpirată. Conform 
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instrucţiunilor primite, se dusese la telefonul public de la 
intersecţia străzilor Abu Taleb şi Ibn Khaldoun, unde 
oamenii lui al-Mulatham îi dăduseră ultimele ordine: să 
ridice vesta din clădirea abandonată de la marginea 
oraşului, să se îndrepte spre Poarta Damasc, să se apropie 
cât mai mult de scenă şi să declanşeze detonatorul. 

— Allah-u-akhbar, murmură el, înaintând cu mare atenţie 
ca să nu zdruncine explozibilul. A//ah-u-akhbar, Allah-u- 
akhbar, Allah-u-akhbar. 

In faţa lui cei doi bărbaţi vorbeau pe rând la microfon. 

— ... Să punem capăt violenţei... sacrificiilor în numele 
păcii... ura şi speranţa... Ultima noastră şansă... 

Pierdut în vârtejul propriilor gânduri, de-abia dacă îi 
auzea. Ajunse la capătul scărilor, se deplasă de-a lungul 
esplanadei, se apropie de scenă, se poziţionă chiar la 
mijlocul ei, cu faţa îndreptată spre vorbitori. 

— ... Retragerea necondiționată din Cisiordania şi din 
Fâşia Gaza... recunoaşterea dreptului de existenţă pentru 
poporul israelian... abandonarea Dreptului de întoarcere... 
compensaţii pentru refugiaţi... lerusalim. Capitala tuturor... 
respect şi înţelegere. 

— Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar. 

Ingreţoşat, bolnav, îngrozit, îşi vâri mâna sub geacă, 
smuci de prima coardă pentru a arma explozibilul, trase de 
ea în jos şi apucă cel de-al doilea şnur. 

— ... O lume nouă... împreună ca prietenii... speranţa să 
se nască din disperare... lumină în loc de întuneric... 

— Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar. 

Trase puţin. Se opri. Apoi continuă să tragă. Îngheţă. Şi 
rămase astfel, strângând cu disperare detonatorul, în timp 
ce deasupra lui cei doi bărbaţi se îmbrăţişară şi mulţimea 
începu să cânte... 


496 


GLOSAR 


Abba - Tată (ebraică). 

Abbas, Mahmoud - Succesor al lui Yasser Arafat la 
preşedinţia Autorităţii Palestiniene. Născut în 1935. 
Cunoscut şi sub numele de Abu Mazen. 

Abraham - Patriarh evreu, considerat părintele poporului 
evreu. 

Abu Simbel - Sit arheologic din sudul Egiptului. Locul 
unuia dintre cele mai mari monumente ale Egiptului, 
Templul Soarelui al lui Ramses al II-lea. 

Abu Za'abal - închisoare egipteană de lângă Cairo. 
Abydos - Centru de cult al zeului Osiris şi loc de 
înmormântare pentru o parte dintre primii faraoni. Localizat 
la 90 de kilometri în nordul Luxorului. 

Acordul de Pace de la Oslo - Propuneri de pace între 
israelieni şi palestinieni, negociate în secret la Oslo şi 
semnate la Washington în 1993. 

Ahi el-Kitab - Literal, „oamenii Cărţii“. Termen cu care 
sunt desemnaţi evreii şi creştinii de către musulmani. 

Aish baladi - Pâine în formă de lipie făcută din făină 
integrală. 

Akhenaten - Faraon din Dinastia 18. A domnit între 1353- 
1335 î.H. Tatăl lui Tutantkhamon. 

Al-Ahram - Literal, „Piramidele“, ziar egiptean de mare 
tiraj. 

Al-Akhbar - Ziar egiptean. 

Al-Quds - Nume arab pentru lerusalim. 

Alim al-Simsim - Versiunea egipteană a spectacolului 
american pentru copii Sesame Street (Strada Sesame.) 


Aliyah - Literal, „Înălţare“. Emigrarea spre ţinutul 
Israelului. 

Al-Wadi al-Gadid - închisoare egipteană din oaza Kharga. 
Amarna - Nume modern pentru Akhetaten, un oraş 


construit de faraonul Akhenaten pe malul estic al Nilului, la 
jumătatea distanţei dintre Cairo şi Luxor. 
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Amenhotep I - Faraon din Dinastia 18. A domnit între 
1525-1504 î.Hr. Mormântul lui nu a fost identificat niciodată 
cu precizie. 

Amenhotep IIl - Faraon din Dinastia 18. A domnit între 
1427— 1401 î.Hr. 

Amenhotep Ill - Faraon din dinastia 18. A domnit între 
1391-1353 î.Hr. Tatăl lui Akhenaten, bunicul lui 
Tutankhamon. 

Amir Yigal - Extremist evreu. Asasinul prim-ministrului 
israelian, Yitzhak Rabin, în 1995. 

Ankh - Simbol cruciform. Semnul pentru viaţă în Egiptul 
antic. 

Arafat Yasser - Lider politic al poporului palestinian de la 
sfârşitul anilor 1960 până la moartea sa, în noiembrie 2004. 
Preşedintele Autorităţii Palestiniene din 1996. Născut în 
1929. Cunoscut şi sub numele de Abu Ammar. 

Arminius - Războinic faimos al triburilor germanice. A trăit 
între 18 î.H. şi 21 d.Hr. Celebru pentru înfrângerea armatei 
romane în bătălia de la Teutoberger Wald (anul 9 d.Hr.). 
Ashkelon - închisoare israeliană. 

Autoritatea Palestiniană - Organism guvernamental 
palestinian semiautonom a cărui autoritate se întinde peste 
Malul de Vest (Cisiordania) şi Fâşia Gaza. Creat în urma 
Acordului de Pace de la Oslo (1993). 

Aya - Un verset din Coran. 

Ayalon Ami - Fost şef al Shin Bet (1996-2000). 
Babaghanoush - Fel de mâncare egiptean făcut din tahina 
(crema de susan) şi vinete tocate. 

Baby Yar - Un defileu lângă Kiev, locul unui masacru oribil 
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în care 
aproape o sută de mii de oameni, majoritatea evrei, au fost 
împuşcaţi de trupe naziste. 

Bar Miţva - Ceremonie evreiască prin care se sărbătoreşte 
majoratul unui băiat. 

Barak Ehud - Fost prim-ministru israelian (1999-2001). 
Barghouti Marwan - Activist şi politician palestinian 
foarte popular. Născut în 1958. Închis de israelieni în 2002. 
Basbousa - Prăjitură egipteană făcută din griş, nuci şi 
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miere. 

Batya Gur - Scriitoare israeliană populară. 

Beni Hassan - Necropolă importantă din Regatul de Mijloc 
situată pe malul de est al Nilului, la jumătatea distanţei 
dintre al-Minya şi Mallawi. 

Bezalel - Meşteşugar evreu din vremea Exodului. A creat 
Chivotul Legământului şi prima Menora. 

Borscht - Supă de sfeclă. 

Buchenwald - Lagăr de concentrare nazist din Germania. 
Butneya - Zonă a oraşului Cairo renumită pentru mulţimea 
de hoţi şi traficanţi de droguri. 

Cabala - învăţătură mistică a iudaismului. 

Caleche - Trăsură trasă de cai. 

Cardo - Stradă acoperită din cartierul evreiesc al Vechiului 
lerusalim. Anterior, strada principală a lerusalimului Roman. 
Carter Howard - Arheolog englez care a descoperit în 
1922 mormântul lui Tutankhamon. A trăit între 1874-1939. 
Casa Chicago - Clădirea Universităţii de pe lângă Misiunea 
Arheologică Chicago din Luxor. 

Champollion jean François - Savant francez care a 
descifrat hieroglifele. A trăit între 1790-1832. 

Constantin | - Cunoscut şi sub numele de Constantin cel 
Mare. Primul împărat roman care se converteşte la 
creştinism. A trăit între 274-337 d.Hr. 

Dahlan Mohammed - Politician şi militant palestinian. 
Născut în 1961. 

David - Erou şi rege evreu. A trăit între secolele al XI-lea şi 
al X-lea î.Hr. Fiu al lui Solomon. 

Debir (Sfânta Sfintelor) - Cea mai sacră parte a Templului 
antic. 

Deir el-Bahri - Locul templului mortuar al reginei 
Hatshepsut (a domnit între 1473-1458 î.Hr.). Situat pe 
malul vestic al Nilului, în Luxor. 

Deir el-Bersha - Necropolă din Regatul Mijlociu situată pe 
malul estic al Nilului, dincolo de aşezarea modernă a 
oraşului Mallawi. 

Deir Yassin - Fost sat palestinian de la marginea 
lerusalimului. Scena unui masacru oribil provocat de 
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paramilitarii evrei în 1948. 

Deutsche Orient-Gesellschaft - Societate Germană de 
Ştiinţe Orientale. O instituţie devotată studiului istoriei şi 
arheologiei Orientului Apropiat. 

Dinastia 18 - Istoria Egiptului antic este împărţită în 
Regate (Vechi, Mijlociu şi Nou) care sunt subdivizate la 
rândul lor în dinastii. Dinastia 18 a cunoscut paisprezece 
faraoni şi acoperă perioada cuprinsă între 1550 şi 1307 î.Hr. 
Este prima dintre cele trei dinastii ale Noului Regat (circa 
1550-1070 Î.Hr.) 

Djellaba - Haină tradiţională purtată atât de bărbaţii, cât şi 
de femeile egiptene. 

Djellaba suda - Haină neagră purtată de ţărăncile 
egiptene. 

Djoser - Faraon din Dinastia 3. A domnit între 2630-2611 
î.Hr. Piramida lui în trepte de la Saqqara a fost primul 
monument din piatră al lumii. 

Dunum - Unitate de măsură a pământului, echivalentă cu 
un sfert de acru. 

Eid al-Adha - Sărbătoarea Sacrificiului, una dintre cele mai 
importante festivități din calendarul musulman, ocazie cu 
care pelerinii azvârliră cu pietre în stâlpi, care simbolizează 
pe Satana. 

EI-Kab - Sit arheologic pe malul estic al Nilului, la 70 de 
kilometri sud de Luxor. Zidul spectacular ce înconjoară 
oraşul datează din Perioada Dinastică Timpurie (2920-2975 
î.Hr.) 

Erekat Saeb - Politician şi academician palestinian. Născut 
în 1955. 

Eretz Israel Ha-Shlema - Literal, „Inima Marelui Israel“ - 
mai exact, întregul ţinut care, conform Bibliei, i-a aparţinut 
lui Avraam 

Even Shetiyah - Literal, „piatră de fundaţie“. Bucata de 
stâncă din Muntele Moria pe care a fost construit templul. 
Ezra - judecător evreu antic. 

Faianţă - Material făcut din cuarţ ars acoperit cu un strat 
de lac. Folosit în Egiptul antic pentru bijuterii, vase mici etc. 
Farid - Sortiment de ţigări din Orientul Mijlociu. 
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Fatah - Facţiune palestiniană fondată de Yasser Arafat la 
sfârşitul anilor 1950. Cuvântul înseamnă în arabă „victorie“, 
dar este şi un acronim pentru „Mişcarea de Eliberare 
Naţională din Palestina“. 

Fellaha (pl. fe/laheen) - Ţăran (arabă). 

Frumm - Cuvânt idiş însemnând „strict în credinţa 
religioasă“. 

Fortăreaţa Antonia - Fortăreaţă adiacentă Templului din 
lerusalimul Antic. Clădită de Irod cel Mare. 

Gaddis Attaia - Fotograf egiptean celebru. A trăit între 
1887-1972. Gaiseric - Regele vandalilor, 428-477 d.Hr. A 
jefuit Roma în 455 d.Hr. 

Grădina Mormântului - Sit considerat de unii locul 
mormântului lui Isus. 

Gebel Dosha - Sit arheologic din nordul Sudanului. 
Goldstar - Sortiment de bere israeliană. 

Goldstein Baruch - Extremist evreu. A împuşcat mortal 
douăzeci şi nouă de credincioşi musulmani în Hebron în 
1994, după care a fost omorât în bătaie. Văzut ca un erou 
de către coloniştii evrei de extremă dreapta. 

Goy (pl. Goyim) - Termen idiş care-i desemnează pe ne- 
evrei. 

Groppi - Lanţ celebru de cafenele din Cairo. 

Gross-Rosen - Lagăr de concentrare nazist din Polonia. 
Gush Shalom - Literal, „Blocul Pacifist“, grup pacifist 
israelian. 

Ha'aretz - Cotidian israelian. 

Halaha - Drept rabinic, care include toate legile evreieşti, 
atât cele scrise, cât şi cele orale. 

Hala - Pâine împletită mâncată de evrei în ziua sabatului. 
Hamas - Mişcare islamică naționalistă palestiniană, 
fondată în 1987. Hamas înseamnă „râvnă“ în arabă, dar 
este şi un acronim pentru Mişcarea de Rezistență Islamică. 
Figura dominantă a mişcării, Şeicul Ahmed Yassin, a fost 
asasinat de israelieni în 2004. 

Hanuca - Sărbătoare evreiască ce comemorează victoria 
lui luda Macabeul asupra grecilor, precum şi curăţarea 
Templului. 
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Haram al-Sharif - Literal, „sanctuarul nobil“. Zonă închisă 
din Vechiul lerusalim ce conţine Moscheea al-Aqsa şi Domul 
Stâncii, unul dintre cele mai sfinte locuri din lumea 
islamică. Situată lângă rămăşiţele vechiului templu 
evreiesc. 

Haredi - Evreu ultraortodox. 

Hasidic - Ramură a iudaismului ultraortodox. 

Hawagaya - Termen egiptean pentru străin. 

Hazzan - Dascăl. Persoana care dirijează corul din 
sinagogă. 

Hezbollah - Literal, „partidul lui Dumnezeu“. Grup militant 
islamic şiit din Liban. 

Horemheb - Ultimul faraon din Dinastia 18. A domnit între 
1319-1307 î.Hr. 

Horus - Zeu egiptean, fiul lui Isis şi al lui Osiris. 
Reprezentat cu corp de om şi cap de şoim. 

Hurii (pl.) - Tinere virgine care se îngrijesc de nevoile 
musulmanilor în viaţa de apoi. 

Humvee - Acronim pentru High Mobility Multi-Purpose 
Wheeled Vehicle (Vehicul pe patru roţi multifuncțional de 
mare mobilitate). 

lacob - Patriarh evreu. Fiul lui Isaac şi nepotul lui Avraam. 
IDF - Israel Defence Force. Fortăreţe de Apărare Israeliene 
sau Armata Israelului. 

leremia - Profet evreu din secolul al VI-lea î.Hr. A prevestit 
distrugerea Templului lui Solomon de către babilonieni. Se 
spune că a murit în Egipt. 

leşiva - Şcoală evreiască religioasă dedicată studiului 
Talmudului. 

Ilie - Profet evreu. 

Imam - Liderul religios al unei moschei. 

Imma (pl. /mmam) - Eşarfă pentru cap (sau turban) purtată 
de bărbaţi în tot Egiptul. 

Inshaallah - Literal, „Cum e voia Domnului“. 

Insula Bananelor - Complex de sănătate de lângă Luxor. 
Renumit pentru prezenţa homosexualilor. 

Intifada - Literal, „cutremur“. Mişcare populară a 
palestinienilor de pe Malul de Vest şi din Fâşia Gaza. Prima 
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Intifadă a avut loc între 1987 şi 1993. Cea de-a doua, sau 
Intifada al-Aqsa, s-a declanşat în anul 2000 şi continuă şi în 
ziua de astăzi. 

loan din Gischala - Unul dintre liderii revoltei evreieşti 
împotriva Romei din anii 66-70 d.Hr. Condamnat la 
închisoare pe viaţă după căderea lerusalimului, în anul 70 
d.Hr. 

Isaac - Patriarh evreu. Fiul lui Abraham şi frate vitreg cu 
Ismael. Se zice că poporul evreu descinde din familia lui 
Isaac. 

Ismael - Cel mai mare fiu al lui Avraam şi al concubinei 
Hagar. Se spune că din familia lui Ismael descinde poporul 
arab. 

Isis - Zeiţă egipteană. Soţia lui Osiris şi mama lui Horus. 
Protectoarea morţilor. 

luda Macabeul - Lider militar evreu din secolul al II-lea 
î.Hr. A recucerit lerusalimul din mâinile grecilor. 
Înfruntarea de la Hattin - Bătălie din 1187 în care 
Saladin i-a învins pe cruciați. 

Jihadul Islamic - Grup islamic palestinian, fondat la 
sfârşitul anilor 1970. 

Jonah - Profet evreu. 

Joshua - Fratele lui Moise. Lider al israeliților după moartea 
lui Moise. 

Kaaba - Construcţie în formă cubică din interiorul Marii 
Moschei de la Mecca. Cel mai sfânt loc din Islam. 

Kahane Meir - Extremist evreu născut în Brooklyn. Este 
rabinul care a înfiinţat Liga Apărării Evreieşti, în 1968. A 
susţinut cu îndârjire îndepărtarea arabilor din ţinutul biblic 
al Israelului. Născut în 1932. Asasinat în 1990 la New York. 
Karkaday - infuzie din petale de hibiscus, foarte populară 
în Egipt. 

Katif - Grâu măcinat trecut prin miere. Desert popular 
egiptean. 

Keffiyeh - Acoperământ de cap purtat de bărbaţii arabi. 
Ken - Da (ebraică). 

Kerovach - Rugăciune evreiască ce poate fi rostită sau 
cântată. 
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Ketziot - închisoare israeliană din deşertul Negev renumită 
pentru asprimea ei. 

Khaghoghi  derev - Fel de mâncare armenească 
tradiţională, preparată din frunze de viţă umplute. 

Kiduş - Rugăciune evreiască recitată de Şabat şi de alte 
sărbători. 

Klog iz mir - „Vai de mine!“ (idiş) 

Kneid!l - Găluşcă. 

Kneidlach - Supă de pui cu găluşte. Fel de mâncare 
evreiesc foarte popular. 

Knesset - Literal, „adunare“. Parlamentul israelian. 
Kohanimi (pl.) - Preoţi ai templului. 

Kor - Sit arheologic din nordul Sudanului. 

Kuf- Nume dat celor care nu urmează islamul. 
Necredincioşi. 

Limba occitană - Dialect franțuzesc, dispărut de mult, 
folosit în regiunea Languedoc din sudul Franţei. Limba 
poeţilor trubaduri din Evul Mediu. 

Molochia - Plantă similară spanacului. 

Mangonel - Maşină de război folosită pentru a transporta 
bolovanii uriaşi. 

Maniak - Cuvânt ebraic pentru „nenorocit, dobitoc, bou“. 
Masa de Pască - Unul dintre obiectele sfinte ale templului 
antic din lerusalim. Conţine pâinea sfântă folosită în 
serviciile religioase. 

Mashrabiya - Meşteşug în lemn tradiţional din Egipt. 
Masivul Teban - Şiruri de dealuri de pe malul vestic al 
fluviului Nil, lângă Luxor. 

Matmidim  (pl.) -  Savanţi evrei dedicați studiului 
Talmudului. 

Maţa - Pâine nedospită mâncată de evrei în timpul 
sărbătorii de Paşte. 

Mauristan - Zonă din cartierul creştin al Vechiului 
lerusalim. 

Mea Sharim - Suburbie a lerusalimului, la nord de Oraşul 
Vechi. 

Mendil - Eşarfă de cap purtată de femeile palestiniene. 
Mengele Josef - Doctor nazist la Auschwitz. Poreclit 
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îngerul Morţii. A fugit în America de Sud după război. A 
murit în Brazilia în 1979. 

Menora - sfeşnic cu şapte braţe, unul dintre cele mai vechi 
simboluri evreieşti şi emblema statului Israel. 

Merenptah - Faraon din Dinastia 19, a domnit între 1224- 
1214 î.Hr. 

Meshugina - „Persoană ţăcănită“ (idiş). 

Mezuzah - Cutie mică ce conţine versuri din cartea 
Deuteronomul ataşată pe tocul uşii caselor evreilor 


ortodocşi. 

Midan Tahrir - Literal, „Piaţa libertăţii“. Centrul oraşului 
Cairo. 

Mişna - Codificare a legii orale făcută în secolul al II-lea 
d.Hr. 


Moser - „Trădător“ sau „prefăcut“ (idiş). 

Muntele Moria - Locul unde se presupune că Avraam 
aproape că şi-a sacrificat fiul, pe Isaac. 

Mubarak Hosni - Preşedintele Egiptului din 1981. 

Muezin - Oficial al moscheii care cheamă credincioşii la 
rugăciune de cinci ori pe zi. 

Nebbish - Persoană laşă sau timidă. 

Nemes - Tip de coafură purtată de faraonii din Egiptul 
antic. 

Osiris - Zeu egiptean al Tărâmului de Dincolo. 

Ostracon - Bucată de lut sau de piatră ce poartă o imagine 
sau un text. Echivalentul antic al ciornei moderne. 

Peot - Perciuni lungi purtaţi de evreii ultraortodocşi. 

Peace Now (Pace Acum) - Importantă mişcare israeliană 
pentru pace. Fondată în 1978. 

Pesah - Paşte. Sărbătoare evreiască prin care se 
comemorează ieşirea din Egipt. În ziua de Paşte nu se 
consumă pâine sau produse dospite Pilum - Suliţă sau 
lance folosită de soldaţii romani. 

Protocoalele Sionului - Document fals publicat în Rusia 
în 1905 care susţinea intenţia evreilor de a cuceri lumea. 
Deşi s-a dovedit ulterior că totul a fost inventat, 
documentul a dat naştere unui val puternic de 
antisemitism. 
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Pilon - Intrare masivă sau poartă din faţa unui templu. 
Peşte gefilte - Mâncare evreiască tradiţională; perişoare 
din peşte fierte. 

Pipa shisha - Pipă de apă. Se fumează în Orientul Mijlociu. 
Punctul de control Erez - Punct de intersecţie principal 
din Israel şi Fâşia Gaza. 

Qasr Dush - Locul unui templu roman din Antichitate, 
lângă oaza Kharga. 

Qubbat al-Sakhra - Termen arab pentru Domul Stâncii, 
principalul altar islamic din Ierusalim. 

Qurei Ahmed - Prim-ministru palestinian din 2003. 
Cunoscut şi ca Abu Ala. Născut în 1937. 

Rafah - Oraş palestinian din Fâşia Gaza, lângă graniţa cu 
Egiptul. Scena unei agresive operaţiuni militare israeliene în 
2004, în urma căreia au murit mulţi cetăţeni palestinieni. 
Rais - Maistru; şef (arabă). 

Rajoub Jibril - Activist şi politician palestinian. Născut în 
1953. 

Ramses al ll-lea - Al treilea faraon al dinastiei 19. A 
domnit între 1290-1224 î.H. Unul dintre cei mai mari faraoni 
ai Egiptului antic. Ramses al Ill-lea - Faraon din dinastia 
19. A domnit între 1194—1163 î.H. Camera sa mortuară de 
la Medinet Habu este unul dintre cele mai frumoase 
monumente din Egipt. 

Ramses al Vl-lea - Faraon din dinastia 20. A domnit între 
1151-1143 î.H. 

Ramses al IX-lea - Faraon din dinastia 20. A domnit între 
1112-1100 î.H. 

Ramesseum - Templu mortuar al lui Ramses al II-lea, de 
pe malul vestic al Nilului, la Luxor. 

Rashi - Savant şi cronicar evreu, a trăit între 1040-1105 
d.Hr. Pe numele lui real, Solomon ben Isaac. 

Războiul de Ramadan - Nume arab pentru războiul de 
Yom Kipur din 1973. 

Rek'ah - Ciclu de rugăciuni. 

Rodef - „Trădător“ în ebraică. 

Romema - Suburbie a lerusalimului, din nord-vestul 
oraşului. 
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Sabra - Porecla pentru israelianul neaoş. Sabra este un 
cactus şi, la fel precum cactuşii, israelienii sunt consideraţi 
nişte persoane dure în exterior, dar cu un suflet bun. 

Sabra şi Chatilla - Tabere de refugiaţi palestiniene din 
Beirutul de Vest, scena unui masacru infam din 1982. Deşi 
atrocitățile au fost provocate de Miliția Creştină Libaneză, 
Israelul a fost considerat complice de vreme ce armata sa 
controla Beirutul în perioada aceea. 

Sală hipostilă - Sală cu acoperiş susţinut de coloane; se 
găsea în temple, dar şi în locuinţe particulare, unde era 
camera de oaspeţi Saladin - Forma latinizată a numelui 
Salah al-Din. Mare lider militar musulman. A trăit între 
1138-1193 d.Hr. 

Saqqara - Necropola capitalei Egiptului antic de la 
Memphis. Un mare templu mortuar în deşert ce se întinde 
pe aproape şapte kilometri pătraţi şi include celebra 
piramidă în trepte a lui Djoser, la 20 de kilometri la sud de 
Cairo. 

Schlomo Artzi - Muzician israelian. 

Sefard - Evreu de origine spaniolă. 

Seti | - Faraon din Dinastia 19, tatăl lui Ramses al II-lea. 
Shaaban Abdel-Rehim - Muzician egiptean. 

Shabti - Statuetă mică sub forma unei mumii, 
confecţionată de obicei din lemn sau faianţă, aşezată într- 
un mormânt pentru a-i ajuta pe decedați în viaţa de apoi. 
Shaduf - Găleată din lemn folosită pentru a lua apă din Nil. 
Sahada - Practicarea foarte strictă a preceptelor credinţei 
musulmane. 

Şahid - Martir al islamului. 

Sharon Ariel - Soldat şi politician israelian controversat. 
Prim-ministru al Israelului din februarie 2001. Născut în 
1928. 

Shebab - Literal, „tineret“. Palestinienii tineri. 

Shin Bet - Serviciul de securitate internă israeliană. 
Echivalentul organizaţiei americane FBI. 

Siga - Joc de table egiptean, cunoscut şi sub numele de 
tab-es-siga. Similar jocului de dame. 

Solomon - Regele Israelului în secolul 10 î.Hr. Fiul lui 
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David. 

Sugiuc - Cârnaţi picanţi tradiţionali armenești. 

Steaua lui David - Stea cu şase colţuri, unul dintre 
simbolurile de bază ale iudaismului. In ebraică numită şi 
Steaua Magen - Scutul lui David. 

Sura - Capitol din Coran, Cartea sfântă a Islamului. Fiecare 
din cele 114 sura este divizată în ayat sau secţiuni. 

Şcoala Biblică - Institut fondat în 1890 pentru studiul 
Bibliei şi al arheologiei din Ţinutul Sfânt. 

Talit - Şal de rugăciune purtat de evrei. 

Talitkatan - Veşmânt asemănător unei cămăşi, cu ciucuri 
la colţuri, purtat zilnic de evreii ultraortodocşi pe sub 
hainele obişnuite. 

Talmid hahami (pl.) - Literal, „Discipolii înţeleptului“. 
Talmud - Colecţie de opinii savante şi dezbateri despre 
legea evreiască. 

Tamar hindi - Băutură răcoritoare făcută din curmale. 
Tarboosh - Fes. 

Tarha - Şal purtat peste cap de femeile orientale. 

Taybeh - Bere palestiniană. 

Teffiliah - Cutie mică ce conţine pasaje biblice. Evreii 
ortodocşi şi le leagă de braţ şi de frunte în timpul anumitor 
tipuri de rugăciuni. (Filacterii.) 

Tel el-Fara'in - Literal, „Colina Faraonilor“. Sit arheologic 
din nordul Egiptului. 

Termous - Tip de fasole. 

Triada Tebană - Amun, Mun şi Khonsu. Cei trei zei 
egipteni antici pentru care Karnak-ul a fost sacralizat. 
Thobe - Rochie brodată sau caftan purtat de femeile 
palestiniene. 

Tisa Be-av - Literal, „Cel de-al nouălea Av“, data din 
calendarul evreiesc, când ambele temple au fost distruse 
(de babilonieni şi de romani). Perioada de mare doliu 
pentru evrei. 

Titus - Fiul împăratului Vespasian. Comandantul armatei 
romane care a cucerit lerusalimul în anul 70 d. Hr. A domnit 
ca împărat între 79-91 d. Hr. 

Tora - Textul central al credinţei evreieşti, care cuprinde 
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cele cinci cărţi ale Bibliei. 

Torly - Tocană tradiţională egipteană. 

Torshi - Un amestec de legume murate. Gustare egipteană 
foarte populară. 

Touria - Sapă. 

Tuna el-Gebel - Sit arheologic de pe malul vestic al 
Nilului, lângă oraşul Mallawi. 

Şabat - Cuvânt ebraic pentru Sabatul evreiesc. 

Şema - Rugăciunea centrală a credinţei evreieşti, alcătuită 
din trei pasaje biblice: Deuteronom 6:4-9, Deuteronom 
11:13-21 şi Numeri 15:37-21. 

Simon Bar-Giora - Unul dintre liderii revoltei evreilor 
împotriva Romei din perioada 66-70 d.Hr. Executat după 
căderea Ierusalimului, în anul 70 d. Hr. 

Steti - idiş pentru „oraş mic“. Termen folosit pentru a 
desemna aşezările din Europa de Est în care marea 
majoritate a populaţiei era alcătuită din evrei. 

Ștreimel - Căciulă mare din blană purtată de evreii 
ultraortodocşi. 

Șui - Cuvânt idiş pentru „sinagogă“. 

Suma - Baston de mers. 

Umm ali - Prăjitură cu lapte, zahăr, stafide şi scorţişoară. 
Umm Kulthoum - Cântăreaţă egipteană foarte iubită. A trăit 
între 1904-1975. 

Umma - Comunitatea musulmană. 

Umura - Pelerinaj la Mecca. Spre deosebire de mult mai 
importantul pelerinaj Hajj, poate fi făcut în orice moment al 
anului. 

Universitatea Beir Zeit - Universitate palestiniană din 
Ramallah. 

Vandali - Trib germanic care a jefuit Roma în anul 455 
d.Hr. 

Vespasian - împărat roman, 69-79 d.Hr. 

Via Dolorosa - Literal, „Calea Durerii“. Drumul din vechiul 
lerusalim pe care se presupune că l-a parcurs Isus spre 
locul răstignirii. 

Wadi Biban el-Muluk - Literal, „Valea Porţilor Regilor“. 
Nume arab pentru Valea Regilor. 
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Wadi Halfa - Oraş din nordul Sudanului. Situl multor ruine 
arheologice importante din perioada faraonilor. 

Ward-i-Nil - Literal, „floare de Nil“. Plantă de apă obişnuită 
din Egipt. 

Zidul de Vest - Ruinele zidului de apărare al vechiului 
templu din Ierusalim, singura parte care a rezistat după ce 
romanii au distrus clădirea, în 70 d.Hr. Cunoscut şi sub 
numele de Zidul Plângerii, în ebraică, Kotel. Cel mai sfânt 
loc al lumii evreieşti. 

Yad Vashem - Memorialul Holocaustului şi muzeu din 
lerusalim. 

Yahrzeit - Comemorarea morţii unei rude sau a unei 
persoane iubite. 

Yansoon - Băutură egipteană populară din anason. 
Yarmulka - Căciuliţă purtată de evrei în timpul rugăciunii. 
Evreii ortodocşi o poartă tot timpul. 

Yathrib - Nume original al oraşului arab Medina. 

Yediot Ahronot ~ Cel mai cunoscut cotidian din Israel. 
Yehudi (pl. Yehudi-een) - Evreu. 

Yuya şi Tjuyu - Cuplu de nobili, care au trăit în secolul 14 
î.H. Stră-străbunicii lui Tutantkhamon. 

Za'atar - Plantă aromatică din Orientul Mijlociu. Face parte 
din familia mentei. 

Zedakah - Cutie a milei. O prezenţă obişnuită în casele 
evreilor. 

Zemirot (pl.) - Literal, „cântece“. Psalmi şi imnuri cântate 
de evrei în timpul slujbelor religioase. 

Zonah - Târfă (ebraică). 
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MULŢUNMIRI 


Trebuie să mulţumesc multor persoane care m-au ajutat 
în procesul de cercetare şi scriere al acestei cărţi, şi 
cuvintele ce urmează reprezintă doar o mică parte din 
recunoştinţa pe care le-o datorez celor care m-au sprijinit şi 
mi-au oferit asistenţă. 

Mii de mulţumiri agentului meu, Laura Susijn, pentru că a 
stat alături de mine în momentele dificile şi lui Simon Taylor 
de la Transworld, al cărui talent de editor se potriveşte atât 
de bine cu răbdarea fără margini de care a dat dovadă 
aşteptându-mi manuscrisul. 

Rudi Eliott Lockhart, Emma Woolerton şi Tessa Webber 
m-au ajutat cu traducerile din latina medievală; James 
Freeman a făcut la fel cu latina şi cu greaca veche. 

Pentru sfaturile cu privire la nuanțele arabei palestiniene, 
mulţumirile se îndreaptă către Ghassan Kharian şi Henrietta 
McMicking; de asemenea, îi rămân recunoscător bunului 
meu prieten Mohsen Kamel pentru corectarea arabei mele 
egiptene (precare). Pentru transpunerile în ebraică, rabinul 
Warren Elf, profesor în cea mai bună tradiţie a iudaismului, 
mi-a oferit ajutorul lui nepreţuit. 

Fără să păstrez o ordine anume, aş vrea să mulţumesc în 
mod egal profesorului Dieter Lindenlaub, lui Rolf Herget, lui 
Gilad Atzmon, doctorului Nick Reeves, lui Bromley Roberts, 
lui Nigel Topping, Xan Brooks, Andrew Rogerson, John 
Bannon, Charlie Smith, Marie-Louise Weighall şi lui Sue şi 
Stanley Sussman. 

În final, trei mulţumiri speciale. Mai întâi, colectivului şi 
ofiţerilor de la Secţia de Poliţie David din lerusalim, care au 
fost extrem de amabili şi săritori, oferindu-mi o mulţime de 
informaţii în perioada cercetărilor pe care le-am făcut în 
Israel. 

În al doilea rând, nenumăraţilor palestinieni care şi-au 
găsit timp să se întâlnească şi să discute cu mine despre 
lumea lor. Din cauza situaţiei politice actuale le-am 
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respectat decizia de a nu le menţiona numele. Ei se ştiu 
cine sunt, iar eu le voi rămâne veşnic recunoscător. 
Ultimele mele mulţumiri, şi cele mai importante, se 
îndreaptă spre frumoasa mea soţie, fără a cărei dragoste, 
sprijin şi încurajare n-aş fi terminat niciodată această carte. 
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